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Lászlóffy Csaba
Történelmi karácsonyok

Idő konok keresztjén  (p r e l ű d)

Egy nagy havas lapályon –  az ég borús de már a
kékesszürke szemekből lassan fölszáll a pára
előbb egy könnyű árnyék olykor még tétovázva
de mind közelebb érve mint szellő a kalászba
belém fogózva hozzám kötődve már egészen
hogy súlytalanságától saját súlyom sem érzem
csupán a halántékon mint átsuhanó álom
a mosoly érintése s egy ujjbegye a szájon
mely nélkül (most tudom csak) a folytatást úgy félném
mint a percet midőn a kezem égtájak élén
idő konok keresztjén csúfosan összevágtam
azóta mintha lennék két hazában hazátlan
a felszárított vérben a múlt alvadt sarában
velem tartsz emléktájon sűrű havas mohában
 
íme a mi országunk – és vége nincs az útnak –
mint könyvlapok az évek bölcs sejtelemmel zúgnak.

1983
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Vigília

1
Hagyjatok aludni mondja ő
fárasztó ez a nyomorúság
nincs ebben semmi rendkívüli
ujjal mutatnak rád talán a sors
felfal noha te vagy az éhesebb

füst csalogat hátha jóllakhatsz
ha nem is a Rabelais pecsenyesütőjétől
lopott zsíros szagtól
csak a sült gesztenye illatával
ölel körül a kolozsvári utca
  
nemsokára fagy süt rád
s te mint egy állat borzongva
kucorogsz a zúzmarás ünnepi
ragyogásban csomagolt rejtély előtt

2
milyen jelenés suhan el fölöttünk
míg újságlap takarja el a
fonákját? az ostobaságot
vajon milyen formába öntik?

jön-e felmentő idő? vagy már
a hóra sem lehet számítani

1986
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Virrasztás 

Zubbonyban látod: kikényszerített
tanúvallomások, önkéntes
följelentések perverzitásától
arca, vesszője megmerevedett.

Halottnak látod (érzéki csalódás
volna?), a kifehéredett bőr
ráncai firkálások a fagyott
földön, a közönyös falon.

Hózápor van – a csontból élesen
vonítva támad fel a fájdalom;
mit nekünk áramszünet, koplalás,

adokveszek-bazár s az árulásé!
Csak az a henger át nem menjen
még egyszer (soha) a virágokon.

1991

Védtelen karácsonyi vasárnap

Gondolj az alkalmatlanra: ami
már nem hiány. (Az angyalszárny, ha
tollseprűnél is haszontalanabb.)

Lappang valami különös még
vasárnap reggelekre virradóan,
mint háztetőkön zúzmara.

Mikor nincs biztonság belül, 
és émelyít a kinti latyakos 
szürkeség. A szemétkukákkal 
körülbástyázott katasztrófalét.
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A téli alma illatával össze
nem egyeztethető – mint földalatti
járatok birodalmából fel 
felüzenő – lárvaarcú titok.

Átfestett múlt örömtelen, de a
fantázia öntőformáiban
örökké alakuló változatai;
feldúlt szálláshelyek, ledöntött
szoborpozdorják, ami jóvá 
tehetetlenül elsüllyedt, akár
a kihalt szavak, mint napiparancsok, 
jámbor intelmek, vak indulatok
értelmüket vesztett összefüggései. 

Dermedt darócban fél marék hamu;
szarmata zsiradékból, szaxon
gőgből, a távol keleti pusztákon 
éhen halt kelta hódítók giliszta 
beleiből és kételyeiből,
lám, mi lett!
  Itt, vagy ott, azóta is
bizonytalanság lappang. Meddig kell még 
lapulni védtelenül, nehogy egy 
ellenséges nyílvessző eltaláljon
az idegen szemrésen át?

Az elhajított pajzs, a vért,
s a sikoltás a nyelvpáncél mögül:
„Kiért?” „Miért?”

Csak a szellem halálát s álmait
fájlalom
ezen a védtelen vasárnapon  
–  nem a fizikait.
 
2000. december 24
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Karácsonyok hava

az írás úri pass(z)iója megint
amikor igazán otthon lehetek
nem gondolok gyötrelemmel arra
ami naponta történik velem veletek
 
a kinti köd cementporos (szürke daróc)
lázadozó lágyékomon nagy havak emléke
melyeket legféltettebb kalóz 
látomásaimban őrzök útonálló
haláltól hánykolódó éjjelek
holdkóros öregedésétől
ha megkísért a kín

elsüllyedt génutakon lebegek
a bibliai legenda hullámain

reggelre aztán kiver a láz
mint nagy hópelyheket 
nyelem a kifehéredett 
szállingózó könnycseppeket
s közben talpamat égeti a parázs

a hó egyre nő
múlhatatlanul mindent elborít 

(hová lett a kegyetlen idő?
a megszokott képkeret 
már nem szorít)

2004. december 25. 
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Karácsonyi búcsúelégia

Higgadt beérés?
A Teremtő sötétből felsugárzó
szeme? Tömény tudás?
Ürmös élmények tárháza előtt
megtorpanva, mint aki egy
újabb érintéstől is vonakodik;
kivárni mégis a hószállingózást
az idő fullánkjától rugózó pupillán –
halálod előtt megtalálni
azt, amit kitaláltál.

Pihés vagy szálkás szövődmények,
nyirkos tanulság – testre és
lélekre szabott. („Ha akarom, látok,
ha akarom nem” – így a költő.)
Homlok-gyűrődéstől levedlett
gondolatfoszlány- s bőrszitálás;
vagy csak egy töredezett hajszál
(az újjászületés ilyenkor
merő képzelgés – ha szállni akarsz,
minden képzeletet felül-
múl a kétely); nincs más, csupán a
fölösleges gyötrődés súlya, hogy
a félig értett, vagy egészen
félreértett világ kire marad.

Ki az, akin a lelkiismeret
nyilai átütnek?… Mindennapi
szorongás esélye;  a kráter-
huzatban magadra húzod molyrágta
emléktakaród, a fogaid mégis össze-
koccannak.
Rokkant reflexek? Memória-
túltengés? emlékezetkihagyás?
Évek ürüléke; csak a hiány
parancsoló, csak az állhatatos
ábránd bűntett. Lehetsz betört
állat, hím – amin áthatolsz még,
kisjátékfilmben sunyító szemét.

2007. december 26.
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