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Cím nélkül

kukanyitogató éjjel
gombóccá gyűrt papírzacskók 
a bokrok tövében 
néhány üres cigarettásdoboz
használt óvszer a padon
huszonhárom karátos
f é l e l e m

távolságok közted és köztem
neked semmi nekem minden 
a hazáig cipelt magány

A hasznos idő másfél hét. Másfél hét vagy, mondta 
is egyszer, benne karácsony, ünnepek, gyermekkor 
és gyermekkor vége. Egy rövid tapasztalás. 
A cigányútra tévedt unalmas élet, bátorság, 
virrasztás, egy távoli, de még éppen hallható 
altatódal napok hajnalán. Igazság-igazságtalanság. 
Hogy a szükség kényszer, hogy lehet önző is ha 
akarja vagy puha párna, vagy monoton ima arról 
ami nincs, de kapható. Intenzív vagy, ezt is mondta, 
sűrű, mint a vér, vagy az édes lekvár anyám 
polcán a kamrában. Miközben a penészgombákat 
szedegette a tetejéről, elfelejtette, hogy azért vette 
elő, hogy megegye vagy elajándékozza. Otthagyta 
az asztalon árván. 

Hadd-csináljak-neked-reggelit-szerelmet 
képzelt a kerti széken ülve majd a fűben fekve, a 
kutya közben a hintaágyra ugrott, úgy hallgatta 
hasalva, ahogy a szomszédba érkezett egy idegen 
család idegen zajokkal, valakinek névnapja 
lehet. Illatok keverednek hangokkal, párosodik 
minden ismerős és ismeretlen, impulzusok, 
absztrakciók, anonimitás a megtört csendben. 

Bak Zsuzsanna
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Itt nyüszít a hallgatás. Ott háromszoros hurrá, az 
ünnepeltben ünnep. Benne is koccan egy pohár 
lénélküli vágy, az ingerek vészjóslón röhögnek az 
ingernélkülin. S a fal, mely elválasztja a tortába 
hullt konfettit az éhező magánytól, narancssárga 
borostyánba borul reggelre. Magától.

minden gondolat minden ébredés
mikor-látlak-újra-búcsú
a reggel megnyúlt elköszönés
magadtól s magamtól

tovatűnni lassan
 
körúti egymagam
mint odafaragott szobor
meghajlik előtted

távozóban

A másik otthonba szétszakított sínek mentén 
vezetett az út tovább. Az Egerbe közlekedő 
személyvonat az ötödik vágányról azonnal indul. 
Személyes vonat inkább. Le – és felhúzható 
ablakokkal, ragadós padlózatú, az érkező 
gyerekcsoport önthette ki a kólát vagy a limonádét. 
Ragacs-utazás. Tapadni egyik megállótól a másikig. 
Félélet-várakozás. Mindent a fogadtatásért, 
Megérkeztem – ismerős mondatért. 
A város nem csinál majd nagy felfordulást, a 
vár felé kanyargó emlék-utca sem üdvözli. Csak 
megengedi, hogy átvágjon rajta, és elfogadja 
változásait. A nyakkendőjét irigyli csak egy kirakat 
és egy szembejövő régi iskolatárs. 
– Hogy bírod Pestet? – kérdezi elhaló hangon, 
mintha illetlent kérdezne. 
Benne létrára áll a vágy, hogy kérdezője fölé 
magasodjon, és onnan szégyellje magát alulról a 
másik. 
– Elaludni ott, ébredni itt volna jó.
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Hare, hare, mint Mortein elől menekülő rovar, 
tér ki a gyülekezet elől, más gyülekezet elől is 
menekülne, már az utcán sem lehet egyedül 
az ember, interakcióba kényszerül a volt 
szomszéddal vagy óvónővel, meghívatná magát 
egy kávéra, ha lenne a közelben egy olyan hely, 
ahol nem int oda egy másik szomszéd vagy 
félrokon. 

Hideg a pad. Legutóbb két éve érezte hidegét, 
mikor színház után taxira várt. Ugyanolyan 
most, az idegenség. Nélküled-otthon, ahogy 
hívta, zsugorodva is nagyobbnak látszik, ahogy 
ül rajta, egyedül.

diana krallt hallgatsz
a füstölők átadták jázmin illatuk
besame mucho
hajnali násznép hangulat
fáradt és lassú

nyár

ujjaid halkan 
kopognak homlokomon
mielőtt aludnék kintről
még hallom az utolsó 
villamos búcsúját
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