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Serfőző Simon
Irány

Felkerekedek
szelekkel,
lépek árkot,
dombot,
nyakigláb nappalaim
sem érnek utol.

Akire egykor
petrólámpa
vetette kormát,
húzok magam után
neoncsóvát.

Megyek
jöttöm irányába.
Elszántság,
erőd szorítom
markomban.

Sorsomnak vagyok
szép szál legénye.
Végem elől
irány
a végtelenségbe!

Félre kötelmek,
vad kötelékek,
táruljanak előttem
tágasabb egek,
messzeségek!

ARtéRiák
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Kiss Benedek
Ömlik a köd

Fenyőfát árulnak a standokon,
a város már Jézuska-illatú.

Köd önti el az utcát
vastagon,

mint nyáj előtt ha
nyílik a kapu.

Alkony tölti meg szívem hirtelen,
nehézzé vált, mint vízzel telt szivacs.

Villamos cserreg – a köd véresen
hever lecsorgó lámpái alatt.

Minden kirakat csupa sztaniol,
a járda tompán kong, mint a 

harang. 
Lélekharang.

Lelkemnek válaszol.
Csillagot piszkít vállamra

egy galamb.

Nem vettem semmit, pénzem sem maradt,
pedig kinyílott az Arany kapu.

Ködcafatok a kerekek alatt.

S ömlik a köd,
mint hodályból a juh.
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Anga Mária
Tenger voltam

Mikor tenger voltam, viharral játszottam,
örvénylő testemben ringattam a Napot.

Énekeltem némák énekével, elfelejtett hangon,
érthetetlen nyelven, soha nem írt dalból.

Mélységem ijesztő, mintha álom lenne
örök időkből itt felejtett sötét.

Szemem márványát hajnalok szöktették,
mikor tenger voltam, örvénylő egész. 

Oltalom

Már nem félek. Tudom, valóságos ez a délután.
De eljöhet akár a démonok ideje is. Fegyelmezett leszek.
Ülök majd a széken, vagy állok egy befalazott ablak előtt.
Tőlem karnyújtásnyira a kertek: virágtemetők.

Az eltaposott lépcsőkövek egy emlék rajzolatai.
Visszavezetnek ugyan erre a helyre. 
Ezért kell örökre itt maradnom.

ARtéRiák



15

2007. tél ARtéRiák

Lászlóffy Csaba
Hölderlin, avagy a homály évszakai

Hideglelős katarzisát gyógyítaná kánikulai agyalágyultságban?… 
Ki szól rá, csosszanó lépteire?
Már a hídon vánszorog…
Koreszmék torz ítéletei, egyértelműség-krízisei; önmagukkal 
csatázó áldozatok, tusakodó tudatok részigazságai! 
Mint lámpában a visszacsavart fény: eltűnt – talán az önmagában 
izzó, káprázatokkal megkísértő világosság is bántotta.
A véletlen gyermeke! Tulajdonképpen nem is a vállalkozása volt 
kockázatos. 
Álcázott pusztulásának évtizedeiről még a szakma is oly keveset 
tud; bár csípős vad őszi időben sokunkat izgalomba hoztak már a 
le nem írt (csak kigondolt) betűk az érintetlen fehér íveken. 
A kéz megbillen, mire a rozsdás szívbillentyűk „érckakasai” 
meg zörrennek. De aztán elmerülten, nyugodtan bólogatnak.
Egész tragikus élete, befele-fordulása elemista fölismerésekre 
késztet. 
Talán csak az az igazi, aki csak áll, gerince mint a szálfa?* Hódító 
hazák vitézi ökle! (Földi létünk jajgató, röhögő tucat-fantomjai, 
megszöknek, amint az égre nézünk.)

A toronyzárkára ítélt Hölderlin négyszer-harminchat (ajak rezzenés-
től képzelt-falrengetésig fajuló) évszakának merész vágású filmkockái 
oldják talán a kábulatot?…
Nem voltak gyakran felszikrázó pillanatok, ámde keserű lábadozás 
sem; a sorvadozó géniusz hitegetését – mint amikor csontváz 
nyugtatja az élő húsba pólyált szellemet – szerencsésen kivédte 
a kivédhetetlen állapot. A látogatók kényszeredett mosollyal 
konstatálták, hogy nem kapnak szárnyra – még csak meg sem 
mozdulnak – a papírzsákba csomagolt gondolatok. 
Mi vár rád, világ, ha nem tudod, hogy egy vízcseppben is elfér egy 
egész szféra? A hullámok hátán egyensúlyozó bogár evezőcsapásai 
átszelik az óceánt. (Csak a kiválasztott férfi nem jut célhoz soha.) 

* Rimbaud
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A kihűlő koponyaüreg mintha még párologna belül, közönyösre 
lúgozott-súrolt arcán látszólag minden a helyén van, nemcsak
szaporodó ráncai – – – – –
 mégis a képtelenség néz velünk 
farkasszemet. Még egy pillanat, s a homokóra szíve meghasad… 
Csak jel vagyunk s mögötte semmi. Hogy is merünk rezzenetlen 
járni a szakadékok felett?

(Gyászos a költők arca, amióta magukra hagyta őket a világ; s az 
égi háborgás, jaj, vajon kit vet megint a mélybe?) Hol van ő, aki az 
álmatlanság szekerébe tigriseket fogott legvédtelenebb perceiben 
is? Az ókor kegyes isteneire olykor, elborult aggyal is, fölnézve; 
mint aki olyasmit lát, ami még (vagy örökre) láthatatlan.

P. s.  Mesterem voltál s vagy; megértettem, hogy a szeretet 
egyetlenhez fűz mindig.

2007

ARtéRiák

Herczeg István linómetszete
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Barabás Zoltán
Még visszanézhetek?
(A Nietzsche-dagerrotípiákból)

Szemben
a véres
Nappal

kínos, 
hosszú vers

úszik el
a vízen.
Hiába

bennünk
a lomb-
zokogás,

a sápkóros,
beteg
város

már
nem
éled.

Ekképpen
kezdődve
a tor,

a történelem –
utáni?
Palástban,

tógában
kísértet
lapul.

ARtéRiák

Szívetek
felett,
barátim,

a rettenet
égig
nyurgul.

Pedig
a kisded
szabadság

forró
lehelete
nemrég

még
bőrünkön
égett.

Szülőhelyét
váltig
kerestük

a levegő
fehér
partjainál.

Goethe,
Heine
s én

egyetlen
gyönyörű
nyelvből
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igazul
tébolyig
a világ.

Sem terv.
Sem úr.
A nekem

hagyott
keserves
halálból,

perlőim,
reátok
egyszer

még
vissza-
nézhetek?

születtünk.
Titok-
tartók

voltunk,
igazak
és mint

véren
vett
lelkek

hölder-
linül-
tünk.

Látni
való:
tébolytól

Pákh Dorottya linómetszete (Dürer után)
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Nagy Gábor
Ady Endre ébresztése*

Visszaéneklem a semmit

Visszaéneklem a Semmit,
Pazarló élet glóriáját,
Mert több, mint a merengő hit,
Mert mindenható vagyok:
Visszaéneklem a Semmit.

Nekem már kevés az élet,
Nézése is untat, fáraszt,
Hogy élednek a víg kevélyek,
Megélhetésbe beletanultak –
Nekem már kevés az élet.

Teremtés a dolgok telje,
Akár ha fordított, ördögi,
Csak legyen, aki elviselje
Visszáját az ön-élvezetnek:
Teremtés a dolgok telje.

A semmi a nagy kelesztő,
Minden vanság kerek edénye,
S elnyel mindent, mint a bendő,
Hogy újraszülje önnön-magát:
A semmi a nagy kelesztő.

S a semmit is összetöröm.
A Minden megszállottjaival
vívott élet-halál pöröm
bizonytalan időre elnapolom.
A Semmit is összetöröm.

Én, ki a verset

Én, ki a verset leigáztam,
Én tudtam csak, milyen hű.
Ne írjon, aki könnyelmű.

Nem adtam kicsire, sokra,
Nem törtem soha babérokra:
Felglóriáztam a verset.

Az ember könnyű, és lehull.
Hol ernyő, hol nehezék:
A vers a végső menedék.

A vers a Minden, mi elforog,
Körhintájában a konok
Arkhimédészi én szédül.

A vers a semmi gyújtópontja,
Sugarába én beálltam
S a verset leigáztam.

Ha keresnél, huszadik század
Kölyke, kívüle nem találhatsz:
Hús-vér versből vagyok.

* Ezekkel a versekkel emlékezünk a 130 éve született Ady Endrére.

ARtéRiák
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Falusi Márton
Tájkép Braille-írással

Torzsalkodnak vagy törleszkednek
a tengeri szelek?
Amit nem látunk, rákérdezni
csak arra lehet.
Ring zöldhályog sós homálya
égi kék dioptriára
becsiszolt hullámokon,
ki Istent azon át látja,
rásütik, bolond.

Nagy a mítoszok szemnyomása,
kezdetben a centrális,
majd a periférikus látás
szavainkról leválik.
Nincs többé Isten, ember,
vala vasárnapi visszateremtés,
később a fa, a tenger
s mi szombattól még hátra:
kisistereg szemünkből,
szemcsés.

Minek soroljam,
hogyan tartsam számon
kietlenségem, pusztaságom:
adóalanyi költő, nem 
tárgyak és mértékek híve –
meg tudná mondani tudós,
a szél sorsomra rím-e?

torzsalkodik vagy torlaszt
törleszkedik vagy törleszt
okoskodásunk borzaszt
sötétülési börleszk

Nézésem lemetaforrázza,
egyik tagját elégeti:
odavannak mind, gyalázat,
pupillatág szóképeim!
Eljő este és reggel,
ki tudja, hányadik nap,
s hová a körzőt szúrtam,
a kép beltagja is kap: 
tűnik nap, hold és csillag,
tinédzser tengerek felett
settenkedő hegyek
semmihez hasonultan.

Ez hát a táj szkepszise,
nem a tudásé, nyelvé,
annyi a kérdés, nincsen
ki válaszát föltenné:

szemünk ujjakat hisz-e
versünk szavakat hisz-e

befuccsolt érzékszervünket
semmibe vesszük, semmibe,
mert bölcsebbek vagyunk, bátrak,
egyre fondorlatosabbak,
sorra kerül a tapintás,
de a SZÓ – tapinthatatlan.

ARtéRiák
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Holdam feltartott ujjbegy,
intelem-, lenyomat-sablon,
kitapintom a szelet,
elváltozást röntgenlelet:
zizegő celofánja
egekbe ne tapadjon,
látatlan begyulladt vakbél
csillagokra, égtájra
nehogy perforálódjon,
föl ne fényezzék szárnyak –
kitapintható maradjon.

Bőrömön sziklavágás,
bőrömet só mardossa:
ennyi maradt egy tengerből
s a marásnak szélte-hossza.
Ülök kiokosult szemmel
tehát tekintet nélkül,
lüktető égésében
gyönyörködő bőröm
elpirul, belekékül:
választom a szín érzését
receptor-menedékül,
mert színlelt a színtelenség,
szarun át szivárogva
beszívódik a hámba
egyenként, rétegenként
a látás emigránsa.

Torzsalkodnak vagy törleszkednek
a tengeri szelek?
Amit nem látunk, rákérdezni
csak arra lehet.
Ki mindent lát, az mit se tud,
mégse marad magára –
mihez fogott az alföld
fene nagy szabadsága?

Nyakába szedte gyökerét,
kibicsaklott a róna
végtelen tekintetéből
valahány csenevész fája.
Kezem egyengeti azóta
rücskös hurkáit, goromba
testét jól felizgatván
körülnyargalássza,
s ha madár vagy gondolat röpköd
feledett érzékszervek fölött,
én nyúlok értük kapkodón,
hogy kitapintsam, mi az
a szárnyverdeste fuvallat,
szőrszálat suhintó vigasz –

ám légüresben hagyom 
ujjlenyomataimat,
hámló szavaimat.
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A gyerekkor vége

Valami feltételes múltat, 
amit a féltés őriz, feloldanék.

Papírsárkány lebegett a kezekben.
Ez az utolsó kép, amire emlékszem.
Sok-sok deltoid az égen szerteszét:
színes fénycsóvák, cikázó rongyok…
aztán a sok lebontott díszlet,
hogy, bizony ott történt valami,
s, hogy végül nem így lett,
mert az idő tengelye magára
tekeri testünk, húz-vonz 
a tapasztalás, és mégis kinyitja 
lelkünk újra és újra a hetedik zárt.
Ezerfele omlik a szívben a lüktetés.
Idővel máshol, miután leáll a szív,
majd újra lángol…
addig tart a szerelem. Mégis távol
papírsárkány a kezed. Lebeg
a deltoid. Lebeg. Utolsó kép:
engem veled a vers is sorba játszik.
Ahogy elengeded, a fák az égig…
én meg csak állnék, hogy milyen 
lassúak a szelek, kezünkből 
ki-kicsusszan a zsineg. 
Lehullunk. Lehűlünk. A mi bűnünk, 
mi bűnünk.

Posta Marianna

Évszakok – élsz, vagyok

A télbe lelépdel az álom.
Virágszirma a szív ma,
olvad a reggeli dér már.
Nap heve táncol a szélben,
a vérben ezer tisztás.
Fák odvából cseppen,
esik, az esik a levele,
leveledik, levedlik
minden, a minden
a mindenség:
Sár, latyak, latyak…
Lötyög a Föld az Égben.
Hova evez, hova evez el?

ARtéRiák

Tóth Attila linómetszete


