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meneKDiós
a szerelem elei!

a z  f l z M f y  m e n y a s s z o n y o n  s o r s a  -  f i  m a i  
l e á n y o k  e t e t ő n e k  l e g n a g y o b b  p r o b l é m á j a

a m i t  a  lá n y o k n a k  a  l é n i á k t ó l  m o s  
k e l l  t a n u ln lo k

A X IX . század, második fele  a béke ál­
dott, nyugalmas légkörében telt el. A z  
em bereket nagy problémák nem  izgat­
ták, a gazdasági és politikai élet tenge­
rén nem csaptak fe l  hatalmas hullámok, 
szelíden fodrozódott az élet végtelen sík­
ja  és ha egy-egy romantikus szerelmi re­
gény valahol a világ valamelyik táján 
nagyobb port v ert fel, akkor hetekig ve­
zércikkeztek és írtak róla a társadalom­
filozófusok.

A  világháború és az utána következő 
nehéz érek  azonban nemcsak a gazdasági 
és politilcai élet terén  kezdtek ú j Icurzust, 
hanem a m agánem bernek az élete, társa­
dalmi elhelyezkedése is problematikussá  
vált. Nincs ma em ber és —  mondhatjuk 
—  nem volt a világháború alatt sem  
olyan ember, akinek életét egyszerre  
meg ne töltötték volna problémák, ne me­
redtek volna fel előtte olyan kérdések, 
am elyeket nagyapáink és apáink nem is­
mertek.

A legnagyobb változást, a legnagyobb 
felfordulást a szerelm i életben idézte 
i lő a világháború és a X X . század má­
sodik évtizede. A  múlt században, apáink 
korában a szerelem nek és a boldogság­
nak is megvoltak a maga receptjei. Gyer­
mekkori vagy családi ismeretség, ifjú ­
kori barátság, nehány zsúr, házibál, tánc­
estéig, leánykérés, m egfelelő hozomány 
vagy term észetben vagy pénzben és ter­
mészetesen m egfelelő állás, am elyet az 
apa vagy após, vagy legrosszabb esetben  
az egyéni kvalitások szereztek. A  leány 
pályája és jöv ő je  is ehhez alkalmazko­
dott. A m ikor azonban a világháború ke­
gyetlen szóval szólt bele a fiatal gene­
ráció életébe úgy, hogy az asszony mel­
lől elvitte a fér je t , de a menyasszony mel­
lől is elvitte a vőlegényt és m egterem tet­
te az özvegy menyasszonyt, amikor a leá­
nyokat belckcnyszerítette abba, hogy 
fé r f  'uik állását foglalják el és nevelked­
jenek önállóságra, m ert hiszen mindig 
reménytelenebb és rem énytelenebb a 
férjhezm enés és a családalapítás, akkor 
természetesen más felfogás alakult ki és 
a lányok elé egészen ú j problémák me­
redtek

A szerelem a világháború előtt a bol­
dogság Ígérete volt, a világháború alatt 
a boldogtalanság bevezetése lett. A  fia­
talság a világháború alatt igyekezett me­
nekülni a szerelem elöl cs ez a menektues 
sok, nagyon sok tragédiát idézett elő, 
amely tragédiáknak még ez a mi mai ge­

nerációnk, de talán a következő generá­
ció is megsínyli a következményeit.

•
Amerikában mostanában egymásután 

jelennek meg a modern asszonyt élet tit­
kait és problémáit tárgyaló regények, 
asszonyírók munkái, amelyek term észete­
sen elkerülnek Európába is. De ezek a 
regények mind a szerelembe, a szerelem  
felé való rohanást, a szerelem Imjszáját 
írják meg, valami különös, indokolatlan 
és erőszakos szabadossággal. Ezek a re­

g é n e k  film re kerülnek és ha valaha egy  
társadalomtörténész ezekből akar követ­
keztetni a mai társadalmi rendre, furcsa 
képet fog  kapni.

Valóságos szenzáció most Amerikában 
William Faulkncr nevű amerikai írónak 
ú j regénye, amelynek címe Én ma élek! 
és amely a világháború lázában, vihará­
ban olyan emberek életét, karakterét és 
regényét festi meg,

akik nem a szerelmi lázban akar­
ják megtalálni a gyötrelmek és fá j­

dalmak enyhülését, hanem valóság­
gal menekülnek a szerelem elöl,

amely csak fájdalmat, tragédiát, szenve­
dést okozhat,

•

A  regény már miliőjénél fogva is igen 
érdekes.

Charles Boyce Smith kapitány dúsgaz­
dag ember volt, aki vidéki kastélyát 
hagyta ott, amikor a világháború kitört 
és Anglia hadsereget toborzott. A kas­
télyt ugyanekkor hagyta cl Bonnié, a 
fia is, aki a tengerészeihez vonult lie, 
mint önkéntes, testi-lelki jóbarátjával, 
Claude-dal együtt. A  kastélyban csak 
Diana, Smith kapitány leánya maradt.

Az ódon kastély homályos termei, gó­
tikus ablakai, facsillárai még nyomasz­
tóbbá tették az egyedüllétet, amely Di­
anára várt most mái-. A leány elhatá­
rozta, hogy házvezetőnőjével a kertész­
lakba vonul és bérbeadja a kastélyt. 
Akadt is egy fiatal amerikai, Richard 
Bogard, aki bérbevette az épületet, hogy 
zárkózott természetével visszavonulhas­
son a skóciai hegyek közé.

Azon a napon, amikor Bogard megér­
kezett, hogy beköltözzék a kastélyba, ér­
tesült Diana arról, hogy apja elesett a 
francia fronton.

Mr. Bogard a tőle telhető szerénység­
gel foglalta el bérletét és igyezett ke­
véssé terhére lenni a szomorú leánynak.

Néhány szó, egy csésze együtt elköl­
tött tea, néhány kézfogás, ez volt min­
den, ami Dianát és Richardot az első 
napokban összekapcsolta.

Egy pár nappal Bogard beköltözése 
után megérkezett Ronnie és Claude is, 
hogy búcsút vegyenek Dianától, mielőtt 
bevonulnak harctéri szolgálatra. Diana 
nagy vacsorát rendezett a fiatal tenge- 
részkadettek tiszteletére és a vacsora vé­
gén Claude ünnepélyesen felállt:

—  Emlékszel —  kérdezte Dianától, 
hogy megállapodtunk abban . . .  hogy mi­
előtt a harctérre megyek, meg fogom 
kérdezni tőled . . .  akarsz-e a feleségem 
lenni? És te neked csak annyit kell vá­
laszolnod : Igen, Claude, vagv nem, 
Claude!

—  Emlékszem —  felete halkan Di­
ana.

—  Nos? —  kérdezte emeltebb hangon 
a fiatal kadét.



T9S3 OKTÓBER 22. 1
M A G Y A R  H É T F Ő

Diana gondolkodott. Eszébe jutott, 
hogy Claude és Eonnie most a harctérre' 
mennek, egyedül fog itt maradni. . .  a 
kastélyban ott van Bogard . . .  ha jegyet 
vált a fiúval, adott szava kötni fogja . . .

menekülni kell a szerelem elől.

—  Igen, Claude! —  mondta halkan... 
ajkai remegtek, szeme könnyes lett. . .  
és Claude azt hitte, a boldogságtól. . .

A fiúk bevonultok. Diana, egyedül ma­
radt a kertészlakban. . .  hosszú kerékpár- 
kirándulásokat tett Bogard társaságában 
az erdei utakon . . .

Egyik ilyen kiránduláson megakadt a 
társalgás. D iám  igyekezett segíteni a kü­
lönös némaságon.

—  H ogy tetszik önnek Anglia? —
kérdezte elkényszeredetten.

—  Engem csak az emberek érdekelnek 
—  felete az amerikai. Majd hozzátette: 
.4 háborút is gyűlöltem eddig!

Diana kérdőleg nézett reá.
—  M iért eddig? . . .  Tatán maga is 

bevonid?
—  Ha bevesznek! —  felete hidegen 

Bogard
—  M iért teszi ezt?  —  kérdezte a le­

ány.

Bogard nem válaszolt. Elkeseredetten, 
elszánton taposta a kerékpár pedáliát. 
Végre ránézett Dianára és nagyon hal­
kan mondta:

—  M ert szeretem magát! —  Azután 
hozzátette kisvártatva: —  Csak később 
akartam ezt bevallani . . . d e  nem győz­
tem  kivárni!

—  Tudom! —  válaszolta, Diana és 
megfordította a gépét. Hazafelé M ú lt. 
Bogard követte. Hazáig nem szóltak egy  
szót sem. M ikor Diana már a kertész- 
tok ajtajának kilincsére tette a kezét, 
Bogard mégis megszólalt:

—  Felejtse el, amit mondtam!
Diana, visszafordult, mélyen Bogard 

szemébe nézett és remegő ajkakkal vála­
szolta:

—  Nem felejtem  e l . . .  hiszen én is 
szeretem !

Azzal eltűnt az ajtóban!
Másnap reggel, szokás szerint, Bo­

gard jelentkezett a kér fesziakban, hogy

J o a H

A
szerelem és 
önfeláldo­
zás legcso­
dálatosabb  
apotheozisa

Két szerelmes 
regénye,  

akiket az élet 
elválaszt, hogy , 
újra összehozzon

Mit ad­
hat egy  

szerelmes 
leány

a (értinak?

Mit tanulhat 
egy le á n y  a 

férfiaktól?
( M e t r ó  G o J d w y n  M a y e r - f l l m )

É n  m ( 2  é l e k !
sétára induljon Dumával. A pplegate,oz  
öreg házvezetőnő, egy levelet adott át 
neki. A  levél néhány szó csupán:

„Bocsáss m eg, hogy így  kellett cse­
lekednem ! Isten veled ! Ann.”

— M ikor utazott el?  —  tivolit Bo­
gard a házvezetőnőre.

— M ég az esti vonattál!
—  Hova m ent?

—  Maga se tudta . . . beállt önkéntes 
ápolónőnek!

Diana elmenekült a szerelem  e lö l. . .

Diana a francia frontra ment és ad­
dig nem nyugodott, amíg fel nem találta 
Bonniét és Claudeot. Ronnienak, akit 
istenített és imádott, bevallotta, hogy 
miért jött a frontra . . .

__ Szerelmes lettem az amerikaiba,
aki a kastélyunkat kibérelte —  mondta
__ , de most már vége mindennek . . ,
Eljöttem . . .  itt v a g y o k ... nálatok ...

És dolgozott és ápolt, és sebeket ta­
kart be . . .  Menekült a szerelem elől..

Bonnié ott volt a leány mellett, de ott 
volt Claude is. A  fiatal, az elet előtt álló 
Claude, aki fé lt, retten tően  rem egett a 
tengeri harc veszedelm eitől . . . Bonnié, 
és Claude egy  kis torpedócsónakon szol­
gáltok, amelyen belőlük állt az egész le­
génység. Halálos veszed,elem,ben forog­
tak minden kiküldetésnél, m ert kezdet­
leges eszközökkel kellett, megtámadniok 
és elsiüyeszteniök hatalmas hadihajó­
kat . . . Claude minden este leitta ma­
gát, hogy hajnalban ne is tudjon gon­
dolkodni, m ikor kiküldetésekre indul­
nak . . . É s  részegségében  sokszor mondta 
Dianétnak, hogy nagyon messzi, érzi öt 
magától . . . Pedig szereti, imádja öt 
és ezért menekül a szerelem  elöl az ital­
hoz és a halálos veszedelm ekbe . . .

Bonnié egy este. táviratot mutatott 
Dianának, Bichord Bogard, aki önként 
jelen tkezett az angol hadsereg hadire- 
pillog épezredébe, hősi halált halt . . .

És ezen az éjszakán Diana a szo­
morú, végzetes szerelem elől Claude 
karjai között a mámorba menekült.

*

Forró, drámai feszültségben gazdag 
regény William Faxdkner regénye. Nem 
a megszokott, könnyű és lelki kérdése­
ket könnyedén elintéző regény, amely­
ben azonban sokkal merészebb dolgokat 
mond el az író és sokkal merészebben, 
mint a ma divatos amerikai ponyva­
regényírók. Tele van mámorral, csók­
kal, szerelemmel ez a regény, amelynek 
nehány epizódját itt elmondtuk. Igazi 
filmre való téma és Diana, a regény fő­
hősnője, a mai leány, aki kétségek kö­
zött járja  a X X . század leányának szo­
morú, tövises útját,* amelyen minden 
pillanatban megbotolhat, amelyen elté­
vedhet.

Természetes, hogy William Faulkner 
regényéből is film készült. Én ma élek! 
(Today we live) a címe a filmnek, 
amelyben a szerelem elől a mámorba 
menekülő leányt Joan Crawford játssza, 
akinél tökéletesebben, érdekesebben és 
szebben nem alakítottak még soha mo­
dern leányt.

E l s ő  t a l á l k o z á s o m  
J o a n  C r a w f o r d d a l

I r ta : T ó d  A le x a n d e r
Tód Alexander, a leg­

újabb gyermeksztár Holly­
woodban, aki a Rasputin és 
a Cárnő című filmben az 
orosz trónörököst játssza és 
aki az alábbi kis karcolatot 
írta Joan Crawfordról.

Egy napon azt kérdezték tőlem, akarom-e 
megnézni a Metro-Goldwyn-Mayer-gyár
műtermeit. Természetesen nagyon örültem
a dolognak, de az volt a gyanúm, hogy a 
felnőttek nemcsak azért kérdezték tőlem, 
hogy megörvendeztessenek. Gyanakvóan 
megkérdeztem tehát, hogy mi dolgom lesz 
ott. mire megmondták, hogy Joan Craw- 
fordot keil meginterjúvolnom..

— Mit jelent az: meginterjúvolni? — 
kérdeztem.

—  Nem nehéz doiog . . .  néhány dolgot 
kérdezel Joantó! és ö válaszolni fog reá!

Ez megint komikusnak tűnt fel előttem. 
Mindig azt mondták, hogy udvariatlan do­
log folyton kérdezősködni, de meg mit is 
kérdezzek tőle. Ha tVallace Beeryröl vagy 
Buster Keatonról lenne szó. ezek férfiak, 
de mit beszéljek egy nővel? A leányok és 
a nők semmit sem tudnak a repülőgépről 
és a tengeralattjáróról. Éppen ezért vége­
zetül azt feleltem a kérdésre, hogy jobb 
volna, ha mást küldésének.

Ha azonban a felnőttek valamit a fe­
jükbe vesznek, azt nem lehet onnan ki­
verni. Egész dél alatt arról beszéltek, míg 
végre megszólalt a bátyám: Nem félnék 
semmiféle leánytól a te helyedben 1 Erre 
elhatároztam, ho: \- dmegyek!

Vasárnapi ruhámat húzták reám, amit 
egyáltalában nem tu ’ ek kiáltani, mert az 
i'mbernek nagyon kell vlgj áznia magára 
és az egész dolgot csak az enyhítette, hogy 
r.em kellett iskolába mennem.

Egész úton azon gondolkodtam, hogy mi­

lyen rettenetes lesz, h-a úgy fog velem be­
szélni, mint egy pubival Vagy ha megkísérli,
hogy megcsókoljon!

Amikor a műteremhez értünk, egy 
szürkeruhás úr fogadott bennünket. Na­
gyon kedve? ember volt. Elmondta nekem, 
hogy egész idő alatt velem marad, hogy a 
gimnáziumban nagyon szeretett futballt 
játszani és ő is félt a kislányoktól. Ez a 
kijelentés nagyon megnyugtatott.

A műterem, amelyben Joan dolgozott, 
óriási. Műterem alatt ferdefalú padlásszo­
bát értettem, hogy azonban a műterem va­
lóságos város, azt nem is sejtettem. Akár 
órák hosszáig neztem volna a sürgés-for- 
gást. ha nem értesítettek volna bennünket, 
hogy Joan Crawford vár ránk.

— Remélem, nem valami szerelmi jele­
nethez jutunk — mondtam a szürkeruhás 
kísérőmnek — Joan Crasvfordnak minden 
filmjét láttam, nagyon szeretem őket, de 
ha nagyon sok a szerelem benne, azt nem 
szeretem. Mindig becsukom a szemem, ha 
a partnerét megcsókolja.

Amikor bementünk a műterembe, na­
gyon melegem lett, nem tudom, azért-e, 
mert a műteremben meleg volt, vagy mert 
féltem. Mindenesetre szívesebben lettem 
volna az iskolában . . .  az még mindig kel­
lemesebbnek tűnt fel előttem ebben a pil­
lanatban . . .

A műteremben kellemes félhomály volt 
és nagyszerűen el lehetett volna bújni, ha 
a szürkeruhás úr nem fogta s-olna a keze­
met. Csak az egyik oldalán volt világos­
ság, ott néhány szoba állott, amelyeknek 
azonban csak három faluk volt. A negye­
dik fal helyén különböző gépezetek álltak 
és mellettük emberek. És a szobáknak  ̂nem 
volt mennyezetük sem, hanem valami ge­
rendaépítmény volt felettük és rajtuk lám­
pák és fényszórók és ott is nagyon sok 
embert volt. akik mindenfélét csináltak a 
lámpákkal és én úgy éreztem, hogy nagyon 
szép dolog lehet ott, fenn babrálni a lám­
pákkal. de nekem intervjut kellett csinál­
nom és ezért természetesen Joan Craw- 
fordot kezdtem keresni. Az egyik megvilá­
gított szobában állt egy leány, akiről azt

hittem, hogy Joan Crawford, de nem ő 
volt. A leány addig állt ott, amíg a vilá­
gosságot megfelelően beállították, azután 
helyébe állt Miss Crawford. akit a próbá­
kon egy másik leány helyettesít. Végül is 
odajött hozzánk és megrázta a kezemet.

— Nagyszerű kézfogás — mondta Joan. 
— Te vagy az első fiú, aki rendesen kezet 
ad nekem. Fogjunk mégegyszer kezet.

És mégegyszer kezet fogtunk és én 
Joant nagyon kedvesnek találtam. Tulaj- 
donképen meg voltam lepve, amikor Joant 
jó! megnéztem. Sokkal szebb, mint gondol­
tam. Szemei igen nagyok és nagyon hosszú 
szempillái vannak. Mindig azt hittem, 
hogy Marié Louisenak, aki velünk egy ház­
ban lakik, vannak a leghosszabb szempillái, 
de ezek jelentéktelenek Joanéihoz képest.

Joan azt kérdezte tőlem, hogy szeretem-e 
a filmjeit és én megmondtam neki az iga­
zat, hogy nagyon szeretem, csak ne volna 
benne olyan sok szerelem. És Joan nem 
haragudott rám.

Azután azt kérdeztem, hogy szereti-e a 
fiúkat és az mondta, hogy kiskorában min­
dig csak fiúkkal játszott és most is nagyon 
szeret úszni, versenyt futni, tenniszezni 
és repülőgépen ülni. Minél tovább beszél­
tem vele, annál kedvesebbnek találtam.

Most egv magas úr lépett hozzánk. Ho- 
ward Hnwks rendező úr volt, aki az Én 
ma élek! című Crawford-filmet rendezte 
és mindenki kérdezett tőle valamit és na­
gyon fáradtnak és kimerültnek látszott. 
Megrázta a kezemet, azt mondta, hogy 
erezzem magam úgy, mintha otthon vol­
nék és elvitte Joant. Egy jelenetet kellett 
lejátszani. Tulajdonképen nem is volt ne­
héz. amit csinálnia kellett. Egy ablakon ki 
kellett néznie, azután ki kellett mennie az 
ajtón és kint már jött a Gary Cooper és 
akkor Joan azt mondta neki: Oh, Richard! 
Ez volt az egész jelenet és mégis nagyon 
sok munkát adott. Ötször kellett lefor­
gatni a jelenetet. Egyszer hamarabb nyi­
totta az ajtót, egyszer a fiatalember ké­
sett el, mindig új felvétel volt. Végül is 
azonban készen lettek és Joan meghívott 
az öltözőjébe, hogy ott nyugodtan beszél­
hetünk.

A műterem mellett áll egy bájos, nagyon 
aranyos kis ház, amely a Joan öltözni". 
Minden rózsaszín a kis házban és száz kis 
tükör van a szobában. A pamlag, amelyre 
leültem, olyan puha, hogy majdnem a 
földre sülyedtem.

— Szeret színésznő lenni? — kérdeztem 
Joantól, mert nagyon sok kérdést kellett 
hozzá intéznem.

— Hogyne, az nagyon mulatságos dolog.
— De hát az nagyon fárasztó lehet, ha 

annyiszor kell ismételni egy jelenetet.
— Az igaz, de muszáj megcsinálni, mert 

csak akkor jó a jelenet, ha tökéletes min­
denkinek a munkája.

— Nem hat Önre komikusán, ha saját 
magát látja és hallja filmen?

— Dehogynem . . .  Nagyon furcsa, mert 
hiszen az ember nem ismeri tulajdonké­
pen a saját hangját és arcát és mindig 
kissé idegennek látom magam a filmen.

— Már gyerekkorában is filmszinésznő 
akart lenni? —- volt a következő kérdésem 
és Marié Louiscra gondoltam, aki mindig 
arról beszél, hogy moziszinésznö lesz.

— Igen — felelte Joan — apámnak 
színháza volt és én már gyerekkoromban 
megfigyeltem a színészeket és utánozni 
akartam őket.

— Szeretett iskolába járni?
— Igen — kacagott Joan és a legfehé­

rebb fogakat villogtatta felém, amilyene­
ket még életemben nem láttam.

— Ezt nem tudom elhinni — mondtam 
őszintén és beszélgetésünk már nagyon ko­
moly fordulatot vett volna, ha nem jelent­
kezett volna a szürkeruhás úr, hogy men­
nünk kell.

Joan még elmondta, hogy filmje, ame­
lyen dolgozik, Én ma élek címmel fog be­
mutatásra kerülni és meg kellett ígérnem, 
hogy okvetlenül megnézem.

Joan nagyon tetszett nekem, ö  volt az 
első ismerősöm a műteremben. Persze 
azóta már másokat is ismerek és azóta 
már nem találom olyan furcsának a csó­
kokat sem, amiket Joan ad a filmeken.
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Miss Florence Nightingale
Sem egy új filmsztár neve ez, hanem 

oiyau név, amely ma már lexikonokban ta­
lálható merj. Joan Cmwford, az fin ma élek! 
a r a  nj filmjében egy ápolónőt játszik és 
es teszi Miss Florence Nightingale nevét 
aktuálissá es érdekessé. Ahogy Joan Craw- 
forcl a szerelem elől keres menekvést és 
vigasztalást a szenvedések enyhítésében 
ágy Florence Nightingalet is mcghasonlása 
kergette o betegágyak mellé. Misa Florence 
1820-ban született Firenzében és 1910-ben 
Imit. meg Londonban. Kiváló szeretettel ta­
nulmányozta fiatal korában a kórházakat 
,.s a betegápolást, majd Parisban az izgal­
masok kórházában maga is ápolónő lett. 
Mikor itt megfelelő gyakorlatra tett szert., 
egy londoni kórház élére állt, amelyet 
•iórtaintézetté emelt. Amikor a krimi há- 
ború kitört, akkor Miss Florence a szku- 
inyii, majd. később a balaklavai kórház 
étire állt és a háború befejezése után viss­
zatérve Londonba, megtette indítványát a 
Vörös Kereszt felállítására. Az angolok fár­
adalmának nagyon tetszett a bensőséges 

ötlet és összegyűjtöttek 50.000 fontot, .ame­
lyet Nightingale-alapnak neveztek e). Ez 
f .  alap tette lehetővé a Vörös Kereszt, nem- 
■.(‘ közi egyesületének és szervezetének meg. 
alapítását és kifejlesztését. Miss Florence 
Nightingale érdekes személyéről meg kell 
emlékezni akkor, amikor az Én ma élek!
■ Imii filmregény alapötlete éppen az a szép 
és nemesen női gondolat, hogy saját szen­
vedését egy leány mások szenvedésének az 
enyhítésével igyekszik gyógyítani.

Torpedók és aknák
Az elmúlt világháború, mint ismeretes, 

nemcsak a szárazföldön folyt, hanem Európa 
A- zés tengerein. A tengeri csatáktól, ütkö­
zetekről és hadműveletekről azonban keve­
sebbet tudunk, mint a szárazföldi harcok­
ról. Messzebb volt tőlünk, a magyarok kö­
zül nagyon kevesen kerültek hadihajóra és 
így a hírek közvetlenül nem érintettek ben­
nünket, pedig ezek a tengeri harcok is vé­
resek voltak, sok áldozatot követeltek és 
egyéni hősiesség nélkül a tengeri hadité- 
r.yek sem lettek volna keresztülvihetök.

A tengeralattjárók munkájáról sokszor 
megemlékezett a hivatalos harctéri jelentés, 
azonban a tengernek volt még egy veszedel­
mes fegyvere: a torpedó.

A torpedó, amikor feltalálták, eléggé 
kezdetleges szerszám volt és csak a hadi­
hajók manőverein szerepelt különösebb il­
lírrel. Legelőször az orosz-japán háború- 
an jutott nagyobb feladatokhoz, de miután 

itt sem felelt meg a várakozásoknak, sietve 
tökéletesítették a szerkezetét két módon is, 
részint azzal, hogy növelték lötávolságát és 
robbantó erejét, részint azzal, hogy fokoz­
tak töltésnagyságát és robbantó-erejét. így 
született meg a mai torpedó, amely 6— 7 mé­
ter hosszú, az átmérője 45— 50 centiméter 
•r körülbelül 1000 kilogrammot nyom. 
Xégy-öt kilométer távolságra lőhető ki § 
ilyen messzeségre átlag 27 csomó sebes- 
■:ggel fut. de ha csak másfél kilométerre 
vik, akkor 40 csomó is lehet a sebessége 

óránkint.
Veszedelmes fegyver tehát, amely ellen 

védekezni kellett, mert félő volt. hogy egy 
‘ tngeri háborúban nem a dreadnoughtok 
lógják elpusztítani egymást, hanem mind­
nyájan áldozatul esnek a tenger cápáinak. 
Fákkor jött a hataimas acélszemekből font 
drótháló; amelyet köröskörül lebocsátottak 
a dreadnoughtok körül, hogy felfogja és a 
hajótól távol robbantsa fel a torpedót. Ez 
végül is használt. Torpedó ellen nincs jobb 
védőeszköz a hálónál.

Ilyen hálókat azonban csak a dreadnough­
tok tudtak maguk körül lebccsátani, a ki­
sebb cirkálókat azonban veszélyeztették a 
torpedók A torpedólövedékeket rendszerint 
a tengeralattjárók bocsátották ki. azonban 
a parti szolgálatban, a tengeralattjáró hajók 
bázisától távol, kis naszádok is működtek, 
amelyek célja egyedül torpedótámadások 
vezetése volt. E parti naszádok egy vagy 
■•ét torpedót vittek magukkal, az éj sötét­
jében megközelítették a cirkálókat, vagy 
torpedórombolókat és rendkívül primitív, 
de vakmerő módon bocsátották a tengerbe 
a torpedókat. Ezeknek a naszádoknak két- 
három főből állott a legénysége és ha ész­
revették őket. a hadihajó egyetlen lövedeke 
■i’étzúzta a kis motoros csónakot. E naszá­
dokon csak vakmerő tisztek teljesítettek 
szolgálatot és pedig önkéntes jelentkezés 
alapján.

A tengeri háború névtelen hősei e tor­
pedónaszádok tisztjei és katonái voltak, 
akiknek vakmerő és életveszedelemmel járó
munkája egyik legérdekesebb, legidegfeszi- 
iőbb mozzanata az Én ma élek! című ú.i
filmdrámának.

J H c í u á l i s  f i l i n t e é p e l z

Pomiie, Diana és Ctaude — akik menekülnek a szerelem Joan Crawford az ,.Én ma élek!”  főszerepében.
elöl ^ (U fa is  Kamara)

Gary Cooper és Joan Crawford, az „Én ma élek!" című új 
Metró-szenzáció főszereplői

Joan Crau-ford és Róbert Young, az „Én ma élek!" lég- 
meghatóbb jelenetében. (Kamara és Ufa)

m c M :

„A fehér apáca” , a világirodalom egyik gyöngye, filmre 
került. Heten Hayes és Lewis Stone a film egyik jelenetében

Heten Hayes és Clark Gabié, „A  fehér apára" című leg­
közelebbi Metró-film főszereplői
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Fanny Hi/rst beszél
a  s o k o ld a lú  J o a n r ó l

Ylfollywoodi levelezőnktől.) Fanny 
Hurst, a legnépszerűbb és legmodernebb 
amerikai írónő legutóbb néhány napot 
Los-Angelesben és Hollywoodban töltött és 
természetesen ősi hollywoodi szokás sze­
rint sajtófogadást rendezett. Ezen a sajtó- 
fogadáson minden újságíró kérdésére bő­
ven és érdekesen felelt. Tekintettel arra a 
népszerűségre, amely odahaza Joan Craw- 
fordot körülveszi, a magyar közönség ne­
vében én Joan Crawford iránt érdeklőd­
tem.

Joan Crawford

Fanny Hurst a következőket mondta a 
müvésznüröl, aki legjobb barátnőinek 
egyike:

— G. B. Shaw azt mondja valamelyik 
írásában, hogy egy asszony csak akkor ér­
dekes, ha mindig másnak tud mutatkozni. 
Ezek szerint a modern asszonynak színes, 
kaméleonszerű egyéniségnek kell lennie. Ha 
pedig ez igaz, akkor Joan Crawford a mo­
dern asszonyok mintaképe lehet.

— Van egy szomorú, elgondolkodó Joan, 
távolbanéző, bánatos szemekkel, amelyek 
mögött mintha valami rejtett, mélységes 
fájdalom volna eltemetve. A hivatalból vi­
dám Hollywoodban, ahol a szívfájdalmat 
nem szokták nyilvánosságra hozni, ez az 
egyéniség a ritkaságok közé tartozik.

— De a szomorú Joan a gondolatnál is 
gyorsabban transzformálódik temperamen­
tumos asszonnyá, ha a szerepe, vagy a tár­
sasága úgy kívánja. Ezt a Joant ismerte 
meg Hollywood, amikor megérkezett 
Newyorkból, hogy megkezdje filmkarrier­
jét és ez a Joan nyerte meg annakidején 
Hollywood valamennyi táncdiját.

— A temperamentumos asszony azonban 
egy szempillantás alatt ismét meg tudja 
változtatni egyéniségét, ha üzletről van 
szó. A legkitűnőbb bussiness-woman, aki 
a filmmesterség legkisebb részletével is 
tökéletesen tisztában van. Amikor film­
emberekkel tárgyal, kitünően meg tudja 
védelmezni saját érdekeit.

— De amilyen erélyes filmüzleti ügyek­
ben, ugyanolyan félénk a magánéletben. 
Egy alkalommal megkért, hogy kísérjem 
öt haza, mert Do-do, ez volt Douglas be­
céző neve, amikor még a férje volt Joan- 
nak, a stúdióban van elfoglalva, a cselé­
dek pedig kimenőt kaptak és fél odahaza 
egyedül.

— Joan fél! Milyen hihetetlenül hangzik 
ez, de kénytelen voltam elhinni, mert mi­
kor hazaérkeztünk, addig nem nyugodott, 
míg minden gyanús sarkot ki nem fürké­
szett, minden zárat meg nem vizsgált, sőt 
széthúzta a függönyt és kinézett a parkba, 
ahol a fáknak már titokzatos árnyuk nőtt.
Amikor pedig ezen túl volt, megnyugodva

átöltözött és elragadóan kedves háziasszony 
lett belőle. Igen gyakran maga készítette 
az ebédjét és olyan rendben tartotta a 
férje holmijait, mint akármelyik polgár­
asszonyka. Hogy Douglas elvált tőle, annak 
Hollywood az oka, nem ők ketten!

— Most láttam — fejezte be Fanny 
Hurst a nagyszerű művésznő rövid jellem­
rajzát — Joan Crawford legújabb filmjét, 
az „Én ma élek!” című drámát. Ebben 
Joan mindegyik egyénisége benne van és 
ez magyarázza meg a film nagy sikerét!

A M I K O R  A  S Z Í N É S Z
-  K A T O N A

Azt mondják: nem jó, ha az ember gő­
gös és nagyravágyó és ha én nem is tu­
dom magam tökéletesen megítélni, mégis 
azt hiszem, hogy semmi hajlandóvág 
nincs bennem önmagam túlbecsülésére. 
PeJig van valami, ami jogot ad -rra, 
h'‘gy önhitt legyek: olyan katonai kar­
rier van mögöttem, amely r'-atlan vi­
lágtörténelemben. Annak, hogy sem ér­
demrendé-". sem kitünte'- - m nincs, az 
1 mre-varázata, hogy külön! " 7 hads-re- 
gekben futottam be katonai p .'..r-t és 
így egy ország sem fa"* ia szükségesnek 
katonai szolgálataimnak ily módon való 
b—uralását.

Mindebből a szíves olvasó bizonyára 
megállapította már, hogy az egyer ’ üt 

m tényleges katonai szolgaiban, ’-a-

I R T A :  G A R Y  C O O P E R
meggyőződésem, hogy az Én ma élek! 
cimü filmben azért volt olyan nagy si­
kerem, mert a Wings-ben mint repülő- 
tiszthelyettes kezdtem a pályámat.

Nagyon nagy különbség van azonban 
akkori és mai szereplésem között. Akkor 
epizódfigura voltam, ma — hál Istennek

szol­ éban vi-nem filmszerzödéseim 
seltem.

öt éve vagyok filmszínész és ezidö 
alatt tíz katonai szerepem v Ké'-zer 
elvesztettem ez öt év alatt életemet. 
Egyszer arra ítéltek, hogy e tüzelő 
század elé álljak. Számtalan sebet kap­
tam. Katona voltam, idegen l.’gionista 
tiszt és kém. Szolgáltam az USA cs’lla- 
gos és sávos lobogója alatt, a francia 
trikolór alatt és szolgáltam a britt 1 'bo­
gót is, sőt egyik szerepemben az a- eri­
kái polgárháború egyik hadseregének 
• ’ formisát is viseltem.

Első katonai szerepemet a Wings cimü 
filmben kaptam, ahol repülözászlós vol­
tam, egy próbarepülés alkalmával lezu­
hantam és meghaltam. A fehér hárem­
ben a francia idegen légió daliás tisztjét 
játszottam, azután voltam amerikai újonc, 
skót katona, légionista közlegény a Ma­
rokkóban és voltam egyszer kapitány is.

Utolsó szerepem a Marokkó legionistá- 
jává degradált, de Joan Crawford előlép­
tetett. Pilótaszázados vagyok és szilárd

— főszereplő, akkor zászlós, most száza­
dos, akkor még nem tudtam repülni, ma 
pedig tudok. Akkor a nagy jelenetben 
double játszott helyettem, ma pedig a 
legveszedelmesebb jelenetekben is ma­
gam kormányozom a gépet.

Katonai karrieremmel tehát Jogosan 
meg vagyok elégedve. De ugyanezt kell 
elmondanom színészi karriéremre Is.

Rár ez utóbbira vonatkozólag csak a 
közönség mondhatja ki az utolsó szót. Én 
a magam részéről csak annyit mondha­
tok, hogy ha — fiatalságom miatt még i 
világháborúban részt nem vehettem — 
szerepeimmel igyekeztem a közönség tag>

jaiban a kötelességtudás, a hazaszeretet, 
a bátor elszántság és a mindenki jólétét 
szolgáló kötelességteljesítés és hűség ér­
zését felkelteni. Nekem, a „katonának", 
nagyobb feladatom volt — így éreztem 
— minden szerepemben, mint a többi szí­
nészeknek, mert nekem a jó alakításon 
túl oktatni, tanítani, buzdítani kellett, 
felébrcszicni a hazaszeretet nemes és be­
csületes gondolatát minden nézőben.

Ha ezt elértem, akkor, úgy érzem, meg 
érdemeltem az előléptetést mind katonai, 
mind színészi pályámon.

A fehér apáca filmen
A világirodalom egyik legromantikusabb 

és legnépszerűbb alkotása Marion Crawford 
híres regénye „A fehér apáca”. A lemondó 
szerelemnek, az önfelá'dozásnak, a hitben 
való megnyugvásnak ilyen csodálatos, fen­
séges apoteozisát soha senki nem írta meg.

Ennek a könyvnek páratlan sikere volt 
minden országban, a liberális, felvilágoso­
dott Amerikában, a protestáns Angliában, 
a katolikus Franciaországban, egyszóval 
mindenütt, ahol az emberek olvasnak, sze­
retnek és lemondanak.

1908-ban, egy negyedszázaddal ezelőtt 
jelent meg a könyv és minden sora, minden 
betűje ma is friss és modem.

De nemcsak, mint könyv aratott igen 
nagy sikert „A fehér apáca”, hanem, mint 
színdarab és film is. Lilian Gish játszotta 
akkor „A fehér apácát” és ezzel a szerepé­
vel írta be nevét a sztárok aranykönyvébe.

A Metro-GoIdwyn-Mayer-filmgyár most 
újra elkészítette hangosfilmen ezt a re­
gényt. A fehér apáca nemeslelkű, liliomtiszta 
a al ját Helén Hayesre osztotta ki, aki a 
Fiacskám! főszerepével már egyszer el­
nyerte a newyorki Filmakadémia nagydíját 
és most A fehér apáca címszerepével újra 
komoly jelöltje a díjnak. A férfi főszerepet 
Clark Gabié játssza, akinek modem, rokon­
szenves, energikus egyéniségére soha jobb 
szerepet nem szabtak, mint a daliás szerel­
méért küzdő repülőtiszt szerepét. A másik- 
férfi főszerepet Lewis Stone játssza és ez a 
három nagy művész a legszebb, legkönnye- 
sét, legmüvészibb megelevenítője lett 
Marion Crawford világhírű regényének.

E számot szerkesztette: 
KADŐ ISTVÁN

*  kiadásért feleli Dr B Á L I N T  MÓZ E S

NYOMATOTT A STÁDIUM SAJTÓVALUAI.AT 
KÖRFORGÓGÉPEIN, BPEST, RÓZSA-U. UL 
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