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HHányszor, de hányszor hivatkoztak, hivatkoznak, hivatkozunk 
az emberiség és az emberiesség elleni bűntettekre.

Aki tisztában van a fogalmakkal, s aki nem, mindkét eset 
hallatán, olvasásakor „megnyomja a gombot”: Egyetértek. Aki 
vét, bűnt követ el az Ember ellen, ellenünk, saját maga ellen, 
elítélni, büntetni, szankcionálni, elhallgattatni kell. Ne foly-
tathassa tovább. Bonyolult ügy? Dehogy…

Először is mi a különbség a két fogalom és gyakorlat között?
Az emberiség ellen elkövetett bűncselekmények büntetése 

viszonylag új keletű szabályozás. 1945-ben a győztes hatalmak-
nak nem volt jogi alapja a béke elleni és háborús bűncselek-
mények büntetésére, ha egy állam nem ellenséges polgárok 
ellen, hanem saját állampolgáraival szemben követte el.

1968-ban a New York-i konvención fogalmazódott meg, hogy 
az emberiesség elleni bűntett soha nem évül el, a háborús 
rémtetthez hasonlóan.

Harmincegy évvel később, 1998-ban, a 120 állam részvéte-
lével rendezett konferencián elfogadták az ún. római statútu-
mot, ami a népirtás, a háborús bűntettek mellett nemzetközi 

szinten szabályozta az emberiesség elleni bűntettet is. Három 
bíróság alapokmánya szerint az emberiesség elleni bűntettet 
nem csak a háború idején, hanem békeidőben is elkövetik. 

Manapság nincs nap, nincs híradás, ami ne számolna be az 
újkori világfelfordulásról, a migrációról, nevezzük menekü-
lésnek, újkori népvándorlásnak, tömeges otthon-, hazaterem-
tésnek, szociális segítségnyújtásnak, humánus kötelességnek, 
bárminek. 

Aki tisztában van az okokkal, a sötét háttérerők tevékeny-
ségével, érdekekkel, a sátáni és mammoni indítékokkal, s aki 
egyáltalán nincs, az is láthatja naponta, a nap minden más-
ra hivatott pillanatában a tengeren életveszélyben hánykoló-
dó lélekvesztők „utasainak” kétségbeesett tekintetét, a halál 
közelségében vívódó, reményvesztett emberek arcát. A segít-
ségért könyörgő szemüket… A döbbenetes kérdés bennük: 
Mi lesz velünk? Mi vár ránk? Az, ami miatt otthagytuk ott-
honainkat, szülőhazánkat, szeretteinket, szüleinket? Akár 
gyerekeinket? Uram…!

Minek reményében tették ezt, s keltek erre az útra, ami – 
egyszer csak megvilágosodik – nem is az új, boldogabb életet 
jelenti számukra, hanem…?

A jobb esetben menekülttábort, magaláztatásokat, cipőpu-
colást, liftezést, konyhai munkát, utcaseprést. Vagy a bűnö-
zést, a visszatoloncolás semmihez sem hasonlítható, halálig 
tartó fájdalmát. Mindezt a humánum, a szolidaritás szivár-
ványfényében. Szenvedsz te is!

Bobory Zoltán 

Kenyér és fegyver

Ország László fotója

” ”Egyre többen már az unokáik
jövőjéért aggódva élik napjaikat,
vagy álmodják éjszakai álmaikat.
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De vajon te nem fogsz-e jobban szenvedni, ha körötted las-
san megváltozik a világ, hiszen olyanná akarják tenni, mint 
amiből eljöttek, s talán nem is az igazi vallásukkal – mert az 
azért más… 

Bárhogyan, a kérdés elkerülhetetlen, már csak a feltámadó 
félelmeink miatt is. Mi lesz belőlük, micsoda gyűlöletek sza-
badulnak fel idővel? S mibe, miféle létbe kényszerülnek bele 
a jöttek és a befogadó áldozatok?

Kapaszkodj meg, és jusson eszedbe: Észak-Korea, Afganisz-
tán, Szomália, Líbia, Pakisztán, Szudán, Eritrea, Jemen, India. 
A 245 millió üldözött keresztény. Idővel ki lesz az üldözött…?

A válasz idő kérdése? Csak az Emberen múlik. 
Lehet-e csodálkozni, hogy sokan már a bibliai fordulatot 

vizionálják? Egyre többen már az unokáik jövőjéért aggódva 
élik napjaikat, vagy álmodják éjszakai álmaikat. Álmodjuk. 
Te is, én is. 

Akik ezt előidézték és fönntartják, kérdezem, nem emberi-
ség, emberiesség elleni bűntettet követnek el? Népirtást, há-
borús büntettet? Országokat megsemmisítve, földönfutóvá 
tenni népeket?

Nagyon halkan kérdezem: a „harmadikat”?
Félek, ez már az… S akik ezt zászlajukra tűzték, mit cse-

lekszenek? Részesek…?

Nem kell ragozni. Fogalmazza meg mindenki magában a 
választ. Mert csak erre van az egyszerű európai embernek le-
hetősége. Egyelőre. 

Talán eljön az az idő, amikor – lehetséges, hogy az utolsó 
pillanatban – Európa haláltusája előtt megtalálja önmagát, s 
megmenti önmagát. Addig marad az egyre gyengülő remény 
a templomtornyaink keresztjei alatt. S a mi Istenünk segítsé-
gével a megvilágosodás: Mit tehetünk mi, az európai ember 
s mi, magyarok?

Ébredjünk rá: olyan fegyverrel és munícióval kell megvív-
ni létharcunkat, ami van, s ami legféltettebb kincsünk. A me-
nedék. A nyelvünk, ez a világcsodája és a kultúránk. 

Az ébredés az, ha ezt megértettük és megértetjük. A teto-
vált elménk és lelkünk visszanyeri azt a tisztaságát, amit a 
Jóisten nekünk adott, s ami fölött a Napbaöltözött Anyánk 
őrködik. Ha tudunk hozzá imával fordulni. 

Sok példa van arra, hogy a történelmi viharainkban, ami-
kor kellett, előkerültek a régi, pincékbe, padlásra rejtett fegy-
verek. S a szárazon tartott muníció. 

Ami ma betű, írás, zene, ennek a Kárpát-hazának az ezer 
színe. S java…

Fegyverbe! Nyelvünkkel, kultúránkkal – magyar! Nyel-
vünkért, kultúránkért, jövőnkért – magyarok!

A fény szakaszos lombhullása
zavarja szemem, széthúzzák a
világot az új dervisek, félelem-
gyanúsak az örömhelyek, az
állatok fáznak a metszőkék
légtérben, a szél nem nyújt
senkinek kezet. Szabad préda
lett az elmentett érték, templom-
törmelékkel töltik fel a szent
kelyheket, teleköpködik az
eredendően kristálykék tenger-
vizet; – kifosztott virágok siratják
az elvesztett akácillatot, s már én
sem tudom, hány darabból vérzik
a megtámadott Ige, az ajkakon
csak statiszta szerepet tölt be
Isten messziről érkező lehelete.

Döngnek az új léptek, új hódítók
jönnek, senkiföldjének tekintik
a letarolt kontinenseket – minden
csupa, csupa bomlás-szürke.
Nem akarok kidobott rongybaba
lenni az új kolónia szemétdombján,
szárnyas hangom meg akarom
őrizni most és mindörökre.

Halálba marcangolt hittestvéreim
a Colosseum arénájában!

Kései, nyápic-hitű utódotok
köszönt, ki néha már
a Bibliát se nyitja ki!

Ezzé lettünk. Újkori nyavalygók,
félszívű gnómjai a hitnek.

Európa most készül letörölni
arcáról fáklyáktól fénylő arcotok.
Elfeledni lángotok, mely
szurokba mártott testetekből áradt
s mi, turisták, borzadva hallgatjuk
a csalogató históriává tompult
régi hiteket, égő csodákat.

Imitatio Christi! – hallom utolsó
sikolyotok…
Érzem porba hulló véretek édeskés
szagát és siratom magam, magunk…
Kereszttel nyakunkban árulóitok vagyunk.

Róma, Európa, széttört, elhányt
keresztekből – Romhalmaz!
Kyrie eleison! Urunk, irgalmazz!

Csontos Márta

A szürke
új árnyalata

Takaró Mihály

Látogatás
a Colosseumban
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LLopva körbekémlelt. Senki. Olyan lassan helyezte a kulcsot 
a zárba, hogy alig ért a lyukhoz. Visszatartotta lélegzetét, és 
óvatosan elfordította. Kattant, mintha csak megadta volna 
magát egy halk sóhajjal. Ha már kinyílt – gondolta –, akkor 
lépjünk is be! Torkában dobolt a szíve, tekintete fátyolos lett. 
Lenyomta a kilincset. Feltárult az ajtó. Nem nyikorgott, nem 
akadt. Mégis mázsányi súlyt érzett lábaiban, ahogy belépett. 
Na. Már nincs visszaút.

Az előszobai fogason néhány kabát, alattuk cipők és a falon 
egy kép a családról: balatoni nyaraláson készülhetett, hatal-
mas strandlabdát szorongat a legkisebb fiú, körülötte bátyjai, 
nővérei és a szülők. Barlangi csönd honolt a lakásban. A nap-
pali felé osont. Ajtaja félig kinyitva várta őt. Hívogatta, mint 
egy kincseskamra. Bent minden szépen, rendben sorakozott. 
A falon egy ingaóra tiktakolt, szinte lármának érezte másod-
percnyi dobbanásait. Egy óra lesz két perc múlva. Az jó… Apa 
épp munkában van, a raktárban. Testvérei pedig – tudta – su-
liban vannak. Anya meg ilyenkor még a kisegítőiskolában 
tanít. Nem lesz semmi baj… nézzünk csak körül!

Az asztalon horgolt terítő, rajta feszület. Ahogy annak ide-
jén is. A falról jól ismert kép köszönt rá: az Emmauszi tanít-
ványok. Réges-régi rézkarc. Hányszor hallotta már e történe-
tet apjától! Ó, hányszor kellett meghallgatnia, hogy a tanít-
ványok nem ismerték fel mesterüket az úton. Emlékezett a 
mókára, amikor eljátszottak testvéreivel egy misét, és kisöc�-
cse az abroszt magára borítva, mint pap, felállt az asztalra, 
míg ők körben térdepeltek. Istuka meg csak hallgatott, míg 
testvérei feszült csendben várták prédikációját. Majd sipító, 
ötéves hangján közölte a papnak öltözött fiúcska: „Isten min-
den nyulat legyőzött!” Csak ennyi? Igen. A hallgatóság felkacagott, 
és emlékezett, ahogy ölbe kapta öcsikéjét. „Ez volt a prédikáci-
ód, te gézengúz?” Nevettek.

Öt év telt már el azóta, hogy utoljára a lakásban volt, de nem 
változott semmi. A lakásban mintha megállt volna az idő. 
Aztán, bumm! Szinte megállt a szíve. Az óra hangosan, érce-
sen ütötte az egy órát. Hányszor, de hányszor hallotta már 
ezt a hangot annak idején! Éjszaka is felriadt rá. Az órát még 
nagyapja készítette, csodás műgonddal, azóta sem késik egy 
percet sem.

A gyerekszobába lépve egy félbehajtott, pelenkaszerű ken-
dőt pillantott meg az asztalon. Öklömnyi só van benne? 
Megérintette, és valóban: a só még szinte langyos volt. Tehát 
szegény Misike még mindig fülfájós. Még mindig rákötik a 
sós kendőt a fülére, és ő csak néz, bágyadt, szenvedő tekin-
tettel. Valaki mesélte neki, hogy még évekig állt délutánon-
ként az erkélyen, hazavárva nővérét, amikor ő már nem jött 
haza többé. Elment, elbujdokolt. Elmenekült. Most azonban 
megfogta a kendőt, és könnyezett. Szegényke! – gondolta, va-
jon van, aki meséljen neked? Vajon van, aki éjszaka megvi-
gasztaljon? Bátyáid biztosan nem. Ők csak a focizásra meg 
a csajozásra visznek. Kicsikém, mit élhettél át nélkülem? 
Végigsimított a kendőn, és szíve még gyorsabban vert, mint 

addig. Felismerte a játékokat, a kockákat, a kártyát, meg az 
autókat, amikkel annak idején testvéreivel játszott. Holt ma-
gányukban várták, hogy valaki hazajöjjön.

A polcon régi gyerekkönyvek sorakoztak. Ott volt az Egri 
csillagok, amit még ötödikben kapott kiváló tanulmányi 
eredményéért. Dicsérő dedikációját sokszor felolvasták büsz-
kén a szülei: „Erzsikének, kitűnő tanulmányi eredményéért és példás 
szorgalmáért!” Tehát még megvan ez is. Megvan a sok párna, 
amivel csatáztak, a pokrócok, amikkel a bunkereket építették. 
A törött, mázas virágváza, amit néhány éve, ötvenhatban, 
nagyszülei porrá lőtt lakásából mentettek meg, és amit ös�-
szeragasztva mégis ereklyeként őriztek, hiszen a nagyszülők 
akkor odalettek. Ott állt a királylány-bábu, meg a többi. 
Ezekkel öt éve még esténként együtt báboztak! És azóta?

Kitámolygott a gyerekszobából a konyhába. A falon a nagy 
gyúródeszka – ugyanolyan kopott, lekerekített oldalakkal, 
ahogy régen volt. Azon tanulta meg a tésztagyúrást, azon 
készítették a süteményeket, és azt terítették maguk fölé az 
ostrom alatt a pincében, várva, kap-e bombát a ház. Nem ka-
pott. Az eszcájgok rendben sorakoztak a fiókban, a tányérok 
a kredencben, a poharak a konyhaszekrényben, minden úgy, 
ahogy akkor volt. Csipkerózsika-álmát aludta a lakás. Történt 
itt egyáltalán valami? A szülők hálószobájában az éjjeliszek-
rényen rojtosra olvasott imakönyv. Mellette egy levél: Emi 
néniék Amerikából írtak. Nahát! Hát oda kerültek? Micsoda 
szerencse, jól vannak az ötvenhatosok! Apának elég volt egy 
raktárban elhelyezkednie, mással nem büntették; de doktorá-
tusa oda, munkás lett. Újabb kép apáról és anyáról. Ezt nem 
láttam. Mintha szomorúak lennének, úgy néznek kifelé a 
képkeretből. Csak nincs valami baj?

Ismét a gyerekszobába szaladt. Megnézte a fiókokat. Benne 
a tanszerek, rajzeszközök. Az ágyak, úgy tűnik, mind haszná-
latban. Hála Istennek, nem esett senkinek baja! A nappaliban 
leült a nagy ebédlőasztalhoz. Szusszanok egyet – gondolta. 
Apja íróasztalán Anonymus üldögélt, a súlyos rézszobor, mel-
lette egy lámpa és egy írógép, példás rendben. És ott volt a 
Biblia is. Erre mutatott apja, amikor oly gyakran óva intette 
a fiútól, aki udvarolt neki. Akibe ő mégis őrülten beleszere-
tett. Akitől elválni nem tudott volna soha. Óva intette: kia-
bált, hogy egy „református eretnekbe” mégsem szerethet bele 
az ő lánya, ilyen szörnyűség egy katolikus családban nem tör-
ténhet. Határozottan megtiltotta, hogy találkozzon Attilá-
val. A fiú meg azokon a szerelmes, alkonyi órákon, amikor 
hazakísérte, elmesélte, ahogy református apja őt is eltiltotta 
a „pápista családtól” – hiszen azok mind tévelygők! A magyar 

Csáji László Koppány

A kulcs

” ”A falon egy ingaóra tiktakolt,
szinte lármának érezte

másodpercnyi dobbanásait.
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hitűek nem állnak szóba pápistákkal! – ostorozta fiát kemé-
nyen. De a fiatalok szerették egymást. Tudták, hogy csak együtt 
élhetnek.

Felderengtek azok a napok, amikor egyik öccse valami 
jutalmat remélve besúgta, hogy ismét Attilával volt, és apja 
ezért keményen ellátta a baját. Aztán megfogadta, hogy nem 
mehet így tovább. Emlékezett, ahogy álmatlanul hever ágyá-
ban, némán zokog és imádkozik. El kell mennie – gondolta. 
Menni kell! A fiú is ezt érezte. Végül meg is szöktette. Azon 
éjjel, amikor átadta magát a szabadságnak, vagy épp egy új 
kötelékbe helyezte életét, lemászott az emeleti erkélyről a 
lepedőkből font hágcsón, és vissza se nézett. Illetve csak a 
sarokról pillantott vissza, amikor már tudta, hogy nem vették 
észre. De zsebében maradt a kulcs. Ereklyeként rejtegette.

Öt év telt el. Attilával összeházasodtak. Most már a babát 
várják. Micsoda nélkülözésben élnek! Először megpróbáltak 
szállást találni, de házassági anyakönyvi kivonat nélkül nem 
adtak ki szobát nekik. Végül egy felnémeti parasztgazda ad-
ta ki nekik nyárikonyháját, és ott húzták meg magukat, amíg 
az egri főiskolára jártak – pénz nélkül, gyalogszerrel. Végül 
összeházasodtak; az anyakönyvvezető sírva adta össze őket, 
hiszen az utcáról hívtak be két tanút, más nem volt jelen. 
Ám boldogok voltak és szabadok – csak a honvágy ne gyötör-
né annyit! Meg a kétség, hogy mi lehet otthon; mi történt 
Misikével, testvéreivel, szüleivel? Hogy megy soruk ott, a 

nyüzsgő városban? Muszáj volt hazalátogatnia, nem tehetett 
mást. Kileste, hogy maradhat jövetele titokban. És most ismét 
ott ül a nappaliban, mint annak idején. Egy pillanat ez az öt év.

Váratlanul kattan a zár. Hallja, ahogy lassan nyílik az ajtó. 
Istenem! Dobban a szíve. Ki lehet az ilyenkor? Tétova léptek 
odakint. A nagyszoba ajtajában édesapja jelenik meg, és döb-
benten néz rá. Egy percig némán bámulják egymást, aztán 
apja megszólal: „Hazatért a tékozló gyermek!” Megkönnyebbül. 
Apja röviden elmondja: úgy érezte munkahelyén, valamiért 
haza kell jönnie, ezért délben szabadnapot kért a raktárfő-
nöktől. Összeölelkeznek. Sírva szorítják egymást. Apja megsi-
mítja a haját, és halkan a lánya fülébe súgja: „Édesem! Vétkeztem 
az ég ellen és ellened. Nem vagyok méltó, hogy apádnak hívj, csak 
adj helyet a szívedben, és bocsáss meg nekem!”

Szégyen   ( ? )   szégyen
magyar / keresztény / heteroszexuális / pacifista és európai vagyok! / nagyon

/ … / nagyon – elegem – van / a felelőtlen politikusokból / a migráns – invázióból
gender – mocsokszennyből / az erőszakolt – hazug pc – dumákból / etc. / Európa elveszejtőiből!

p.s.: meggyőződésem … elmebeteg terv a nemzetállamok megszüntetését – célzó mindennemű globalizációs törekvés

Bíró József verse és jegyzete

Nagyboldogasszony
havában
( – Kiss Anna költő   …   születésnapjára – )

hiába
:
fürkészek
:
éjeget
:
nem
:
lelek
:
olyan
:
varázslatot
:
hiszen
:
már
:
nincs
:
…
2020. január 26.

 Emmausz felé – Heinrich Hofmann grafikája 
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SSzép bigbraderes, valóvilágos évkezdet, amikor a tévén keresz-
tül a szemét beözönlik lakásunkba. De érthetetlen a borongá-
som, hiszen idén is szép, töltöttkáposztás, bejglis karácso-
nyunk volt, és vidám, lencsés, tehát gazdagságot jósló, virslis, 
pezsgős újévünk. A jókedvemre tehát minden okom meglett 
volna. Ez az alapérzés hatott át, gondolván, ez a lehető világok 
legjobbika, ahogy Pangloss mester mondja. Pestiesen annyit 
teszek hozzá: ez van, ezt kell szeretni. Ezt kell szeretni?

De hogy a tévés szemét elől meneküljek, kikapcsolom a ké-
szüléket, és a panellakás ablakából szemlélem a kinti világot. 
Nem kellett volna, mert a tehetetlen düh hatalmasodott el 
rajtam, sőt, fokozódott, mint a helyzet, amit Bástya elvtárs 
konstatál a Tanú című filmben. Rá kellett döbbennem ugyan-
is, ez a világ távolról sem a lehető világok legjobbika. Mert amit 
láttam, az a hétköznapi és ünnepnapi bunkóság tárgyi meg-
nyilvánulása volt.

Íme, az ablakom előtti panelszemét-leltár: 1 db rondakék 
csíkos nejlonzacskó, 3 db kihajított, esőtől duzzadt, kb. fél-
kilós kenyér, 3 db töltöttkáposzta-levél, savanyított, 1 db hús-
töltelék, 1 db féltégla, 1 db cipó, 10 db papírzsebkendő, össze-
ázva, megszámlálhatatlan cigarettacsikk, 1 db mákosbejgli-
darab, 4 cm-es, fél tál kocsonya, romlott, 1 db befőttesüveg, 
3 db rohadt alma, 1 db piros golyóstoll, 1 db paradicsomkon-
zerv-doboz, 1 db rondasárga nejlonszatyor, 1 db színtelen nej-
lonzacskó, 1 db vajjal teli delmás doboz és számtalan kupak, 
ami nem nyerő. Kissé arrébb, a kapu előtt egy piros, alig 
használt ágybetét, egy rózsaszín gyermekfürdőkád és 4 db 
rondabarnára ázott, nagy papundekli doboz, 1 db bőrönd, alig 
használt, egy szánkó, törött. De ezzel még nincs vége a leltár-
nak, mert amint felnéztem az égre, hogy az isteneket hívjam 
tanúnak, a didergő, lecsupált fák ágain mint karácsonyfadí-
szek 2 db ázottan lógó konyharuhát láttam, meg 1 db alig 
használt piros pulóvert. 

Eleinte igyekeztem egy szemétszociológus, kukakutató, 
kukabúvár, régész szemével elemezni a szemét társadalmi 
üzenetét, hiszen tudtam bűnügyi újságíró koromból, hogy a 
bizonyítékok királynője a tárgyi bizonyíték. Arra is emlékez-
tem, hogy biztonsági okokból a nagy emberek: miniszterek, 
pártvezérek, milliárdosok kukáit külön bizalmi személyzet 
kezeli, nehogy a szemétből az illető politikai meggyőződésé-
re, kapcsolatrendszerére, szexuális életére, netalántán ma-
gánéletbeli szokásaira lehessen következtetni, hiszen a sze-
mét, mint tudjuk, önmagáért beszél.

Nos, megállapítottam, a kidobott bőrönd is azt üzente, 
hogy jól érzik itt magukat a panelban az emberek, dehogyis 

akarnak elutazni. Aztán az jutott eszembe, jó lesz, ha a pénz-
ügyminiszter is elolvassa ezt a cikket, melyből kiderül, hogy 
Csepelen és akárhol az országban, ez a kultúra terjed, mint 
a pestis. És azt üzenik a tárgyak, hogy ne szomorkodjunk, 
sőt legyünk büszkék, mert dübörög a gazdaság… jólétben, pa-
zarlóan élnek a panellakók. Van mit aprítaniuk a tejbe, marad 
még kidobnivaló is, és az újabb áremelések miatt nem kell 
lelkiismeret-furdalásának lennie, mert a panellakóknak meg 
sem kottyan, mondjanak bármit a szociológusok és egyes de-
magóg politikusok. Hiszen erről tanúskodik a három félkilós 
vekni és az egy darab fehér cipó is.

A szemétvizsgálat azt is bebizonyította továbbá, hogy 
vitaminnal is jócskán el vannak látva a panelesek, hiszen 
ha nem így lenne, nem dobták volna ki az ablakon az al-
mákat. És van bőven ennivalójuk is, mert azt az óriási ha-
lom tésztát, ami egy család egész napi étke lehetett volna, 
szintén kihajították. A szemét összetétele elárulta népszo-
kásainkat is. Nem volt nehéz kitalálni, hogy idén is tellett 
töltött káposztára, húsra, és az EU miatt még nem tiltották 
be a mákos bejglit. Hál’ Istennek! Mégiscsak független or-
szág vagyunk. 

Egy ideig még hitetlenkedve néztem a szemétkölteményt. 
Aztán bekapcsoltam a tévét és mint a moziban a bigbraderes 
és valóvilágos médiaprimitívséget, médiaszemetet. És arra gon-
doltam: a neveletlenség határa a csillagos ég. Aztán megint 
néztem a fákon szomorúan, elárvult, gazdátlanul lógó és a 
földön heverő szemetet, és rosszkedvem tovább fokozódott. 
Aztán becsuktam az ablakot.

Ez a valóvilág, gondoltam, de ezt a szemetet nem média-
császárok, nem a nagy testvérek csinálják, hanem az ún. kis-
ember, akit választások idején kedves állampolgárnak, tisztelt 
választónak neveznek. Talán azok a tettesek, akiknek reggel 
udvariasan köszönök? Erről az igénytelenségről ki tehet? Aki 
az ablakból kihajigálja a szemetet, és a leghangosabban panasz-
kodik a Világbankra, a globalizációra, valamelyik pártra, az 
EU-ra, a fővárosi önkormányzatra, a közterület-fenntartókra, 
a helyi önkormányzatra, hogy miattuk ilyen piszkos a város, 
erről is a kormány tehet. Vagy talán az a szülő, az a pedagógus 
a hibás, aki nem tanította meg a gyereket a tisztaság fontos-
ságára? Esetleg az a vétkes, aki nem akarja vagy nem meri 
figyelmeztetni a szemetelőt, mert fél vagy közömbös? Vagy 
aki nem takarítja el, mert azt mondja, nem én csináltam, mi 
közöm nekem ehhez? Vagy mindannyian, akik nem érezzük 
fontosnak, hogy közvetlen környezetünk tiszta legyen? Ez a 
szemétdomb az én szégyenem is? 

Míg ezen töprengtem, és megírtam ezt a cikket, megszüle-
tett a hazai, „jól bevált megoldás”, csak most nem sepertük a 
szőnyeg alá, mert közös szégyenünket, a „problémát”, azaz a 
panelszemetet fehér leplével lassan betakarta a tiszta, fehér 
hó. De rosszkedvem nem múlt el, hiszen tudtam, a hó alatt 
ott van a valódi valóvilág, az ocsmányság, és tavasszal kibő-
vített panelszemét-leltárról adhatok majd hírt. 

””…amit láttam,
az a hétköznapi és ünnepnapi bunkóság
tárgyi megnyilvánulása volt.

Udvarhelyi András

Panelszemét
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Bakancslista
Együtt ittunk kutyatejet, ugyanúgy
hánytunk, mint amikor véletlenül
vörös rongyba rúgtunk a kátyús 
út szélén, a hosszúra nyúlt rókabélen
varjak verekedtek. 

Nem ittunk többé kutyatejet, gondosan
ügyeltünk a vízháztartás egyensúlyára.
A véletlenszerű születésnapokon
csészelevelek koccantak. Túráinkat
gondosan szerveztük, kerültük 
a tájba illő tetemeket.

Erősödő immunrendszerrel kerestük
a szabadság vadrózsáit, a bőr alá
osonó tüskék sem riasztottak el. 

Szerencsepatkókat rajzolt az öreg 
temető hantjaira az alkony. 
Kipipáltuk az utolsó kívánságot. 
Bakancslistánkat elhamvasztotta
a búcsúzó Nap. 

Jól kitalált
Minden tarajos hullámra, felcsapódó 
szoknyára, ijedt tóparti képeslapra 
emlékszem. Varratokat szaggattam 
a műtéten átesett felhőkből, 
összetereltem a szóródva repülő 
rajzszögeket, keserűen kacagtam,
jól kitalált világban élek. 

A tó fölé hajoltam, fodrozódott a víz,
láthatóvá váltak a ráncaimon ülő
fecskék, vizes villásfarkuk tükröt
karcolt, sérült este lett. A madarak
vízbe fúltak, gyászhírek jöttek
mindenfelől. Jól kitalált világban élek.

Szálazott nádkorbács suhogott, 
méltósággal vertem a vizet, magamat
vertem. Mozdulataim felvették
a bokrokban megbúvó turisták,
lemásolnak otthon. Érintésemtől
a fák derekán duzzadó görcsök
összehúzódtak. Jól kitalált
világban élek.

Babaház
Láttam gondosan felépített pink 
színű babaházakat, posztmodern
bútorokat javasolt a belsőépítész;
bazaltkövekből kirakott kandallót, 
mézeskalács szívet fényképed mellé. 
Olyan falitükröt, amelyben a ráncok, 
és a szakadó könnyzacskók láthatatlanok. 

Éreztem, melyik ágyhoz kell mennem,
mielőtt összedől az életem. Elhittem: 
a babáknak és a szerelmeseknek
öregkorukban is selymes a bőrük. Hogy
a falhoz vert macskák visszapattannak
az ölbe, és tovább dorombolnak 
veszélyes reggeleken.

Láttam babaházat összedőlni, 
a romok között kerestem Barbit 
és önmagam. Egyiket sem találtam.
Bizakodtam mégis, hogy a régi
mézeskalács szív újra dobogni kezd.

Ország László fotója
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KKiskassán laktunk, a Vadász-pataktól egy háznyira, Dániel 
néninél. 

Iskolából hazamenet kifigyeltem, a kishíd előtt hosszában 
megrepedezett a jég. A parttól néhány centire a kásás jég már 
elolvadt. Elkezdődött a zajlás. 

A jégtáblák apró tutajokként úszkáltak az egybefüggően 
vastag jégpáncél meg a part között. Addig piszkáltam az egyik 
jégtáblát, hogy rászökellhettem. A táblát tutajként használva 
a vastag jég felé löktem magam. Oda-vissza ingáztam. Azt kép-
zeltem, valami nagy vízen hajózok. 

Akkorra már sokan ácsorogtak a hídon. Szájtátva bámulták 
ügyességemet. Elragadtatva visongtak. Én meg, figyelve a né-
zőközönség reagálását, egyre bravúrosabb mutatványokat haj-
tottam végre. Élveztem a sikert. Élveztem mindaddig, amíg 
talpam alatt be nem szakadt a jégtábla. Ma is emlékszem a 
reccsenés hangjára, meg hogy milyen sistergően forró volt a 

patak jeges vize, amiben fejem búbjáig elmerültem. Forró volt 
a víz. Én legalábbis úgy éreztem. 

Talán a leforrázottságtól, a kudarctól, a megszégyenüléstől. 
Őrangyalom nem hagyta, hogy az egybefüggő jégpáncél 

alá kerüljek. 
Úszni nem tudtam, ugyanúgy, ahogyan a többi, velemkorú 

kölyök sem. Így aztán, amikor usánkás kobakomat kidugtam 
a víz alól, fuldokolva kapálóztam, ordítva evickéltem a part 
felé. A legnagyobb baj az volt, hogy a buggyos szárú mackó-
nadrágom azonnal megtelt vízzel, így kalimpálni is alig bír-
tam a lábammal. A télikabát pedig a karmozgást akadályozta. 
Ijedtemben összepisiltem magam.

A hídon állók sikoltoztak. Attól még inkább pánikba estem. 
Senki sem segített. Az imént még oly elbűvölt, hálás közön-
ségből senkinek nem jutott eszébe, hogy kihúzza a fuldokló 
hőst. Levegőt kapkodva vánszorogtam haza. Ruhámból még 
folydogált a húgyos víz. A kapuból visszapillantva láttam a 
csíkot, amit akár egy csupaszcsiga húztam magam után a hó-
ban. Csoda történt. A csoda pedig az volt, hogy édesapám nem 
vert el. Talán túl fáradt volt hozzá, talán azért, mert ő már 
előre tudta, fölösleges. 

Tudta, ver majd engem a sorsom éppen eleget.

A cirkuszosok miatti verést viszont rendesen megkaptam. 
A korakádári vezetés talán úgy gondolta, ha tisztességes 

kenyeret nem, legalább cirkuszt ad a népnek. Vándortársulat 
érkezett a mi falunkba is. Toldozott-foltozott sátraikat a vá-
sártéren húzták fel. Reggel az iskolában a tanító néni kézen 
fogva vezetett be egy kreolbőrű kisfiút és egy kisjányt. Azt 
mondta, fogadjuk a vendégkispajtásokat nagy szeretettel, 
mert ők most pár napig velünk együtt tanulnak, amíg a kom-
pánia itt műsorozik. Úgy rémlik, az volt a plakáton, hogy ők 
az Atlantisz gyermekei. 

De azon a pár napon nemcsak a vendéggyerekek nem ta-
nultak, hanem mi sem. Állandóan őket bámultuk, mert min-
denük más volt, mint a miénk. A hajuk másképp volt nyírva, 
olyan ingük volt, amilyet még sosem láttunk, olyan nadrágjuk, 
ami számunkra elképzelhetetlennek tűnt. Másképpen ejtet-
ték a szavakat, mint mi. Affektálva, leereszkedőn érintkeztek 
velünk. Szűkszavúan válaszolgattak kérdéseinkre. A szaguk 
is más volt. Tudom, mert közel hajoltam hozzájuk. Megszag-
lásztam mindenüket. 

A két cirkuszos gyerek kitűnően játszotta szerepét az isko-
lában. Nem a plakátok meg a hangszóróból bömbölő zene, 
hanem a két gyerek volt az igazi reklám, amitől esténként 

Varga Rudolf

Három farkas   (regényrészlet)

””
Élveztem a sikert.

Élveztem mindaddig, amíg talpam alatt 
be nem szakadt a jégtábla.

Ország László fotója
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zsúfolásig megteltek a szőrös deszkapadok. A kölykök maguk-
kal rángattak minden felnőtt családtagot, megnézni az óriási 
attrakciót.

Én már első nap elhatároztam, hogy csatlakozok hozzájuk. 
Cirkuszosnak állok. Amióta az eszemet tudom, örökös volt 
bennem a belső késztetés, hogy kimeneküljek a mindennapok 
szürkeségéből. Volt bennem valami feltűnési viszketegség, 
ahogyan én mondtam, viszketés.

Az én lelki békémet teljesen feldúlta az az ócska vándor-
cirkusz.

Órákkal az előadás előtt, amikor még jegy nélkül be lehe-
tett lépni a fűrészporos porondra meg a keréken guruló bó-
dék közé, én már akkor ott őgyelegtem. Észrevettem egy rést 
a sátorponyván. Átbújtam a lyukon. A félhomályos sátorban 
megszólított egy fiatalember. Azt firtatta, mit keresek ott. 
Mondtam, csak nézelődök. 

A fiatalember megkérdezte, akarok-e ingyenjegyet az elő-
adásra. Hát hogyne akartam volna. Az volt szívem minden 
vágya. A fiatalember mosolyogva mutatott a fűzfaseprűre meg 
a lapátra. Az ott az elefánt ketrece, takarítsam ki. Ha kipu-
colom, kapok egy ingyenjegyet. 

Gondolkodás nélkül csörtettem a karvastagságú vasrudak-
ból összeszerelt ketrecbe. 

Ott aztán rögtön megtorpantam. Leírhatatlan bűze volt a 
sötétzöld, talicskányi kupacoknak, amit az elefánt termelt. 
Nem volt mit tenni. Befogtam az orromat, és nekiálltam la-

pátolni az elefántürüléket. Sokáig tartott, de azért az előadás 
kezdetére elvégeztem a feladatot. 

Bennfentesként virítottam az első sorban. Úgy éreztem, már 
én is a társulathoz tartozok. Nagyon tetszett nekem a vidám-
ság, a ricsajozás, a csilivili világ, különösen a függöny előtt 
álló, brillantinozott hajú segédek skarlátvörös aranysujtásos 
huszármondérja. 

Elvakítottak a fények. Honnan is sejthettem volna, hogy 
amit a porondon látok, az ugyanaz a hamisság kicsiben, mint 
amilyen a sátorponyván túli tágasabb cirkusz, a nagyvilág, 
amely nem más, mint illúzió, bohóckodás, térdcsapkodó rö-
högés a saját tudatlanságunkon. Nem más, mint annak elfo-
gadása, hogy magunkon nevetünk, mert a figyelmünk elte-
reltetett egy röpke órácskára a nyomorúságunkról. 

Amikor az elefánt becammogott a porondra, fenyegetőn 
ráztam feléje az öklömet: 

–  Dugulj el, az anyád úristenit!
A két artistagyerek is fellépett az előadáson. Rendkívül ügyes 

akrobatamutatványokkal szórakoztatták a nagyérdeműt. 
Hát ezt a repkedést én is meg tudom csinálni, morfondíroz-

tam magamban. Fejemben cikáztak a kanfasztikusnál kan
fasztikusabb gondolatok. Csak késő este értem haza. Apám 
nem a fuckón hevert, hanem az asztalnál ült, amely bizony 
baljós jel volt. 

Csoda ide, csoda oda, apukám úgy eltángált, hogy egy 
időre elment a kedvem a rivaldafénytől.

Czipott György versei

Huss!
már nem könnyezem meg
ha emlékké libbennek élők
muzsikás holdba.
hogyan sorvadhatnék csikaszabbá
rézreves lélekharangveréstől
ha nem kevesül bennem
lékes reámméretett mindenség.
tolvajzsákárnyékban vonszolom
bőrömbeszegült kedveseim
s átoktakácsaimat is mind
mert szűnhetlenre mértek ők
amiképpen rejtekesmagam
élőbennük örökétig.
emlékké libbennek élők
tövisszaggatta holdba
temetőkertes ebekrágta szívem
dögkútjába.

ec pec kimehetsz
holnapután bejöhetsz
cérnára cinegére…

huss!
	 már nem könnyezem meg
ha emlékké libbennek élők
muzsikás holdba.

bármit szétszedj ami 
egész
sok semmitérő egyke 
rész

megismerés mind 
határos
ember cédrus 
csillagváros

távolság közelítve nő
alázuhan földobva kő

foghatót boncolgat elme
s mérték nincs 
mértéktelenre

lépdelsz kályhától 
kályhához
rended világminden 
káosz

csak pár elem 
kapcsolódik
mégse juthatsz el 
valódig

mert nincsen 
dolgok közt feszül
nem lehetsz angyal 
emberül

Ontológia
tükrösszívben



Búvópatak 2020. január 10. oldal

T

N O

Tízéves forma fiú és valamivel fiatalabb lány nézegetett a 
második emeleti erkélyről egy nyár végi délelőtt. Alattuk ju-
harfák hullajtották orrot formázó termésüket. Egyet-egyet 
hozzájuk is besodort a szél, amit azonnal felragasztottak az 
orrukra. Lent utcaseprők tették a dolgukat komótosan: söp-
rögettek, beszélgettek, aztán arrébbtolták kerekeken guruló 
bádogkocsijukat. A söprű és a lapát katonásan állt a kocsi 
oldalára erősített tartókban. Takarítani való akadt bőven, 
hiszen lovaskocsik is jártak a városban. A kuka szó akkoriban 
még ismeretlen volt. Napi rutinjuknak megfelelően többnyi-
re hasonló időben értek az utcába.

A két gyerek jót derült, amikor egyszer egy juhartermés 
elegáns orsó után pörögve éppen egyikük, egy húsz év körüli 
legény hetyke kalapján landolt. Másnap csodálkozva látták, 
hogy ugyanaz a termés még mindig ugyanott volt a kalapon. 
És még jó pár napig. Hacsak tehették, az erkélyen várták kíván-
csian az utcaseprők érkezését, mert nemcsak a kalap, de gaz-
dája is különös jelenség volt: arca merev, amelyen nem értelem, 
hanem valamilyen együgyű elégedettség látszott. Józsi – talán 
így szólították társai – nagyon egyszerű, senki mással össze 
nem téveszthető ember volt. Termete alacsony, alig magasabb, 
mint a szemetestartály, de tartása büszke, sőt valahogy hety-
ke is, sajátos összhangban a kalapjával. Fontosságának teljes 
tudatában, kimérten, mégis egykedvűen végezte munkáját. 
Egy idő után a belvárosi utcakép elválaszthatatlan része lett.

Teltek az évek. Egy nap feltűnt a környéken lakóknak, hogy 
Józsi nemcsak a szürke bádogtartályt tologatja, hanem még 
egy biciklit is. Söpört, lapátra gyűjtötte a szemetet, bedobta 
a kocsiba, majd arrébb tolta azt. És akkor jött a bicikli. Nagy 

tisztelettel nyúlt hozzá, vitte a szemétládája után, majd gon-
dosan nekitámasztotta a falnak vagy egy fának. Sosem ült fel 
rá, talán fel sem érte volna. Lehet, hogy tettetett volt a közöny, 
és mögötte ott somolygott a lélek: lám, én is viszem valamire? 
Vagy talán el sem jutott a külvilág a tudatáig?

Újabb évek múltak: Józsi már közlekedett is a biciklin. Nem 
haladt gyorsan, de magabiztosan és nagyon öntudatosan haj-
tott egy háromnegyedes női kerékpárt. Emelt fővel, maga elé 
nézve, egykedvűen. Mindig ugyanazon az útvonalon, és per-
sze ugyanabban vagy hasonlóan hetyke kalapban. Azért jó 
volt látni a fejlődést.

Még nagyobb volt a meglepetés, amikor a jól ismert alak 
egyszer csak feltűnt egy segédmotoros kerékpáron, talán 
Berván. Büszke tartással, de közönyös arccal ült a kismotoron; 
alig haladt gyorsabban, mint a gyalogosok. Ruházata nem vál-
tozott, valahogy mégis idős embernek látszott. Úgy negyven- 
éves lehetett. Tűnődtem: vajon az áhítat, amellyel annak ide-
jén a biciklijét tolta, megvolt még benne?

Nem tudom, meddig tartott. Pár évvel később – és azután 
jó darabig – Józsit csak úgy lehetett látni a városban, hogy 
lassan, szenvtelen arccal tolja a Berváját. A kormány egyik 
szarván nejlontasak, benne a motyójával. A töpörödött kis alak 
csak nézett előre; nem tudni, gondolt-e valamire egyáltalán.

Aztán… nem láttam többet. Emléke egyre csak Charlie 
Gordont és Algernont idézi… Virág nélkül.

Győri Andor

Életpálya

””
…különös jelenség volt: arca merev,

amelyen nem értelem, hanem valamilyen 
együgyű elégedettség látszott.

Szentjánosi Csaba versei

Andinak
Nem bírlak kitépni magamból,
akarlak – és nem akarlak.
Mi az örökkévalóság?
Hogy mindent odaadtam…
amiból talán 80–90 évet visszaadnak.

Látom, ahogy a tenger, a hegy 
könyörög érted, neked,
s te teknős-szemhéjad nyugalmát,
a múlt békéjéből felemeled.

Mosógép mellett állsz, a konyhában,
majd pucéron átszaladsz a szobán,
a szerelem meghajlítja a teret…
hajszálad visszahajlik hozzám.

Fannusnak 11
Olyan vagy a világban, mint egy hang az Operában,
amit csak a lélek hall, nem hangosít ki az áram,
olyan pici vagy, hogy figyelünk jobban Rád,
		  ettől lesz nagy a világ,
ahogy a hosszú águjjakon megszólalnak a madár harsonák,
ahogy nem veszed félvállról az iskolát,
		  megigazítod hátadon a táskát,
hogy szépen mész át a zebrán – a rendőrök lássák,
olyan fannisan, ahogy Isten megtervezte minden léptedet,
a ház hosszát árnyékában a földön lemérheted,
ahogy Te még tudsz beszélni, mindennel, mindenkivel 
ami, aki körülötted hallgat,
ez a vers is csak az általad kapott ihletig tarthat.
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Hirtelen. Decemberben. Térdig állok a hóban.
Beszélek hozzád, de te nem válaszolsz.
Édesem, megtörtént tehát. Elröppent egész életünk,
a mosolyaink, a könnyeink, a jókedvünk. El a varrógéped
és minden munkával töltött éjszakád. Elmúltak utazásaink:
mindent maga alá temetett a hó és a barnás koszorú.

Oly gyorsan történt minden. Két tágra nyílt szem. Szavak,
amiket nem értettem, amiket újra meg újra elismételtél. Majd
egyszerre vége lett. Elaludtál.
És most itt fekszel. Elmúltak napjaink, nyári éjszakáink és
a szőlők Valladolidban, a niemi naplementék:
mindent maga alá temetett a hó és a barnás koszorú.

Villámgyorsan, mint amikor valami alázuhan,
úgy fakultak ki a képek a szemed mögött,
úgy törölték le őket az élet tábláiról. Vagy mégsem?
Az új szoknyád, az arcom és a lépcsőnk, és minden,
amit hazacipeltél. Mindennek vége van?
Mindent maga alá temetett a hó és a barnás koszorú?

Egyetlenem, hová lett örömünk,
hová az áldott kezek, az ifjonti mosolyok,
hajad fénykoronája a homlokod körül?
Az élet és a remény csillogása?
Mindent maga alá temetett a hó és a barnás koszorú?

Bajtársam a halál túloldalán. Vigyél magaddal.
Lépdeljünk egymás mellett.
		  Hadd lássuk meg együtt az ismeretlent.
Olyan sivár itt minden és sötétedik az idő.
A szavak is megfogyatkoznak,
		  és azt a keveset sem hallgatja senki.
Isten veled, Euridiké.
Egyetlenem, te, aki alszol a hó és a barnás koszorú alatt.

Éjszaka, amikor a zenekarok hazatérnek
és a dobok belefáradtak már a dobolásba,
és hórihorgas fák állnak őrt az utcák kétoldalán,
mint a hangtalanság kapui, mint magas kandeláberek
az általunk fölfoghatatlan gótikus univerzum előtt.
Az arany szaxofonokat becsomagolják
			   rózsaszín selyempárnák közé,
akár a baby-dollokat,
kurta kattanással csapódik be az autók ajtaja,
és taxik iramlanak el dél és kelet felé, 
a nagy tuba úgy imbolyog az autótetőn
hatalmas fülekkel, mint egy elefánt-baba,
és hazatér a bohóc,
haza a kálcium-mosolyú énekes,
és Clarissa, a sztriptíztáncosnő
kitárja szívét az álom orcája előtt,
fáradtan lehunyja szemét egy cigarettaparázs – 
és az éjszaka táblájáról mindent letöröl 
egy nesztelen kéz,
hogy beállhasson a fák némasága.
Rövidesen minden egyes hang
hazatér és álomba sírja magát
és minden szín belefárad abba, hogy szín legyen,
és itt hagyva minket elutazzon egy ismeretlen helyre,
kihajítva mindent, akár egy puha törlőkendőt,
és a ma éjjel ezüstként permetező eső
fölmagasodik a kapuk fölé, amelyek elvezetnek
egy országba, ahová egyszer majd
		  mindnyájunknak ki kell vonulnunk, hogy
megszülethessen
a fák némasága.

Jávorszky Béla fordításai

Rolf Jacobsen

Hirtelen
decemberben

Szeretettel köszöntjük a műfordítót 80.
születésnapja alkalmából. (a szerk.)

A fák
némasága

Ország László fotója
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Radnai István

Memória
–  Próbálj meg egy muszlimot disznóhússal megkínálni, ha 
nincs nála bicska, kölcsönkér egyet!

–  A keleti emberek fanatikusok. A zsidók és a rómaiak közt 
a császár szobra okozta a legtöbb viszályt.

–  Pedig már korábban imádták az aranyborjút.
–  De aztán be kellett tartaniuk a törvényt.
–  Végül annyi törvényük és szabályuk lett, hogy Jézus azt 

mondta – a farizeusokra és a papokra gondolva –, elviselhe-
tetlen terhet raknak az emberek vállára.

–  Valóban elég a két főparancs, a többi ebből következik.
–  A tízparancsolat is.
A két öregcserkész így filozofálgat a padon, nézi, ahogy ra-

jokban elvonulnak valami furcsa emberek a kapu előtt. A gesz-
tusokból és a hanghordozásból azt is lehetne hinni, hogy ve-
szekszenek. Pedig egyetértenek, csak napi dolgokat beszélnek 
meg. Valaki enni- és innivalót osztogat.

–  Emlékszem, a gödöllői dzsemborin összecserélték az úti 
csomagokat, a hinduk kapták a marhahúst.

–  A szipojlázadás is a marhafaggyútól indult.
–  Hogyhogy?
–  A töltényeket betöltés előtt foggal kellett feltépni.
–  Régen lehetett, nem valami korszerű.
–  Pedig jó katonák voltak, éppen ez volt a baj.

–  És ölni? Egy buddhista nem öl.
–  Ezek hinduk voltak.
–  Ahány ház, annyi szokás.
–  Most éppen a próféta medinai szúráit erőltetik.
–  Aztán miért? Nem egészen értem.
–  A hedzsra, a Mohamed futása utáni korszakból. Elűzték 

Mekkából, és akkor hirdette meg a harcos iszlámot.
–  Mindig voltak ilyen szakaszai a történelemnek.
–  A Könyv Népéhez tartozókat nem mindig tartják teljesen 

pogánynak. Inkább az animistákat és a párszikat.
–  Na, ez nekem mára elég!
–  A szikh vallásban is több vallás elemei keverednek. A musz-

limok számára Jézus is próféta.
–  Mennyi ész szorult beléd!
–  Tanítottam, vallástörténész vagyok.
Másnap nem ült Jónás mellé a padra, egy másikat választott 

az otthon kertjében.
–  Otthon – filozofált – nem tudtam már gyalog felmenni a 

másodikra.
Sajnálta a virágait otthagyni a gangon, de itt nincs luxusel-

helyezés. Nem tudta volna hová tenni őket. Különszobát nem 
tudott volna megfizetni. Az egész szoba-konyha – ahová öz-
vegységében visszaszorult – nem ért annyit. Jónás – ahogyan 
a másikat magában elnevezte – még integetett, mielőtt fel-
emelkedett. Sokáig nézett utána.

–  Biztosan befordult a sarkon – tért napirendre az ügy 
fölött.

Ugye az mindannyiunk előtt ismert, hogy az öszvér egy ló és 
egy szamár házasságából született egyed? Nos, valami ilyen 
az autóbusz is. Ugyanis két őse az automobil és az omnibusz. 
Az automobil már maga is öszvér, mert egy görög és egy latin 
szó házasságából született (a görög auto-: ön- előtagból és a latin 
mobilis: mozgó, mozgatható szóból). Az omnibusz pedig egyszerű-
en azt jelenti latinul, hogy mindenkinek, ugyanis ez a lóvon
tatta jármű volt a mai városi tömegközlekedés őse. A két jármű 
házasságából egy, a gyakorlatban nélkülözhetetlen, de nyel-
vileg szörnyszülött jött létre.

Ha nem is ennyire rossz a helyzet a protestáns, protestan-
tizmus szavainkkal, de érdemes megnézni eredeti jelentését, 
és visszatérnünk keresztyén, hitvalló életünkben ehhez a 
jelentéshez. Ugyanis ez is házasságban született szó, de elhagy-
ta őseit, és önálló életet kezdett – mondhatnánk, protestál ősei 
jelentése ellen. Szülei a pro (-ért) + testarie (tanúsítani, kijelente-
ni, deklarálni). Ez utótag gyökere pedig a testis (tanú), amit a 
Biblia két nagy könyvének régies megnevezésében, az Ó-, és 
Újtestamentumban fedezhetünk fel, amelyek Istennek az em-
berrel kötött szövetségéről tanúskodnak.  

Manapság ha valaki protestál, akkor egyértelműen arra 
gondolunk, hogy valami ellen tiltakozik (protest pártok, protest 
szavazat, stb.). Hogyan változott ekkorát a jelentése? A refor-

máció koráig kell visszamennünk. Az 1529. évi speyeri biro-
dalmi gyűlésen a reformáció híveire hátrányos határozatot 
hoztak, amely szerint azok a rendek, amelyek addig a wormsi 
konkordátumot megtartották (vagyis hűek maradtak Rómá-
hoz), azok ezentúl is tartsák meg, amelyek pedig nem tartot-
ták meg, azok minden további újítással hagyjanak fel, és a 
misetartást engedjék meg. E határozat ellen a szász választó- 
fejedelem öt másik fejedelemmel és 14 birodalmi várossal 
együtt ünnepélyesen protestált. 

Protestált, azaz tiltakozott – mondanánk ma. De ha még 
három évet visszalépünk, akkor az 1526-os speyeri birodalmi 
gyűlésen ezek a fejedelmek és városok – a pápai és birodalmi 
átok ellenére – életüket kockáztatva, bátran megvallották hitü-
ket, vagyis pro-testáltak. Hitvallásuk meghátrálásra kényszerí-
tette a császár nevében elnöklő I. Ferdinándot, aki végül sza-
bad vallásgyakorlást engedélyezett. E kivívott joguk elvétele 
ellen tiltakoztak az 1529-es birodalmi gyűlésen, s akik itt hitet 
tettek – s majdan követőiket is – nevezték protestánsoknak. 

Kedves protestáns olvasóim! Protestáljunk az ellen, hogy 
mi tiltakozók vagyunk! Mi nem valami ellen, hanem Valaki 
mellett – a Szentírásban magát kijelentő Szentháromság Isten 
mellett – pro-testálunk.

Viczián Miklós

Az öszvér, az autóbusz és a protestáns
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Ne rejtőzz, ne rejtőzz, apám a berekben, 
jövök ide énekeddel, torkodból vettem, 
haj rege rege rege, haj rege rajta!

Nagy László: Rege a tűzről és jácintról

Az Anonymus által Szentnek nevezett Álmos de genere 
Athilae regis, de genere Turul (819–895) küldetéstudattal bí-
ró uralkodó, akit Emese álma indít el földi útján. A IX. szá-
zad közepe táján tekintélyével, személyes varázsával össze-
gyűjti a szkítiai magyar, valamint rokon törzseket, és erős 
testvérszövetséget kovácsol. A vérszerződés révén immáron 
mint kende a fővezéri méltóság mellé főtáltossá is lesz. Komoly 
felerősödésünk okán a pár éve létrejött magyar-kazár, elsősor-
ban katonai jellegű véd- és dacszövetség föllazul, sőt ellenünk 
való védekezésül a nagykagán kénytelen tovább építeni Sarkel 
várát. Az előzményekről Bíborbanszületett Konstantin a De 
administrando imperio című, 950 körül befejezett művében a 
következőket írja: „A türkök (magyarok) hét törzsből álltak, de 
sem saját, sem idegen fejedelem felettük soha nem volt. Együtt laktak 
a kazárokkal három esztendeig.” Márpedig ez esetben a bizánci 
császár első kézből tájékozódik, hiszen 948-ban követségben 
jár nála Bulcsú horka és Árpád-házi Tarhos (Tárkány) unoká-
ja, az ifjú Tormás, majd egy évre rá az erdélyi gyula, aki még 
haza is visz magával egy Hierotheosz nevű görög szerzetest, 
akit 956-ban a konstantinápolyi pátriárka a „türkök püspö-
kévé” szentel. Közbevetőleg megjegyeznénk, hogy az íjfeszítő 
lovas ótörök kazárok által a judaista vallás, származásközpon-
tú jellegéből fakadóan, nem igazán vehető fel „en bloc” (min-
denestül). Ennek megfelelően inkább egy a xerxészi Perzsa 
Birodalomhoz hasonló jelenség felvillanása sejthető, amen�-
nyiben a nagykagán tanácsadó testületét meghatározó, ám 
a zöm egy kisebb részét átható jelenlét feltételezhető. Mind-
ezt az is alátámasztja, hogy a fellázadt, majd hozzánk csatla-
kozott kazár (kabar) népesség kapcsán e tekintetben nincs 
komoly nyom, viszont eleink eurázsiai-szittya-hun kulturális 
mintázatát – szakrális papkirály eszmeiségét – a magukénak 
is tudják, és aszerint élnek. 

A főleg 862-től sűrűsödő nyugati megjelenéseinknek való-
di célja nem kis részben az igényes, mindenre kiterjedő fel-
derítés. Seregeinket 881-ben már Bécs környéki küzdelmek 
közepette találjuk, ahol éppen frank szövetségben harcolunk. 
Z. Tóth Csaba A másik Közép-Európa című anyagában írja, hogy 
882-ben az éppen Konstantinápolyba igyekvő Metód püspök 
találkozik a még „cselekvő királyi”, tehát gyula rangot viselő 
Árpáddal: „Midőn pedig a magyar király (ugor kral) a dunai részek-
re érkezett, látni akarta (Metódot). És midőn némelyek mondták, és 
úgy vélték, hogy ezt nem éli túl kínszenvedések nélkül, elment hozzá. 

Õ pedig, mint uralkodóhoz illik, azonképpen tisztességgel, fényesen és 
örömmel fogadta. És beszélgetve vele, miként ilyen férfiaknak illett be-
szélgetni, megszeretvén, megcsókolván, és nagy ajándékokkal elbocsátot-
ta, mondván néki: emlékezzél meg mindig rólam, tisztelendő atya, szent 
imáidban.” (Metód-legenda). Még ugyanebben az évben megvív-
juk a varég-rusz (viking–orosz) lakosságú Kijevet. A Nesztor-
krónika szerint Álmos király (és nem fejedelem) egy Magyarnak 
nevezett dombon állíttatja fel hármashalom elrendezésű ve-
zéri sátrát, sőt egy Szent Miklósnak felajánlott templomot is 
építtet a lakosság örömére. (Hodinka Antal: Az orosz évkönyvek magyar 

vonatkozásai) A város mellett lévő szubotci ősmagyar temető-
ben dr. Türk Attila régész vezetésével igen értékes leletek ke-
rülnek elő. Például egy egészen különleges övcsat, amin egy 
hosszú, tengelyformán ábrázolt szakállú, törökülésben ülő 
férfi látszik. A jobb kezének mutató ujja felfelé, a bal lefelé 
mutat. Az embernek óhatatlanul Weöres Sándor Szembe-fordí-
tott tükrök című verse jut eszébe: „Alattad a föld, fölötted az ég, 
benned a létra”. A források szerint Cirill püspök is találkozott 
elődeinkkel. 860 táján éppen a kazárokhoz igyekezett, ami-
kor a Krímtől északra egy magyar portya elfogja, ám végül 
nagylelkűen szabadon engedi. 

A több évtizedes tudatos felderítő munkával, bámulatos 
szervezettséggel és átgondoltsággal megalapozott honvissza-
foglalás nyitányaként 894-ben Levente serege – kezdetben 
bizánci szövetségében – kiűzi a bolgár hatalmat Erdélyből, és 
biztosítja, hogy a továbbiakban az Al-Duna felől se érhessen 
bennünket meglepetés. Ennek következtében Simeon bolgár 
cár felfogadja ellenünk a besenyőket, ám támadásukat a hát-
védet képező Kürt és Gyarmat törzsek visszaverik, így a zöm-
re illetve az egész folyamatra nincsenek komoly hatással. (Dr. 

Hidán Csaba: Attilától Árpádig – a népvándorlás kora a Kárpát-medencében 

– youtube) A bevonulás kezdetekor az Ung (Ungvár) közelében 
tartott Nagy Kurultájon az aggastyán Álmos kende (Kün: Nap; 
Kündüm: Napkirály, ótörök) hálaadó, megszentelő áldozatként 
életfelajánlást tesz, hogy ezentúl Isten közvetlen környezeté-
ből segíthesse elő népünk üdvét.

A hegyoldal egy jól látható magaslatán álló, csúcsos-magas 
szittya főtáltos süveget, aranylemezekkel borított vérvörös 
ruhát és remekmívű szablyát viselő Napbaöltözött Ember 
méltóságteljesen felemeli a kezét. Végighordozza tekintetét a 
hullámzó, elcsendesülő tömegen, és férfias, messze zengő han-

Csiba Zsolt

Szent Álmos
hagyatéka

””
Legszentebb célunk, hogy Isten

uralkodjon az Ég-alattiban. Áldását
kérem hőseinkre, az élőkre és a holtakra.
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gon beszélni kezd. Mellkasát ezer érzés feszíti: „Semmit sem 
tettünk Isten parancsa nélkül. Utunk egyenes. Nem tettünk egyetlen 
lépést sem hála nélkül. Az Atyaisten világosságát és Attila kardját 
vittük mindenfelé. Amerre jártunk, a Boldogasszonyból áradó friss 
életet vittük mindenfelé. A mi utunk a Turul nyomán halad! Magyarok 
vagyunk! Küldetésemet Árpád vezér teljesíti be! Legszentebb célunk, 
hogy Isten uralkodjon az Ég-alattiban. Áldását kérem hőseinkre, az 
élőkre és a holtakra. Isten hatalmas!” A nép egy emberként kiált: 
„Isten! Isten! Isten!” Álmos folytatja: „Isten adja és elveszi az életet. 
Ha a kérés Istentől jön, a végrehajtás a szolgára marad. Elfogadom a 
halált. Szeretett szittya népem! Vegyétek birtokba jogos örökségeteket. 
Isten áldása kísérjen utatokon!” Az emberek kiabálni kezdenek: 
„Álmos kende! Álmos kende! Álmos kende!” –, majd mély és magas 
csend. Az öreg Napkirály sokat látott szemeivel még egyszer 
körbepillant az árnyékvilágon. Viszontlátásra ősi földünk, Kár-
pát-medence szép hegyei és folyói! Ajkához emeli a táltos által 
felkínált Szent Kupát, és hófehér szakállas arcán kisvártatva 
nyugalom árad szét, szíve felragyog. A feldübörgő dobok hang-
jai közepette átlép a Napkapun.

A Nagy Kurultáj után a pajzsra emelt párducos Árpád (845–
907) immáron központi-királyi rangban, az ősi jóslatoknak 
megfelelően ünnepélyesen megindul. A Kárpát-medencében 
lakók zömét alkotó, gyakran komoly, tíz-tizenötezer lelkes te-
lepüléseken élő, jelentős számban földművelő avar, griffes-
indás onogur, székely (sekel-türk) és egyéb hun testvéri népek 
– nyelvünk fennmaradása okán – többségében magyarul kellett, 
hogy beszéljenek, hiszen a sírleletek alapján sokszorosan meg-
haladják a honvisszafoglalók lélekszámát. A hun onogur-bol-
gár törökök, ez az eredetileg hozzánk igen hasonló összetéte-
lű rokon nép azáltal veszíti el nyelvét, hogy egy nálánál jóval 
nagyobb szláv népességet hódít meg (vö.: László Gyula „kettős 

honfoglalás” elméletével).

„Attila, a magyarok királya, Isten kegyelméből Bendegúz fia, a nagy 
Magor unokája, ki Engadiban nevelkedett, a hunok, médek, gótok, dá-
nok királya, a földkerekség ijedelme, Isten ostora” – írja Nagy Lajos 
lovagkirályunk krónikása, a székesfehérvári Nagyboldogas�-
szony-bazilika káplánja, a XIV. században alkotó Kálti Márk 
ferences szerzetes Képes Krónika című művében. A hun nagy-
király udvarát megjárt V. századi bizánci Priszkosz rétor szem
tanúja, hogy az egyébiránt mindig komolynak, szinte szobor-
szerűnek tűnő uralkodó halványan elmosolyodik, amikor 
legkisebb fia, Ernák lép a központi térbe. Érdeklődésére egy 
hun nagyúr röviden kifejti: „A jóslat szerint ő fogja fenntartani 
a Turulok vérét.” Attila nagykirály (410–453) halála után fiai 
valóban elhullanak a trónviszályokban, Ernákot kivéve. Így 
tényleg ő húzódik Szkítiába – a Fekete-tenger északi-keleti 
részétől a Kaukázusig fennmaradt Hun Birodalomba – ahol 
aztán családot alapít. Utódjainak uralma alatt, e helyütt egye-
sülnek az onogurok a szabírokkal, és mint ismert, Árpád-házi 
Tormás bizánci követségjárása alkalmával megemlíti Bíbor
banszületett Konstantinnak, hogy régebbi nevünk: „erős 
szabír” (vö.: dr. Padányi Viktor: Dentu-Magyaria). Dümmerth Dezső 
kiváló könyvében – az Álmos, az áldozat címűben – levezeti, 
hogy királyunk ténylegesen egyenes ági leszármazottja lehet 
Attilának, méghozzá a VII. században élt hun onogur-bolgár 
Kuvrat kánon (605–665) keresztül, aki bár túsz Konstanti-
nápolyban, mégis megkeresztelkedik, elmélyült tanulmányo-
kat folytat, és komoly népszerűségre tesz szert az udvarban. 
Végül bizánci segítséggel birodalmat alapít Szkítiában, ahol 
a szerző egy onogur püspökséget is említ. A krónikáinkban 

szereplő hun Csaba királyfit sokan Kuvrat kán negyedik fia
ként azonosítják be, aki valóban felbukkan a Kárpát-meden-
cében. Álmos édesapja, Ugek vezér szintén Attila nagykirályt 
tartja ősének, így értelemszerűen Ernákot és Kuvratot is. 

„Emese álma” és az Ernák-jóslat egyaránt a Turul-ház felemel-
kedéséről szól, ráadásul Attila (Etil, ótörök) trónneve „messze 
ömlő víz”, mely jelkép szintén felbukkan Álmos születésének 
mondájában is. Az édesanyja révén félig kun (kipcsak-kazah) 
származású IV. László királyunk megbízásából alkotó udvari 
pap, Kézai Keszi Simon mester XIII. század vége felé írt Gesta 
Hungarorumja szerint: „Ethele (Attila) király címerén is, melyet tu-
lajdon pajzsán szokott volt hordani, koronás fejű madár vala ábrá-
zolva, melyet magyarul turulnak hívnak. Mert ezt a címert hordták 
volt magokkal a hunok mindig a hadban Gyeics vezér idejéig, míg 
magokat községben kormányozták.”. Az Attila és Álmos közötti 
egyenes ági leszármazási kapcsolatot dr. Kásler Miklós profes�-
szor eredetvizsgálata is alátámasztja, amennyiben III. Béla 
DNS-mintája alapján megállapítja, hogy az Árpádok génjei 
egyenesen a kínai kultúrával is szerves viszonyban lévő ural-
altáji hsziung-nu hunokig vezethetőek vissza. Ez egybevág dr. 
Török Tibor és dr. Neparáczki Endre (MTA Szeged, Genetikai 
Labor) kutatásának eredményével, akik szintén a szittya-hun-
magyar vonatkozásokat találnak. Henkey Gyula írja: „Az ugor 
irányzat uralkodó jellegét a Habsburgok azon törekvése szabta meg, amely 
a magyarokat el akarta szigetelni a török kapcsolatoktól.” Czakó 
Gábor pedig arra a következtetésre jut, hogy „A Bach-korszak-
ban hivatalossá tett finnugor származásunk igazolása előbb biológi-

Álmos vezér Szovárd főtáltossal – Kertai Zalán grafikája
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ai/genetikai, majd nyelvi értelemben sem sikerült”, mindazonáltal 
A szabír titok című könyvében hozzáteszi: „Az ugoroknál a ma-
gyar mondavilág töredékei megtalálhatók, a kapcsolat nyilvánvalóan 
létezett, ám fordított irányúnak kellett lennie az átadásnak. Inkább 
tőlünk vettek át, mint mi tőlük. A manysik és a hantik őszinte hálánkat 
érdemlik, hogy megőrizték a szabírokra vonatkozó emlékeket.” Ennek 
megfelelően a szerző eleinket a Kr. e. III–II. évezred fordulóján 
megnyilvánult magas rendű bronzkori szintasta-andronovói 
kultúrával hozza összefüggésbe, mint írja: „Minél messzebb élt 
egy úgynevezett finnugor nép Andronovó térségétől, annál gyöngébb 
magyar hatás érte, annál távolabbi nyelvrokon lett.” A teljesség igé-
nye nélkül izgalmas felvetéseket közöl még a magyar zene 
eurázsiai–turáni gyökereivel kapcsolatban Juhász Zoltán A 
zene ősnyelve című könyvében, hiszen mint Kodály Zoltán 
mondja: „zenénk egyidős nyelvünkkel”, vagy említhetnénk Varga 
Csaba A kőkor élő nyelve című munkáját is. Szólnunk kell – 
mivel merítünk belőle – dr. Baranyi Tibor Imre Magyarság és 
hagyomány című ihlető, ám számunkra legalább két szem-
pontból véleményesnek tűnő művéről is. A munka hátterét 
adó szolipszista szemlélet kapcsán Rama Coomaraswamy 
(szívsebész, pszichiáter, majd katolikus pap) alapvetően fontos tanul
mányában, A hinduizmus deszakralizálása nyugati fogyasztásra 
címűben így ír: „tiszta szubjektivizmus vagy filozófiai szolipszizmus. 
Egyszerűbben fogalmazva pedig nárcizmus”, amiből kifolyólag e 
látásmód valójában nem látszik különbözni például Rudolf 
Steiner – tetszetősen „teremtőgondolat-elvnek” nevezett – ész-
kultuszától. Az embernek néha az a furcsa érzése támad, mint-
ha a szerző végső soron pontosan annak a modernista prin-
cipális dualizmusnak lenne a képviselője, amitől a legéleseb-
ben elhatárolódik. A másik lényegi felvetés, amivel kapcsolat-
ban véleményünk tulajdonképpen fordított, a magyar szakrá-
lis szellemi küldetés természetének megítélése. Benyomásunk 
szerint ugyanis – minden erényük dacára és a Szent László 
szellemében működő Nagy Lajos lovagkirályunk üdítő kivé-
telével – a Magyarországot vezető reneszánsz ihletettségű ide-
gen uralkodóházak a kornak megfelelő modernista szellemi 
lejtmenettől, illetve háttérhatalmi mozgatottságtól igazából 
nem függetleníthetőek, fokozottabb mértékben értve ezt a 
Fugger-báb magyarországi Jagellók, illetve Habsburgok vonat-
kozásában. Ebből következően az a véleményünk, hogy az 
ellenük folytatott szabadságharcaink szellemi szempontból 
teljesen jogosak voltak. Említhetnénk például az élvhajhász 
Luxemburgi Zsigmond német-római császár és magyar király 
ellen fellázadó Hédervári Kont István és a harminckét vitéz 
bátor mártíriumát. Az ennek szellemi erejéből kicsírázó Hu-
nyadiakat. Azt, hogy az igazi „Mohácsot” valójában a Mátyás 
király halála után 36 éven át húzódó, mindent szétziláló 
Fugger–Jagello–Habsburg uralom jelenti. Hogy jórészt török 
szövetségben harcol Magyarországért a hazafias köznemesség 
vezére, I. (Szapolyai) János király. A sikeres szabadságharcot 
vívó Bocskai István fejedelem. A „törökös Bethlen Gábor” 
fejedelem Erdélyének aranykoráról vagy a világkirály ihle
tettségű felsővadászi II. Rákóczi Ferencről nem is beszélve. 
Szerintünk valamennyien híven követik az Aranybulla és 
Werbőczy István Hármaskönyve által lefektetett csendes alkot-
mány nemzeti hagyományát, sőt a legszentebb, legnemesebb 
magyar helyreállító (re-szakralizáló) vonatkozásokat jelenítik 
meg, mivel az idegen nyugati uralkodók sok esetben titani
zálódott – tehát eredeti szakrális szerepükkel ellentétes erő-
ket szolgáló – ténykedése nem hogy nem képviseli a Szent 

Korona-eszményt, hanem gyakran azzal ellentétes jellegű. 
Jóval több figyelmet érdemelne, de most csak felvillantás- 
szerűen utalunk például Savoyai Jenő „dicsőséges felszaba-
dításával”, illetve I. Habsburg Lipót „kuruc-üldözésével” kap-
csolatos magyar holokausztra és az ebből fakadó lakosság-
cserére. Örök példaképünk, II. Rákóczi Ferenc Nagyságos 
Fejedelem 1703-as kiáltványából idézünk: „Az ország népe még 
most is széltében hangoztatja, hogy jobb volt a sorsa a hódító félhold 
alatt, az meg okmányokkal igazolható, hogy az osztrákok évenkénti 
zsarolásai az ottománoknak fél évszázad alatt teljesített szolgáltatá-
sokat is bőségesen elérik. Nem bízhatunk tovább azokban, akik saját 
okirataikat annyiszor megsértették. Ezért életünket, javainkat és utol-
só csepp vérünket, szabad akartunkból édes hazánknak, ami minden-
kinek a legdrágább, az osztrák iga alóli felszabadítására szenteljük”. 

A magunk részéről dr. Baranyi Tibor Imre 1848-as szabad-
ságharcunkkal kapcsolatos fanyalgásával sem értünk egyet – 
minden, kétségkívül meglévő szellemi tisztázatlansága dacá-
ra –, amit a Habsburgokkal történő 1867-es „kiegyezés” követ-
kezményei is alátámasztani tűnnek, hiszen az átmeneti, ám 
látványos anyagi fellendülés igazából a nemzetközi nagytőke 
mindent letaroló hatalomátvételét és a tömeges galíciai beván-
dorlást takarják, mely történések végül Trianonba és az 1919-es 
rémuralomba torkollanak. Mindazonáltal véleményünk pél
dául a nagyszerű Turul-ház vagy 1956 felemelő jellegében 
teljesen megegyezik.

Az Úr 899-es esztendejében, Arnulf keleti frank király fel-
kérésére, egy különleges taktikai küzdelemben legyőzzük I. 
Berengár itáliai király háromszoros túlerőben lévő csapatait 
a Brenta-folyó mentén. Kurszán horkát (a kusaj vagy kusán az 
indoiráni fehér hunok egyik elnevezése) 904-ben a németek 

„béketárgyalás” címén tőrbe csalják, és lemészárolják. 907-ben 
az egyesült nyugati seregek többszörös túlereje megindul 
Magyarország ellen, akiket a pozsonyi csatában hadaink cso-
dálatos taktikája és magasrendű hősiessége révén úgy tönk-
reverünk, hogy százhúsz évig nem tapossa hazánk földjét ide-
gen hódító. Az erőpróba mértékét jelzi, hogy három Árpádfi 
– a Dunántúl felől, az érintettség okán a legnagyobb sereggel 
támadó Jutas és Üllő, valamint a Felvidékről lecsapó Tarhos 
tömény parancsnokok – életáldozatot hoznak a haza oltárán. 
Ezzel a rendkívüli helytállással a szintén Felvidéken tartóz-
kodó idős, már Napkirály rangra emelkedett Árpád kende is 
pecsétet üt kimagasló életművére, és a világraszóló győzelem 
hírei nyomán fellépő felhevültség révén távozik az árnyékvi-
lágból. Anonymus szerint utódja legkisebb gyermeke, a Köny-
ves Kálmán királyhoz hasonlóan kicsit selypegő Zsolt (Sol-t: 
Aranyló Nap fia, szittya-hun-rusz). Azonban a mindössze tizen-
egy évesen főkirállyá kikiáltott ifjú nem tudja igazán kordá-
ban tartani az életerős törzseket, így a X. században voltaképp 
három, egymással hol együttműködő, hol versengő hatalmi 
központ alakul ki. Olyan leírás is fennmaradt, hogy két tekin-
télyes magyar sereg teljesen véletlenül találkozik egymással 
Szászországban. Az egyik dunántúli avar, a másik pedig az 
ország közepéről való had.

””
A manysik és a hantik őszinte

hálánkat érdemlik, hogy megőrizték
a szabírokra vonatkozó emlékeket.
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A napkeleti, erdélyi részeken viszont a gyula az úr (Jula; 
Jyla, ótörök), aki az eurázsiai íjfeszítő lovas népek hagyomá-
nyában mint hadvezéri „cselekvő király” a második a rang-
sorban, amiből következően színe a fehér (fehér magyarok). 
Nevének jelentése „Fáklyafény”, többek között a sötétség, a 
nem tudás, a lehúzó erő elleni küzdelem jelentéstartalommal 
(vö.: „Ne gondoljátok, hogy békét jöttem hozni a földre. Nem békét jöttem hoz-

ni, hanem kardot.” Szent Máté 10,34). Ibn Fadlán szerint a sztyeppei 
íjfeszítő lovas törzsek körében létezett egy szokás, amennyi-
ben, a gyula mint kagán-bég minden reggel megjelenik a 
nagykagán (sah) előtt mezítláb, kezében egy bottal, majd azt 
meggyújtván a főhely, a trónus jobb oldalán helyezkedik el. 
Ez a csodálatos ótörök „önkéntes alárendelődés” tartalmú 
pusztai szakrális hagyomány jelzi, hogy tisztában lehettek a 
nagy hatalmú „cselekvő király” helyzet kényes voltával: Ha a 
Fényhozó Isten szolgája, akkor „helyén van az ész”, ha viszont 
önistenítővé (Luciferré, Isten majmolójává, utánzójává) válik, 
akkor a „lét-feledett ész” lép működésbe.

A horka méltóság a harmadik a rangsorban. Színe a fekete 
(fekete magyarok). Az elnevezés egyfajta szakrális áthatottságú, 
ám harcos vonatkozású, mintegy „főbírói” tisztségre utal, ami 
az eurázsiai szittya-hun nemzetségek hagyománya szerint 
általában a hódoltatott vagy csatlakozott népek fölé rendelt 
vezetőt is jelenti. A középen ülő főkirály balján foglal helyet. 
Végül mindkét tekintély beolvad a keresztény apostoli király 
személyébe. Azonban ha a társadalmi egyensúly felborulni 
látszik, akkor ismét láthatóvá válhat az ősi képlet, ami ki
egyensúlyozó és összhangteremtő hatású. Ez történt 1222-ben, 
amikor az Aranybulla pecsétjén II. András mellett-alatt, két-
oldalt megjelent egy nap (gyula) és egy hold (horka), ami jel-
képesen többek között azt nyomatékosítja, hogy helyreállí-
tódott az égi rend tisztelete az Ég-alattiban. A háttér az Atya
isten, az uralkodó pedig világkirály helyzetben van ábrázolva.

A nyugat felé történő szerződéses hadjáratok nemcsak hon
védelmi indíttatású megelőző csapásoknak, a hadszíntér ide-
gen földön tartásának és hírszerzés célú tevékenységnek te-
kinthetőek, hanem jelentős bevételeket is jelentenek, termé-
szetesen főleg a kockáztatók számára. Olyannyira, hogy ami-
kor Vérbulcsú (a név a vérszerződöttségre utal) Nyugat-Ma-
gyarország és az ifjú Tormás Közép-Magyarország nevében 
– de azért egy csapatban – bizánci követségbe megy, már nem 
a központi részeket uraló Árpád-házi Zsolt, hanem a Dunán-
túlt maga mögött tudó, Árpád-házi Jutas családja adja a fő-
királyt, Fajsz (~904–955) személyében. Ennek megfelelően 
Bulcsú horka – követtársánál – kiemeltebb figyelemben része-
sül, melyből fakadóan miután megkeresztelkedik, tiszteletbe-
li birodalmi főnemes (patrícius) címmel is kitüntetik. Mindez 
azért valószínűleg hozzájárul ahhoz is, hogy miután hazatér-
nek – és a Keletrómai Birodalom adóján Tormás herceggel 
testvériesen megosztoznak –, Bulcsú horka, a X. század egyik, 
ha nem a legkitűnőbb hadvezére, 954-ben lova fejét nem kelet, 
hanem nyugat felé fordítja. Szövetkezik ugyanis I. Ottó ellen-
lábasaival, és ötezer kilométeres hadjáratba kezd, melynek során 

negyven, jelentékeny erőket megmozgató győztes csatát vív. 
Seregével végigvonul Belgiumon, Észak-Franciaországon, Bur
gundián. A Riviérán haladva átkel az Alpokon, majd megvív
ja Friaul, Verona és Aquila várait, hogy aztán végeláthatatlan 
málhás szekérsorral hazatérjen, óriási ünneplést kiváltva 
országszerte. „Körülbelül 250 éjszakát, 500 étkezést, 500 etetést 
és itatást jelent 12 000 ló számára. Több nagy folyón keltek át (Enns, 
Rajna és kétszer a Pó), a kisebbekről nem is beszélve. A kisebb-nagyobb 
ütközetek számtalanok.” (Dr. Padányi Viktor: Vérbulcsú) A következő 
évben bajor urak segélykérésének eleget téve Augsburg mellett 
jelenik meg hadaival, ahol elárulják, kedvezőtlen terepre csal-
ják, és végül elhúzódó, mindkét oldalon sok áldozatot kívánó 
küzdelem árán elfogják, és kivégzik. Az ezzel kapcsolatos 
„a magyarság megsemmisítő veresége” hangulat felerősítését erős 
túlzásnak, torzításnak érezzük, és a minket – valamely sejtel-
mes okból – gyökereinktől elidegeníteni kívánó elbeszélő mód 
részének találjuk. Talán sokan emlékeznek még arra, hogy gyer-
mekként milyen szívszorító volt olvasgatni a szerencsétlen 
„gyászmagyarokról” szóló részletes, drámai képekkel ecsetelt le-
írásokat a kádári internacionalizmus tankönyveiben, miköz-
ben a hazánk megmaradása szempontjából kulcsfontosságú, 
a korabeli Európában kirívóan nagy erőket megmozgató 
pozsonyi diadal vagy Bulcsú horka párját ritkító hadjárata 
valahol a „futottak még” helyen szerepeltek, ha egyáltalán. 
Eric Zemmour írja: „Az, aki megnyeri a történelem elbeszélésének 
a csatáját, uralkodó helyzetbe kerül ideológiai és politikai téren, és 
képes befolyásolni a jelent és a jövőt”. Néha ténylegesen az az ér-
zése támad az embernek, mintha a globalista-liberális ihletett
ségű MTA bizonyos témákban még mindig a Bach-korszak 
elvárásainak szeretne megfelelni. Az augsburgi csata kimene-
tele valójában inkább egyfajta döntetlen helyzetet eredmé-
nyez, nagyobb óvatosságra készteti mindkét felet, hiszen a 
németek csak nagyjából 70 év múltán, 1030-ban indítanak 
ellenünk komoly hódító hadjáratot, amikor is Szent István 
legyőzi II. Konrád német-római császár hatalmas seregét, és 
kiűzi az országból. Mindazonáltal Augsburgnak természete-
sen vannak belpolitikai következményei. Például helyreáll a 

„közép-király” hagyományos uralma, amennyiben a dunántúli 
részeket uraló Fajsz főkirály katonailag meggyöngül, és ezért 
ismét a központi területek jelentősége nő meg, aminek követ-

” ”907-ben az egyesült nyugati
seregek többszörös túlereje megindul
Magyarország ellen…

Elhagyott kőbánya – Ország László fotója
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keztében Zsolt fia, Taksony (921–970) lesz a főkirály. Ráadá-
sul erősíti őt leendő apósa, a népével frissen érkezett Tonuz 
Apa besenyő (hun–türk) kagán is – a hősies muhi csata egyik 
nagy alakjának –, Tomaj Dénes nádornak a felmenője. Az erő-
viszonyok kiegyenlítődéséből fakadhat az is, hogy a dunántúli 
Koppány (950–997; a „kapgán”, a „kagán” avar megfelelője) már 
nem a bizánci, hanem a római rendtartás szerint keresztelkedik 
meg, sőt – mint Pap Gábor egyik kiváló elemzésében kifejti 
– idővel egyre inkább a salzburgi érsekség szellemi befolyása 
alá kerül, míg a kelet-magyarországi gyula Konstantinápoly
lyal van ugyanígy. Ebből kifolyólag – minden, jobbára föld
rajzpolitikai belátásból fakadó, olykor erőszakos térítési törek-
vés dacára – éppenséggel Taksony fia, Géza (945–997) és kü
lönösképpen az ő fia, Vajk, a későbbi Szent István (975–1038) 
az, aki hazánk függetlenségét kiharcolja, majd ráadásként a 
pápával elfogadtatja, hogy őseink több ezer éves eurázsiai 
szakrális szellemi hagyományának megfelelően papkirály 
(apostoli király) is lehessen egy személyben. Tehát vízszinte-
sen mintegy közvetítő a római egyház és a keleti szellemiség 
– függőlegesen pedig az égi és a földi világ – között. Ezen ma
gasrendű ethosz, majd Krisztus magyar arca, a Szent Korona 
világkirály minőségébe tevődik át, és él tovább. 

A Turulok különleges, égi indíttatású jellegét az Árpád-ház
ban kivételes számban megnyilvánuló szentek és boldogok 

sora is jelzi (István, Imre, László, Margit, Erzsébet illetve Jolán, 
Kinga) kifejezvén, hogy a magyar ősvallás teremtő központú 
– tehát az Ég-alattiban Isten rendbehozó, felemelő erejű – fő-
árama és a krisztusi kereszténység egymástól való eltérése in-
kább formai, semmint lényegi természetű. Mindezt – többek 
között – Magyar Pál (Paulus Hungarus), a XIII. századi bolo-
gnai egyetem rektora, domonkos szerzetes, magyar szárma-
zású hitelv-felelős „főinkvizítor” is alátámasztja: „Nem vétkezik 
az, aki áldozati állatok bemutatásával tiszteli a Napot, ha ezt isteni 
kinyilatkoztatás világosságánál teszi, és ezt a régi magyarok papjainak 
javára mondom, még akkor is, ha ez a kinyilatkoztatás a régiek leg
főbb lényétől ered, mert az Istennel azonosítható”. Mindazonáltal 
eme közös – szakrális – talapzatot imádják hét fátyol mögé 
rejteni a fáradhatatlanul burjánzó teremtés központú elkép-
zelések, hamis törésvonalak, melyek viszont egyfajta „szétdo-
báló” – modernista – jellegű megnyilvánulásnak tűnnek az 
Ég-alattiban. Pedig ebben a felvetésben igazából semmi kü-
lönleges nincs, aminek D. Sz. Mereskovszkij is hangot ad a 
Kelet titkai című művében: „Az, amit ma kereszténységnek nevez-
nek – Ágoston csodálatos szavai szerint – mindig is volt, a világ kez-
dete óta, Krisztus test szerint való megjelenése előtt is”. Sőt maga 
Jézus Krisztus is fenntartja ennek a lehetőségét: „Bizony-bizony 
mondom néktek, mielőtt Ábrahám lett, én vagyok. Köveket ragadának 
ezért, hogy reá hajigálják.” (Szent János 8, 58–59).

Lukáts János versei

A láthatatlan
látomás
Ezerszer láttam már,
kit mostan észrevettem,
és szóltam volna még, de
szétillant felettem.
És rögbe bújt, felhőbe szállt,
nem kérdezett, választ se várt.
Úgy tűnt el, mintha torkomon
legördült volna egy halom
abból, mi élet, levegő
volt előbb, s nem maradt erő,
hogy felriadjak, rákiáltsák:
Ne tűnj, ne vessz, mert téged várlak…
Mióta már! Mióta már?

Az idei hó…
Már fogy a hó, feketednek a járdák, zöldül a fű is.
Három nap csak a tél, emléke a volt örömöknek
szívemben s tenyerembe’ pihent meg. Néma, szomorkás,
olvadozik, csurran, felpattan Pára lovára,
Hangja se, színe se, híre se… Merre keressem?

Takaró Mihály

Kőfaragók
Néztem a kőfaragót.
Dermedve láttam, hogy
vésője nyomán hogy
silányul szilánkká,
ami még egy
pillanattal ezelőtt a
káprázatos szépségű
márvány-egész része volt:
a lepattintott kődarab.

S eszembe jutott:
e véső a szenvedés.
Emlékeztem, a szenvedés 
vésője hogyan faragta
karcsúra éltem, s hitem.
Körülöttem ezernyi
szilánk, kődarab…
A márvány-egészből
semmi sem marad?

Istenem, Te faragod
élet-szobromat,
s a lepattintott
sok szilánk
vérző-sebes
talpam alá kerül.
Út lesz belőle tán
hozzád – Uram?
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KKint vagyok a tanyán.
Az a hír járja, hogy idegenek látogatják a vidéket. Nem vad-
disznók, mert azok hangos csörtetése, röfögése elárulja jöt
tüket, sem sakálok, mert azok meg vakkantgatnak, vinnyo
rognak összevissza. Ezek a kétlábú érdeklődők sokkal meg-
fontoltabbak. Suttyomban jönnek, és legtöbbször késő este 
(halkan sikló gépkocsizajban) küldik ki felderítőiket. Először 
a magányos házakat szemlézik végig (nem betlehemesek). 
Feltérképezik, hol, mire van szükség(ük), aztán villámgyorsan 
cselekszenek. Hívatlanul érkeznek, kéretlenül tüsténkednek… 
Szedd magad!-szerű szervezés keretében tisztogatják az ingat
lanokat. Zárakat nyitnak, reteszeket reszelnek, kábeleket ki-
beleznek. Amivel nem boldogulnak, zúzzák, törik (nem asz-
talosok)… De nem is lelkes (önjelölt) természetvédők. Mert 
miután elvittek ajtót, ablakot, tokkal-vonóval (talán valami 
népi zenekar tagjai?), kivágják a téli álmot alvó gyümölcsfákat. 
Nem a bozótost irtják, a mezőre is kikúszó szedret vagy egyéb 
ki tudja, honnan származó özönnövényeket. Nem. Csak, ami 
gyorsan és egyszerűen elérhető… Talán ácsok vagy valami uta-
zó vándorcirkusz légtornászai, mert ha nincs más mód, föl-
nyitják a tető cserepeit. Ellengenek minden mozdíthatóval, 
kárálló tyúkkal, sipogó csirkével. Cserepezők? Vagy drótozók, 
fótozók? Egyáltalán, milyen (kis)iparosok ezek, akik mások 
tulajdonából élnek?

Azért akarok itt lenni, amikor megérkeznek, hogy megad-
hassam nekik a méltó fogadtatást! Ehhez ébren kell maradni, 
éberen figyelni, ügyelni házra, udvarra egyaránt. Nappal a 
majorban ténykedni, félszemmel mindig a környéket figyel-
ve, éjszaka pedig behúzódni a házba, és fülelni. Készen lenni, 
amikor „riadóztatnak hars pirkadású hajnalok”, miként Döbren
tei Kornél írja 2019 szeptemberében megjelent kötetében, a 
Hosszú versek virradásában.

„Mindegy, mit mér rád összefakuló arcával néped, / ki avatott be, 
ki kent fel, váljék bizonysággá, mint lőtt seb, / beteljesülő, önkéntes 
jövendölésed; / szolgálat a virrasztó ébrenlét, magadat öld meg, / ha 
a tunyaságig ábrándozók riasztását lekésed.”

De ha legalább a gazdátlanná vált telkeket takarítanák! 
Ha visszavágnák az elburjánzott növényeket, és veteményez-

nének. De nem. A hajdan virágzó gyümölcsös- meg szőlősker-
tekből tarra vágott pusztaságot „művelnek”. Kertleépítő mér
nökök?… Vagy úttörők? Feltörik az ugart (a kocsit meg a pin-
cét), mert nem a szántást szokták…

Így kezdődik mindenütt, először elvisznek ezt-azt, később 
már amazt is. Van, hogy a mozdíthatatlant összetörik, felgyújt-
ják, hordókból a bort kifolyatják. A gazda egymaga tehetetlen, 
idővel föladja, és onnantól csak a tereprendezőké a terület… 
Művészek ezek? Korlátokat nem ismerő szabadgondolkodók? 
Meg nem értett forradalmárok, kik a tulajdonviszonyok újra
felosztását sürgetik?… Vagy lacikonyhások, mások zsírjából 
sütkérezők?

Hívatlan vendégek
a végeken
Bújtatott könyvajánló
Döbrentei Kornél legújabb kötetéről

” ”Készen lenni, amikor „riadóztatnak
hars pirkadású hajnalok”,
miként Döbrentei Kornél írja…

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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Előttünk zajlik le a folyamat, tanúi vagyunk, mégsem te-
szünk semmit. Mintha megbűvölne bennünket a látvány, mely 
ellentétes minden korábban vallott természettudományos fel-
fogással. A tény, hogy léteznek közöttünk kétlábú lebontó en-
zimek… Mégis csak igaz a darwini egyedfejlődés tana! A homo 
sapiens egyik része a majom szintjére süllyedt (vissza?), míg 
egy másik fajtája fölemelkedett. A süllyedők vállán.

„Ezer éve delel itt a káini pillanat, / ragyogása föléli a vérünk”…
Vagy ez valami mesterséges kiválasztás eredménye lenne? 

Mert az minden, csak nem természetes, ami ma ezen a földön 
zajlik. Hogy más vet, és megint csak más arat… Napszámosok 
lennének a jövevények? Holdkórosok? Vagy súlyemelők: mert 
hipp-hopp leveszik a terhet az emberek válláról. Néha, mint 
a hangyák, lázas gyűjtögetésbe kezdenek. Elteszik a lekvárt, 
és dunsztolják a nagymama nyugdíját, ha kell (ha nem)… 
A csúnyát is (el)teszik, nemcsak a szépet. Szorult helyzetben 
bizalmas kérdéseket feszegetnek. Másutt súlyos testű serté-
seket segítenek kiemelni az ólból… 

Meddig még? Meddig tart ez a játék? Kik és miért szóra-
koznak velünk?… És miért hagyjuk, miért nem mozdulunk? 
Legalább azok, kiknek lenne miért, akiknek még van félte-
nivalójuk. És abba kapaszkodni, belecsimpaszkodni, tíz kö-
römmel, ha kell, eltéphetetlen makacssággal, hogy minél több 
maradjon az ősök által összekínlódott osztályrészből, és le-
hessen mit átadni a következő nemzedéknek. De sokan még 
örökségük mértékével sincsenek tisztában.

A nép zöme szellemi éhkoppon, cellapriccsen,
majd akkor ocsúdik, ha vére fröccsen.
A belső megbutított, kihasznált söpredék,
idegen zsoldon tenyészőkkel a nemzet ellen frigyre lép

Mi történik manapság a magyar ugaron? Azt Ady óta tud-
juk, hogy: a világ az izmos butáké. Mögöttük pedig már itt 
sereglenek „az újsütetű bátrak”. Vajon „honnan tülekedtek elő?” 
Vezénylik őket „elv-nélküli társak, szolga-rongy kövület-kényurak”, 
kik „virtuózai a davajgitárnak”. Kik korábban a beszolgáltatá-
sokat elrendelték, a padlássöprést alkalmazták (persze csak 
míg tartott a készlet)… Ma pedig intézményesített keretek 
között történik az emlékezetsöprés, az épkézláb gondolatok 
törlése. Nem kell már homlokcsont-föltáró műtét, eszünket 
veszik sokkal egyszerűbb műveletekkel!

Fátyolt borítanak a múltra (spongya rá), majd eltörlik, és 
adnak helyette korszerűbbet. Elhitetik, jobb ez, mint a régi, 
még csak emlékezni sem kell rá többet. Így: „ahol feledés dívik, 
az a nemzet hamarább kopik a sírig.” És hiába a felhúzott kerítés, 
legyen akármilyen áldozatos munka, nem tart vissza senkit, 
legfeljebb csak figyelmeztet. Minket pedig elandalít a meg-
léte, becsap, azt hisszük, áll a megtartó fal, minden rendben. 
Végre falhatunk, és szundíthatunk… Csak az utolsó (utáni?) 
pillanatban ér utol bennünket az intés: „Népem, ne légy ráérő-
sen lanyha. / Ne azt szimatold, merre a konyha”…

Mikor aztán a hamisgulyás is elfogy (meg a vurstlis virsli), 
terítékre kerül a zacskós betű-leves, ezzel még meg lehet etet-
ni egy-két nemzedéket! Igen takarékos megoldás: az ábécé
ből csak a „té”-betűk maradtak, ezeket kell (lehet) lenyelni. 
Hogy jobbára még mindig csak tűrtek vagyunk, hol pedig (ha
gyományosan) tiltottak. Akik tartalékban tüsténkedhetünk, 
mert örülhetünk, ha csurran-cseppen néha némi háttérszerep. 
S ha valakinek ez nem tetszik, rögvest jönnek az új földfogla-

lók, akik gáncsot vetnek, az új hajtók, akik felhajtják neki a 
vadkant… Vagy pedig vonat alatt végzi (vonat kereke, hallod…).

Nincs szomorúbb, mint az az ország,
mely elhagyatott, mint kutyaól,
s kikopott belőle a jószág:
elnyűtt visszhang, mely visszacsahol;
zászlókból kitaposták a vért,
meggyalázták a szűzi fehért,
maradt ábránd-maszatos a zöld:
lesz még tavasz, mit degeszre tölt?

Kisemmizések, fondorkodások, leszámolások rabláncain 
függünk (lógva a szeren) már ki tudja, mióta. Már nem is 
ugar a magyar föld vagy parlag (hol vadat és vadőrt egyaránt 
tőrbe csalnak), hanem rémbozót, vérdzsindzsa, pokoli susnyás, 
a tétova tékozlás és az önámító önfelélés keszekusza színtere. 
Olyan építmény, hol a girbe-gurba folyosók sokszintű vadon-
jában, orvos és betege egyaránt tiltó- vagy várólistán szorong…

Évszázadok óta folyik az a halálos móka,
vigyázva, ne billenjen fel a kényes libikóka.

Népi fafaragók lennének az érkezők, vagy gyermekjáték-ké-
szítők? Mézeskalácsosok? Egy biztos, nem hozott, hanem szer-
zett anyagból dolgoznak… Talán hagyományőrző csoportok 
járják a határt? Rákosi élgárdájából néhány megrögzött beltag? 
Az örökifjú Lenin-fiúk, kik a szabadságot hozták, az egyen-
lőséget? A szabadrablást és azt, hogy nagyapáink egyenlők 
lettek a söpredékkel…

Mit kéne tennünk, hiszen helyettünk (értünk) senki sem 
cselekszik? Nincs más megoldás, mit eleink is tettek, amit 
csak lehetett, elrejtettek. Ha kellett, magukat is elültették… 
Ma nincs ideje a hetyke-pitykés megmérettetésnek. Állíts bár 
lármafát, de tudd, csak magadat verheted fel. Tartsd meg hi-
tedet, alkalmazd őseid tudását, de ne feledd, őrizned kell az 
életet, míg „eljő Uram a te országod s a szeretet-uralom”…
Mindaddig:

…maradj meg írmagul,
…
fájva,
véraláfutásosan, miként a mályva,
miként a napcsillámokkal repeső
bokornyi aranyeső,
mely fényvesszőket sarjad arkangyali kézbe,
tudd, és tudd állati sejtelemmel is, melyet hited tetéz be,
hogy nem a létért lázadás, csak a lázadó porlad, s az élet, akkor is ha
kifosztják, magát diadallal fölmutatja, mint áldozópap az ostyát,
táltos a teliholdat.

Gerencsér Zsolt

Döbrentei Kornél: Hosszú versek virradása, Püski Kiadó, 2019

””
Tartsd meg hitedet,

alkalmazd őseid tudását, de ne feledd, 
őrizned kell az életet…
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LL. Simon László Személyes történelem (2011) című esszéköte-
tének egyik kulcsszava az identitás: fő pillérje a műveknek. 
A nyitó írás (A szülőföld csókjai) szerint az identitásunk „adja 
az erőnket, a tartásunkat, s a(z adott) megyéhez, a szülőföldhöz való 
ragaszkodásunk is az azonosságtudatunk elválaszthatatlan részévé 
vált.” 

Identitásunknak része tehát a szülőföld, a haza szűkebb tar-
tományai, amely már születésünkkor jelet rajzol homlokunk-
ra, és a nemzethez való tartozás során, a nemzeti karakter 
megőrzésének belső követelménye révén fokozatosan belénk 
ivódik. A személyes kapcsolatok, kötődések, a családi élmé-
nyek, emlékek mellett identitáserősítő szerepe van a hitnek 
is, amely segíti az egyént és a közösséget egyaránt a keresz-
tény értékek megtartásában, megőrzésében, védelmezésében. 
Bár az identitást gyengítő liberális, utilitarista, piacvezérelt 
kulturális közegünkben lassan elvesznek ezek az igazi érté-
kek, viszont vannak életművek, amelyek nem öncélúak, ha-
nem a nemzeti karakter megőrzésének intencióját, a hit, a 
keresztény értékek megtartását segítik.

Pósa Zoltán életművében is meghatározó jegyekként van-
nak jelen az identitásunkat erősítő motívumok. A több mint 
harminc önálló kötettel és közel négyezer tanulmánnyal, 
kritikával rendelkező író műveinek tematikus szervezőeleme 
ugyanis a hit és a magyarság sorskérdései. De ott vannak írá-
saiban a társadalmi-politikai kérdések is, a szenvedés motí-
vumával az elmúlás, a halál, s feladatának érzi, hogy megha-
tározza létünket és helyünket a világban, és nem szűnik meg 
kutatni a választ az emberiség kezdete óta jelenlévő ontoló-
giai kérdésre, hogy „mi végre vagyunk e világon élet és halál pólu-
sai közé szorítva.”

Pósa Zoltán az irodalmi pályáját versírással kezdte, s ez az 
alkotói kifejezésmód végigkíséri életművét. „(…) mint a min-
denkori költők a mindent úgy vállalta, mint a lehetségeset, és ebbe a 
lehetségesbe úgy pakolta bele nemzete gondjait, akár egy költői képbe 
a világmindenséget” – írja róla Czegő Zoltán A kivívott hontalan-
ság jogán című esszéjében (1997).

Így íródnak bele a verseibe a megcsonkított ország „ősfáj-
dalma”, a határon túli magyarsággal vállalt sorsközösség nem
zetféltő és nemzeterősítő emberi magatartása és a nemzeti 
identitás kérdései. A lírai én imáját az egység utáni vágy szer-
vezi („Nem szór szét bennünket többé idegen szó”), a szeretet kitel-
jesedésének, az agapénak a látomása vezérli: „Magyar s magyar 
közé nem ver éket senki” – írja az Erdély! Erdély! Erdély! című vers
ciklus harmadik költeményében (A fehér bohóc feltámadása, 2011). 
Rónay László a Magyar vagyok (1997) című verseskötet aján-
lásában kiemeli, hogy Pósa Zoltán „erkölcsi igénye, értékközpon-
tú költeményei miatt érdemel figyelmet.” Nemzedéke egyik legeti-
kusabb lírikusának tartja, aki lelkiismeret-vizsgálatra indító 
költészetében „mély felelősségtudattal éli meg napjaink morális 
válságát” (Új Ember, 1996. március 31.).

A nemzetet óvó-védő alkotói hang végig megmarad írása-
iban, így a költészetében is. A társadalmi kérdések felvetésé-
ben viszont más nemes szándék is vezérli: azok szűrőjén ke-
resztül próbál eljutni „a metafizikai létértelem meghatározásához”. 
Alkotói küldetése az, hogy hidat verjen „a földi paradicsomban-
pokolban vergődő ember és a mindenre végső választ adó Isten biro-
dalma, e világ és túlvilág között.” Ennek imperatívuszát követe-
li meg önmagától, hogy ezáltal az olvasó is részesülhessen a 
tisztánlátásból. Belső parancsként éli meg küldetését, amelyet 
minden körülmények között teljesíteni kell.

Lírájának további tematikus szervezőelemei a hithez kap-
csolódó bibliai allúziók, a metafizikai kijelentések és a gonos�-
szal szemben a lelki-szellemi megmaradásunkhoz szükséges 
morális küzdelem. Az Egy az Isten (2013) című kötet jellegze-
tessége például az, hogy a bibliai motívumok és történetek, 
a kereszténység alapfogalmai, teológiai terminus technicusai, 

A nem öncélú
művészetről
Pósa Zoltán életműve
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valamint a középkori legendák természetes módon kapcsolód-
nak össze napjaink történelmi valóságával, a magyarság sors-
történetével.

A határon túli magyarság sorsáért aggódó és a nemzetet 
erősítő, védő alkotói attitűd mellett Pósa Zoltán köteteiben 
is jelen van a szűkebb patriotizmus: a gyermek- és ifjúkorának 
városa, Debrecen mindig az igazi otthont, a hazaérkezést je-
lenti számára.

Debrecenben az érettségire készülő tanítványaim nemcsak 
a regionális kultúra témakörében találkoznak Pósa Zoltán 
nevével. A Miben hozott újat Petőfi Sándor a magyar költészetben? 
kérdést tárgyalva Radnóti költészete és a kortárs irodalomból 
egyetlen meghatározó példaként Pósa Zoltán neve mindig 
szóba kerül. S hogy miként? A hitvesi költészet Petőfi lírájával 
jelenik meg az irodalmunkban. Bár korábban (és később is) 
voltak költők, akik verseikkel a feleségükhöz is szóltak, ezek 
viszont csak egy-két alkalmi megnyilatkozások csupán. Petőfi, 
Radnóti és Pósa Zoltán költészetének viszont meghatározó 
eleme a hitveshez szóló vallomás. Pósa minden kötetében szen-
tel legalább egy ciklust az egyetlen nő által ihletett verseknek, 
Barna Mártának, a szeretett feleségnek. A legutóbbi, a Jászol-
bölcsőd trónusánál (2019) című válogatott versek könyvében is 
Te Deum Barna Mártának cikluscímmel fűz egybe tíz „hitvesi” 
alkotást. Báger Gusztáv a Mondtam-e? (2013) című kötetében, 
az Erővonalak ciklusban szintén ehhez a témakörhöz nyúl, de 
ő nem a meghitt kapcsolatot jeleníti meg, hanem a házassági 
párharc nyílt lírai beszédmódját, a férj és feleség, esetenként 
a lírai én és a szeretett nő közötti állandó feszültséget pre-

zentálja, azt a kommunikációs zavart, ami lehetetlenné teszi 
a harmonikus együttlétet. (Az ő lírai beszédmódja éppen eb-
ben különleges.) Pósa Zoltán ezzel szemben a fília mellett a 
szeretet legmagasabb fokát, az agapét is megjelenítő harmoni-
kus hitvesi költészet lírai hagyományához kapcsolódik: hit-
vesi vallomásai a szeretet-szerelem legszebb lírai lenyomatai. 

A mélyen lírikus mellett azonban ott van a prózaíró Pósa 
is, akinek számos nagyregénye, (ahogy ő nevezi) megaregénye 
is megjelent. Gondoljunk csak az Aranykori tekercsekre (2003) 
vagy az ezzel úgynevezett regényfolyamot alkotó Menekülés 
négy sávon (1994) „gyémántkeménységű regény”-re (Gáspár 
Ferenc), valamint a Mediterrán tintabúra (1999) kötetre vagy a 
legfrissebbekre, a Seminoma, avagy kórház a város közepén (2015), 

a Hűséges szökés és hűtlen visszatérés (2018) és Az ezerkettedik, 
avagy az első éjszaka (2019) című művekre. De jelentős alkotás 
a Lila tricikliturgia (2017) is, aminek a címe avantgárd szóal-
kotásmódot jelez: a tricikliből és a liturgiából nyelvi lelemén�-
nyel, egy szófonattal alkotta meg a kötetcímet. 

Nem öncélú ez a művészet. „Múlt és jövő / Metszéspontján / 
Végtelenre nyújtott / És soha jelenként / Nem észlelt pillanat / Örvé-
nyében élünk” – írja A fehér bohóc feltámadása című verseskötet 
nyitó ciklusának Borges-hommages-ában. E filozófiai bölcsessé-
gű aforizma az életműben (a költői és a prózai megnyilatko-
zásokban egyaránt) feladattá, küldetéssé nő: az alapértékek 
felmutatásával az önazonosság erősítőjévé.

Kelemen Erzsébet

””
A nemzetet óvó-védő alkotói hang

végig megmarad írásaiban,
így a költészetében is.

Baka Györgyi versei

Ébredés
Még az álom rebbenéseit
vetítem ki a valóság formáira,

a levegő remeg, simogatón
száll a szellő léthatárokon át,

bemenekítem benső terembe
a hársfaágak oltalmazó ringatását,

a fűzfák tartózkodó árnyait,
amint szelíden sebeim takarják,

ámulok a változás apró jelein,
a virágzó kert színeváltozásán,

átélem ahogy lélegzik, nyílik,
párolog az anyag, s a maga

teljes szövevényével az Egy-létben
kering a pillanat tűfokán,

és légbe lebben lágyan, halk
suttogással a sok lomb-fohász.

Várakozás
virágölelésben
Lélegzet-visszafojtva várlak
a végtelen dűlőutakról

orgonafürt áradásban
jázmin ölelésben

olvadj velem a rét zöldjébe
bodza és mézfű lüktetésbe

akácok fehér virágzáporában
ringass hajnalig.



Búvópatak 2020. január 22. oldal

G
1.

Göröngyökön járunk, legföljebb kedvesünk hajában hajnali 
harmat gyöngye (11. oldal), s ha ennél is följebb emeljük a te-
kintetünket, a város fölött álló hegy tetejéig látunk (68.oldal). 
A csillagokig már ennél ritkábban, s ez nem csupán napsza-
ki vagy optikai kérdés. Szente B. Levente verseit faggatom a 
költő csillagtitkairól. Akkor is, amikor messzire néz ki az űr-
be, akkor is, amikor kedvese szemében látja meg a csillagot. 
Az emberi szembe érkezett csillagfény filozófust, költőt, ter-
mészettudóst egyaránt komoly tűnődésre késztetett, sőt tör-
vényeket is sikerült alkotni sugallatára vagy mérhető fényév-
távolságára. Szente B. Levente verseiben is a föld felett s az 
ég alatt van éppen az ember helye, miképpen Kant teremtett 
összhangot a csillagok és a benső erkölcsi rendje között. Ahol 
csillagot említ a költő, ott megjelenik a ’pilla’ névszó is. Csil-
lag és pilla. Az egyik túl messzire van, a másik meghitt kö-
zelségben. Az egyik hűvös és hatalmas, a másik könnyforró 
és picinyke:

Még egy kevés idő
és ha csillaggá változom,
ahogy a madarak is,

egymást keressük majd, földön égen.
Pilláid finom rácsa mögé költözöm:
emlékeinkből rakom mi fészkem.

(Ha csillaggá változom)

egyedül maradtam melletted

míg kinyújtózom emlékeimben
behunyt szemmel ott fekszem benned
pilláid finom rácsa mögött
ahogy retinádba égek

(Csillagpöttyök)

Szente B. Levente tekintetével a csillagokból mindig meg-
teszi a visszautat a másik ember pupillájáig. Több költő a csil-
lagok között lakozó jeges űrt s magukat az égitesteket tette 
meg az emberi létezés börtönének. Szent B. Levente a rácso-
kat nem az űrben veszi észre, hanem kedvese pilláit hason-
lítja azokhoz. Gondolhatnánk, hogy így a pilla-rácsok a saját 
magunkba zárultságunkra, bezártságunkra vonatkoznak, ám 
annyi kedvességgel ábrázolja (mindannyiszor a rácsok jelzője 

a „finom”) azokat, hogy hajlamosak azt a gyermeki és szerel-
mes ragaszkodást feltételezni, amivel az ámuló kisgyermekek 
fogódzhatnak csak a rácsokba. A 8. oldalon a pillákat egyből 
a szívvel köti össze képalkotásában Szente B.: „lehunyt pilláid 
alatt / az a szívdobbanás, / a csókillat” (Emlékek töredéke).

Utóbbi versében nem derül ki, hogy a pillák és a dobogó 
szív egyugyanazon testhez tartoznak-e, vagy a kedves szemé-
től a szívéig nem a költő szívdobbanásai jutottak-e el már. 
A versek megszólított nőalakja hús-vér teremtményként áll 
előttünk, bár az emlékezés terében jelenik meg. A kötetben 
aztán fölbukkan egy kitalált múzsa, Maa, akit tényleg álmok-
ból szőtt teremtője, a lírikus. Nagyon is e földi és égi motívu-
mok között lebegteti a költő azt a világot, amely az imádott 
nőt körülveszi: „…egyszer ha / valóban hozzám érsz / tündérré vál-
tozom / piciny csillagpötty leszek végül / ajkadon válladon / tied leszek 
csakis / olyan titkod / melyben örökké / de örökké / otthon vagyok…” 
(Egyszer ha…). A fejezet záró darabjában aztán kiderül, hogy a 
légies ábránd milyen szépen a földre húzható, annak minden 
örömével és fájdalmával tárgyiasítható:

Bözöd–Atlantisz
harangjai
Olvasónapló Szente B. Levente Csillagtitok című könyvéről

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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köröttünk megannyi gyönge fényárny
a régi tárgyak és bútorok között
a falitükör mint szétmázolt tér-idő kapu
és összerezzentem mert
féltettelek tán most
ebben a megfeszített percben elveszítelek
mintha lelkünk összekapcsolódott volna mégis
olyan volt akár a ház belülről –

csak a küszöb volt mi bent tartotta a meleget

Az olvasó előtt bizonyosság, amikor legmélyebbre hajol a 
költő, akkor részesül a legmagasabb rendű, szinte égbeli har-
móniából, sőt meg is érintheti: anyag és hő, egészen emberhez 
arányos.

2.

A csillagok, a pillák mellett a fák és a tükrök is fontos szerepet 
játszanak a kötet téma-hálózatának szövődésében. (21., 22. és 

30. oldal) Ezen egyáltalán nem lehet csodálkozni, hiszen a csil-
lag földi felületre vár, egy szem, egy tócsa vagy egy tó tükrére, 
amelyben megcsillanhat: „ha majd te is tükör leszel / és beléd nézek 
// a riadtan komor arcokat / csöndesen kifürkészheted // csak nézel míg 
mások téged látnak / és onnan még visszatekintesz” (Te is tükör leszel).

„hallom és egyre hallom / kunkorodik / tótükör mélyén habzik / 
csillámlik ajkdról / a szó” (Felolvasó).

Arcról és tükörről is szép metonimikus képet alkotott Szen-
te B. Levente (85. oldal): „arcom tükrében arcod elég közel / be szeret-
nék az lenni amiben hiszel” (Arcközelben).

Figyeljük csak meg ezt a látszólag könnyed paralelizmust: 
arcom tükrében arcod elég közel… A fénytan, az optika is le-
írhatja a tükörjátékok varázsait, de a költői mesterség még 

ennél is többet képes érzékeltetni. Michael Endének van egy 
regénye, a Der Spiegel im Spiegel, amelyben a tükör konkrét 
tárgy, de lehet lelkünk tükre, mások tekintetének tükre vagy 
(nota bene!) egy tó sima felszíne.

Szente B. Levente tótükreinek nem csupán szélességük van, 
hanem mélységük is. Mélyebbek, mint azok a fák, „a fényko-
ronás fák”, amiknek legfelső ágait is engedelmesen lebegtetik. 

Szent B. Levente pályájának egyik legmegrázóbb élménye, 
traumája marad már az a szörnyűség, amelyet nem természe-
ti jelenség okozott, hanem egy, emberek által elgondolt és vég
bevitt gaztett. Még a Gyilkos-tó is suvadással keletkezett 1837 
egyik éjszakáján, egy nagy viharnak köszönhetően. Bözöd
újfalut azonban felsőbb utasításra árasztották el vízzel egy 
eszelős, voluntarista politika nevében. A falu katolikus és uni-
tárius temploma is víz alá került a tározó építése során. 
Tóvá lett a falu, amelynek lakói a középkor óta Európa em-
beri és kulturális értékeihez tartoztak. A templomok atlanti-
szi harangját aligha hallotta, hallja fül, az utolsó torony (a fa-
lurombolás szimbóluma) 2014-ben omlott össze.

A költő igyekszik csak ezeket a kétségbeesett segélyhívá-
sokat versekben megörökíteni, amikre persze időben – mint 
már annyiszor dél-kelet-közép-európai tájakra – nem érkezett 
segítség. Szente B. Levente könyvének második felében a tó, 
amire hegyek, fák, csillagok írnak, többé már nem lehet ta-
bula rasa.

3.

Visszapillantok, ide, a Dunántúlra. Kormos István szintén írt 
gyermekkora elsüllyedt tájáról, szó szerint: Atlantiszáról: 
„Gyerekkorom Atlantisza, / elsüllyedt mesebeli tájam! / Fölötted hul-
lámzik a tenger, / csapkod az idő szárnya törten, / szemem hunyom, 
fejem lehajtom, / zöld hullám zúdul át fölöttem.” Kormos István nem 
érte meg, halála után fölgyorsultak a magyar-szlovák közös 
vállalkozás, a bős-nagymarosi vízlépcső építkezései. (A szerző-
dést még a nyolcvanas évek végén Magyarország felmondta.) 
Beláthatatlan károk keletkeztek így is Kormos István gyerek-
korának vidékén, a Szigetközben. Kormos István versbéli rossz 
álma majdnem beteljesedett.

Szente B. Levente új, Csillagtitok című verseskönyvének 
oldalain a régi Bözöd és Bözödújfalu mint édeni vidék jelenik 
meg (76. oldal). Csak idéznie kell – mert nem felejtődött el – 
Móricz Zsigmond tájdicséretét, amit még vendéglátójára, 
Bözödi Györgyre bízott:

„Gyurka, te: / »Tietek a világ legszebb gyalogútja.« / Újfalu és Bözöd 
között, / a régi ösvény fölött, / ha megálltak egy szusszanásra, / ők lát
ták azt, amit mi nem: / talpuk alatt, ott van a világ minden csodája.” 
(A régi kertben)

Bözödi György, a humanista ember, az írástudó mester alak-
ja idéződik meg a kötet lapjain legtöbbször. Szente B. még a 
családi albumból, legendáriumból sem rakott annyi költe-
ményt közelállói emlékére, mint amennyivel Bözödi György 

””
Tóvá lett a falu, amelynek lakói

a középkor óta Európa emberi
és kulturális értékeihez tartoztak.

Szente B. Levente versei

Az a béke
ha szíved helyén 
nincsen az a béke 
mely hasonlít 
szüleid elnyűtt cipőihez is
nem értesz semmit

1989, december
nagy volt a tömeg
vasmarokkal jobban s jobban
mind sarokba szorított –
körmönfont akarata
ideglelést okozott
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előtt tiszteleg. Ciklusának mottóját Bözödi György Tó fenekén 
című versének lírai látomásából vette. (93. oldal) Bözödi György, 
aki a román nép meséit fordította anyanyelvünkre, ugyanazzal 
az elvágyódást is meghaladó hűmaradással írta műveit, mint 
Kányádi Sándor: „vannak ragyogó tájak, hol élni lehet…” (Bözödi 

György), „vannak vidékek gyönyörű / tájak ahol a keserű / számban 
édessé ízesül” (Kányádi Sándor).

Szente B. Levente tekintetét Bözödi György verssorai terel-
ték odáig, hogy a tótükör foncsora alá is lásson. A fenti világ 
élettelen, ám fényes tükörképe alatt egy másik holt világ van, 
ami minden elsüllyedt relikviájával eleven üzeneteket küld.  
Bözödi György szerint:

„…Mélység lett a mi sorsunk, / csendesség és némaság. Tudjuk, hogy 
a mocsárnak / természete, hogy zavaros, és fojtó hínárok / ússzanak 
benne… / Tudjuk, hogy a zavaros tó felett éppen / olyan kék az ég, 
és éppolyan szép a világ, / és egy pont felé tart mélységünk és a 
magasság…”

Szente B. álmaiban még egy somfa is emberalakot öltött, 
hogy ág-kezét nyújtva kimentse a költőt: „…nehogy a fertő, / 
bűzös tóba süllyedjek, ott ragadjak örökre, alant, / a kiűzetés vádjától 
megszentségtelenített ősi temetőkben, / álmomban a harangszót vitte 
a víz.” (Álmomban a harangszót vitte a víz) 

A könyv olvasójának igen komoly hiányérzete van már a 
közel 100. oldalon. Hol maradt el a szembogárnyi fény, hol 
a csillag? A dokumentarista hang (1985 – Öt bözödújfalvi lakos 
emlékképe, gondolataik a pusztulásról, és ami utána jött) a kötet végén 

még egyszer summázza azt a történetet, amely egy falucska 
elsüllyesztéséről adna hírt a nagyvilágnak. (98. oldal) A vízözön 
időtlen ős-riadalmát is átélték, nem csak emberi megaláztatá-
sukat: „Sem ajtó, sem kapu, csak könnyes szemek vannak, / az ablak 
alatt törött virágcserép, egy rozsdamarta ásó, / véső, kalapács, marék-
nyi görbe szeg, kettétört szabó olló, / nicsak! a veranda korhadó desz-
kái között nagyapa ezüst óralánca…”

Szente B. Leventének nem született szép tájleíró verse itt 
a Hargita szálegyenes fenyőiről, igaz példájukról igen: „a tánc 
erejében, / életfa-emlék – / tartásunk.” Nem írt transzszilván prog-
ramverset, sokkalta égőbb fájdalom és igen nemes szépség-
vágy bujkál a sorok közt. Fájdalmas szépségekből pedig már 
a leltár elkészítésébe is belefogott. Amikor 2017-ben leenged-
ték a víztározó vízét, előbukkantak a bözödújfalvi romok, a 
csonka templomtoronytól az állatok óláig. Lásd fentebb a 
pusztulás katalógusát. Milyen ellentétek feszíthették a köl-
tőt, amiket magában ki kellett és kell békítenie, föl kell ol-
dania, nehogy tómélyi homályban kelljen tévedeznie a világ 
folyosóin is. Szerencsére tudja a tikot: záróversében a sírást 
és a nevetést éppúgy együtt látja, akár Németh László az anto
nimát: az őrület ellentéte a belátás, amire műveltség nélkül 
nem juthatunk. Így igaz: „Most sírás, nevetés vagyunk – / arany-
pánt, Isten homlokán.” (114. oldal)

Németh István Péter

Szente B. Levente: Csillagtitok, Garabontzia Kiadó, 2019

Sárga és piros ruhás lányok kapaszkodtak össze, szótlanok 
voltak és mozdulatlanok. Bokrok, leveleiket hullató fiatal 
bokrok. Őszi délelőtt volt, sütött a nap. A pusztulás fényes-
ségében álltam. Előbb még futottam elemista társaimmal a 
park sétaútjain körbe-körbe, most kifulladva megálltam a 
bokrok előtt. Az elmúlás szorongása és a pillanat ragyogása 
szíven ütött. Ezt az érzést le fogom írni, gondoltam. Azóta is 
szeretném. 

Hatéves voltam akkor, írói pályám küszöbére léptem. Az 
első olyan írásaim, amelyek nyomtatásban is megjelentek, 
azonban csak az ostrom heteiben s az azt követő nyáron szü-
lettek meg. Hetvenöt éve.

Budán, a Krisztinavárosban laktunk akkor már, nem Győr-
ben, Révfaluban. Túléltük a pesterzsébeti szőnyegbombázást. 
Amikor kiszáradt torokkal az elcsendesedett, foszforszagú 
délben kiléptünk a kis ház pinceajtaján, furcsa, euforikus 
pillantás döbbentett meg: onnan a teraszról eddig csak a 
szomszéd ház vadszőlővel befuttatott fehér tűzfalát láttam, 
most pedig hirtelen kinyíló látványként a szomszéd utca ele-
jét is. Addig hiányoztak, tégla-halmokká váltak a házak. Ez 
tavasszal volt, most már karácsony után vagyunk, sötét van 
a missziós nővérek rendházának udvarán is, csak a boltíves 
pincesorokban pislákolnak a petróleumlámpák és gyertyák, 
amelyek a kápolna oltára körül őrizték eddig az áhítatot. 
Földrengés, vélték többen ott, amikor összeomlott felettünk 

a kerti kápolna. Sokan voltunk a pincében, a környék lakói.  
Mint valami távoli méhzümmögés: a nővérek a rózsafüzér 
tizedeit imádkozzák. Délután irodalmi est volt az óvóhelyen.  
Józan, derűs tekintetű pap, Nagy Miklós olvasta fel verseit, 
novelláit. Azóta tudom, Virág Benedeket képzelhetem ilyennek. 
Egyik könyvének a címe: Emberek a sötétben, a másiknak: Külö-
nös háztűznéző. A nála három évvel fiatalabb Tamási Áron-kö-
tetekben olvastam csak a Nagy Miklós elbeszéléseihez hason-
ló szép darabokat. Ő volt az első élő író, akivel találkoztam. 
Neki mutattam meg írásaimat hetvenöt éve. Akkor még nem 
sejthettük, hogy majd letartóztatják, hónapokig villanyfény-
ben raboskodik az Andrássy út 60-ban, nem tudván, nappal 
van-e vagy éjszaka, karácsony elmúlt-e már? Verések, megalá-
zó kínzások, gumibot a nyakerekre csap, a begyulladt körmét 
majd kitépik, de csodálatos módon életben marad, s a váci 
börtönévek után Únyba, az egyházmegye legkisebb falujába 
kerül lelkésznek. A pilisi dombok közt él haláláig. Únyba már 
motorbiciklivel mentem utána, hogy megmutassam felnőtt-
kori verseimet, novelláimat is egykori mesteremnek.

1945 nyarán már természetesnek éreztem, hogy írok. Arany 
János vers-zenéjétől elbűvölve fogalmaztam meg őszi versem 
első sorait. „Itt van az ősz, itt van újra. / Új gyümölcsök, mások érnek. 
/ Hej, más íze volt az első / piros-páros cseresznyének.” Néhány hó
nap múlva szonettel is próbálkoztam. A Zászlónk folyóirat, 
melynek régi létéről Márai Sándor is megemlékezett, az ost-

Czigány György

Vers-háttér romokkal
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rom utáni, töredékes számainak egyikében meg is jelent az a 
szonett. Francis Jammes hatását mutatta a címe is: Egyszerű 
vers az ibolyáról… „Ibolyát tessék! – kiáltott egy árus, / virágbontó 
széllel suhan a május.” A tercinák pedig így kezdődtek: „Ibolya… 
Ó, a nagyvilág úgy lát-e / mint szentek ajkán elsuttogott Ave. / Szent
szűz szemtükre vagy, nem hiú Éva / és nem elkoptatott, üres verstéma.” 
– Épp túlvoltunk talán az ostrom utáni vándorlásokon: anyám-
mal mentünk gyalog, utaztunk vagonok tetején közeli s távo-
labbi falvakba varróeszközökkel, cérnával, ruhadarabokkal, 
hogy cseréljünk, kaphassunk érte a derék falusiaktól lisztet, 
zsírt, esetleg egy kis szalonnát. Nyáron apai nagyanyám falu-
jában fogadtak be a rokonok minket, a Szil melletti Kistata lett 
egy-két hétre az otthonunk. Nagyanyámnak szép neve volt. 
Egy későbbi versembe bele is foglaltam, miszerint: „Sölétormos 
Viktória, / Apám volt az első fia…” Álmos délutánokon itt hallot-
tam először a messzi cséplőgép monoton, szűkjárású dalla-
mait, azt a zümmögést, szakadatlan lamentációt, mely nagyon 
hasonlított az apácák imamondásának recitáló hangjaihoz. 
Kistatán nappal is nyitva volt a kápolna. A hőség elől oda 
tértünk be egy távoli rokonommal, tizennégy éves kislánnyal, 
s ott játszottam neki a harmóniumon valami mozgalmas 
Czerny-etűdöt: ámulva nézte fürge ujjaimat. Azon vettem észre 
magam, hogy másra se tudok gondolni, mint erre a lányra. 
Játszottunk, mentünk szárt vágni a határba lovaskocsival. 
Nevettünk, hallgattunk, de érzelmekről soha nem beszéltünk. 

Sivár, szomorú nyár volt ez, nem tehettünk róla, ha gyönyö-
rűnek véltük. Egyik nap a falu poros mellékutcájában talál-
koztunk, én épp egy almát rágtam. A kislány megdöbbenve 
szólt rám: utcán nem illik enni… Éppen elborult az ég. Nem 
válaszoltam. De azóta nemigen harapok almába, se utcán, se 
házban. Viszont olvastam a jubileumi Szent Gellért ünnepsé-
gekre az irodalmi és képzőművészeti pályázat meghirdetését 
a Zászlónk újság hátlapján. Teltek a napok, ismét Budán, botor-
káltam a bombatölcsérek szélén. A gödör mélyén víz villant, 
s valami piros pulóver szakadt darabja az üvegcserepek égő 
koszorújában. Milyen szép! – gondoltam. Körben romok, a 
Vérmező még mélyen fekve, igazi rét volt, gesztenyefák sora 
vette körül. Akkor kezdték feltölteni a környező utcák, házak 
és a budai Vár romjaival. Írtam egy verset Szent Gellértről, 
de nem tetszett. A pályázat beadásának végső határidejében, 
az utolsó órákban lepötyögtem írógépünkön egy háborús 
témájú novellát. Az ostrom utolsó napjaiban játszódott a 
fordulatok nélküli történet. Helyszíne a kopár Gellért-hegy 
volt, Szent Gellért szobra közelében. Hallgatag, szomorú ka-
tonákról szólt, akik tehetetlenül várakoznak egy lövészárok-
ban. A novellát délig kellett leadnom a Ferenciek terén, talán 
az Új Ember irodájában. Egy fiatal férfi vette át tőlem a bo-
rítékot. Az utolsó pillanatban, mondta, és nevetett. Teltek a 
napok, megkezdődött a tanítás a még nyárias szeptemberben. 
Elmúlt már a kézigránátgyűjtések divatja, osztálytársunkat, 
akinek kezében egy tojásgránát robbant fel, már tavaly elte-
mettük. A krisztinavárosi templom karzatán megkezdték az 
orgona újraépítését. Hárommanuálos hangszer készült el ké
sőbb, tetszett nekem, tele volt kapcsolókkal, pedálokkal. 

Hasonlított egy nagy repülőgép pilótafülkéjéhez. Finom szer-
kezet volt. A későbbi években vasárnapokon kántorkodtam 
ott kedvtelésből, s elég jól megtanultam orgonálni. Amikor egy 
ünnepi mise végén megnyomhattam a „tutti” gombot, s az 
orgona teljes tüdővel zengett, dübörgött, akkor eszembe jutott 
a kistatai harmónium. Ezt kellene hallania, látnia most annak 
a falusi kislánynak. Őszi nap volt már, amikor egy ilyen va-
sárnap reggeli orgonálás után, vállamra vetve a galléromat, 
elindultam a Gellért-hegy felé. Szabadtéri istentiszteletre 
gyűltek ott össze a fővárosiak Szent Gellértet ünnepelve. 
Nagy, tölcséres hangszórók is voltak a környéken felszerelve, 
hogy az eseményt a távolabb állók is követhessék. Valaki rám 
kiáltott. Talán egy idősebb gimnazista volt az iskolánkból. 
Nem hallottad? Már kétszer is hívtak, hogy menj fel az oltár-
hoz a díjátadás miatt! Meglepődtem, de felkapaszkodtam a 
meredek sziklák közt. A szentmise végén valóban kihirdették 
a pályázat eredményét. Freskójával Gerzson Pál, novellámmal 
én nyertem első díjat. A kritikát, az értékelő szavakat csak 
hetek múlva olvashattam nyomtatásban. „Dübörgő, drámai elő-
adás. Inkább sejteti, mint kimondja a belső történéseket. És ez az igazi 
művészet.” A díjat Mindszenty József bíboros, hercegprímás 
adta át, kezet fogott velem. Hetvenöt éves írói pályámnak a 
még romos főváros magasában, a Gellért-hegyen, ez volt az 
egyik legszebb pillanata.

””
A díjat Mindszenty József

bíboros, hercegprímás adta át,
kezet fogott velem.

Czigány György győri diákként 1942-ben
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A vonatmotívumot tizenkilencedik századinak tekintik. Meg
jelenése utalhat helyzetváltozásra, távolságtartásra, valahon-
nan valahová érkezésre, sebességre, valamint a tér kitágításá-
val az egész emberiséget utaztató lehetőségre. A vonat Ausch-
witz kapcsán az átmenetiség, a lakhatatlanság, a rabság és a 
szörny jelképévé is válik.

Verset teremtő irodalmi élményként a vonat 1847 decembe
rében vonult be a magyar költészet történetébe. A vonatot 
idéző vers költője Petőfi Sándor, aki a távolság legyőzését, a 
világ egymástól távoli részeinek összeköttetését, a műveltség 
szabad áramlásának lehetőségét, az emberi tudás határlebon-
tó erejét ünnepli benne. Az amerikai költő, Walt Whitman 
számára, hosszú soros szabadversében, a Téli mozdonyban a 
vonat a lendületes, dinamikus életvitel megtestesítője. Az erő, 
a győzni tudás, a hatalom birtoklásának lehetősége egyidejű-
leg az ember nagyszerűségét, bátorságát, teremtő képességét 
is dicséri. Mozgalmasságot kifejező igék sokasága, sodró len-
dülete teszi lehetővé a valóságélmény befogadását, a tárggyal 
való azonosulást. A gépi erő azonban már az emberi erő fölé 
kerekedés félelmét is vizualizálja.

Dsida Jenő a Vonat alatt című versében veszélyeztetettség- 
hangulattal jeleníti meg azt a kényszeres életpályát, melyet 
végig kell rohannia azon a vonaton, ahol nincs módosítás, 
nincs az irányításba való beleszólás lehetősége, az üldözött-
séget el kell viselni minden körülmények között.

Azt hinnéd ugyebár,
meghal, aki pöfögő, dohogó
mozdony alá hajtja a sínre a nyakát.
Jaj, látod, a sínre feküdtem,
szikrát szitál és robbanva robog
fekete, szörnyű korunk.
S az én testem olyan erőtlen,
az én nyakam olyan fehér,
az én vérem olyan piros.
És meg tudod-e érteni,
mit jelent
meg nem halni, kínlódni csak,
égő szikrát fogadni vérbefutott
szemedbe,
s minden ébernél éberebb öntudattal
számolni a csattogó kerekeket. (…)

Reményik költészetében a vonatmotívum az Egy eszme indul 
azonos című indító versében jelenik meg, melyben a transzil
vanizmus térhódítását, akadályokon való áttörését jeleníti meg. 
Az eszme mint önérték-megtartó, hagyományőrző, megmara-
dásra képes magatartásforma, mint menekülési útvonal jele-
nik meg számos alkotásban. „Ennek lesz adekvát kifejezési formá-
ja a bűntudat, az áldozatvállalás, a vezekelés, a messianisztikus ön- és 
embermegváltás megannyi közismert paradigmája”.

Az erdélyi irodalmat meghatározó transzszilvanizmus esz-
méjének érkezését szimbolizálja Reményik az említett versben, 
mely a kultúra megmentésének lehetősége, s kánonteremtő 
szerepe még akkor sem kisebbíthető, ha valójában illuzórikus, 
s valóságalapja ingatag.

Az Egy eszme indul kötetébe tette Reményik az 1921 szeptem
ber végén Dobsinán írt Végállomás című verset, ahol kontemp-
latív pozícióból, egyfajta rezignált beletörődéssel kommentál-
ja a helyzetet a csak egyetlen irányból érkező és egyetlen 
irányba haladó vonat képével. Az én részesévé válik a termé-
szeti folyamatoknak, a „fenyőillat” és a „kőszénfüst” keveréké

Csontos Márta

A vonatmotívum
Reményik Sándor költészetében

Csontos Márta

Zónahatárok
A meztelen kék öléből
katapultálnak a madarak,
a felhőkből kivonul a fény,
lepattan a fejsze a fák törzséről,
a szél megtölti az üregeket,
az Édenből száműzött Sötét
benyel füvet, virágot, követ.

Ott ülök a Káosz szélén,
nekidöntöm hátam az almafa
árnyékának, s érzem,
miként olvadok bele a megzavart
állandóság keverékébe.

Távoli sziklák negatívjairól
gyűjtöm az emlékképeket, kezemben
az örökzöld indigócserje másolata.
Még nem látszik az új birodalom
körvonala, de már meg tudok olykor
kapaszkodni a levegőben.

””
…beletörődéssel kommentálja a helyzetet 

a csak egyetlen irányból érkező és
egyetlen irányba haladó vonat képével.
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ben a tárgyak és jelenségek identifikálódnak. A vonat térben 
mozgó buborék a maga zárt világával, odakint azonban ott 
vannak a történések, az eseményeket azonosítható viszonyok.

A vonat csak egy irányból érkezik,
S csak egy irányba megy,
A sínek útját más világ felé
Elállta itt a hegy.
A váltó és a szemafor
Zöld fénye csupán egy felé mutat,
Mély hegyi utak, kis gyalogcsapások
Váltották fel a büszke vas-utat.

Jelző harang csak egy irányba kondul,
S csak egy irányból jelez vonatot;
Más oldalról csupán a szél izenget
S hozza szárnyán a fenyőillatot.
Legott fanyar édesség támad,
Ha fenyőillat s kőszénfüst vegyül,
Ez a végállomások illata,
És én itt álmodozom egyedül. (…)

Szinte a pályánkívüliség, az átmenetiség jelképévé válik a 
szerelvény, megállíthatatlan, s „mint egy vassá vált, őrült gondolat” 
szalad végig az éjszakán. A vonatmotívum nemcsak az eszme 
reprezentációja Reményik költészetében. Ismételt megjelené-
se egyrészről jelképezi a megváltozott élettérben cselekvőké-
pességét veszített, tanácstalanná váló, a problémákkal a va-
lóságban csak nehezen megbirkózó lírai én megmaradásküz-
delmét, másrészről a körülötte lévő dolgokat teljesen soha 
feldolgozni nem tudó szubjektum tehetetlenségét. „Mint a moz

dony a szikrák záporát, / A lelkem is úgy ontja álmait, / Ugarra, éjbe, 
tar erdők fölé (…) …Megállásom csak percnyi van nekem”. A sorsot 
eleve elrendelésnek tartó Reményik azonban ezt az állapotot 
méltósággal vállalja és elfogadja. „Nekem rohannom kell így, át-
kozottan… (…) Tovább, – a végállomásig”.

A vonatot szállító sínek azonban közös cél felé is vihetik 
az együtt utazókat, így a lírai beszédmód sokkal nyugodtabb, 
kiegyensúlyozottabb a Sinek, az utolsó kocsi ablakából nézve so-
raiban, még akkor is, ha a magányt vállalnia kell. „Olyankor 
vonat jár a sineken: / Fensőbb gondolat, fensőbb szeretet, / S a sinek 
benne összecsengenek”. Az üzenet egy repatriáló vonat után fájdal
mas hangvételű, rövid kérdésfeltevésekkel fokozza a bizonyta-
lanságot és a veszteséget, amit Imre Ilonka repatriálása jelent 
számára. Az együvé tartozás azonban mégis a közös sorsvál-
lalást jelenti számára, feloldódik a megtartó-megerősítő ket-
tősség magasztosságában. „Akárhol leszünk: / Mi együtt leszünk./ 
S egymás felé fut szíveinknek álma”.

A megérkezés, a célba érés öröme szólal meg tér és táj arti
kulációjában a Várad–Velence útvonalon, mikor a vonat befut 
„A fejedelmi Transylvániából” a Napkelte a várad-velencei állomáson 
soraiban, a Gyorsvonati mozdonyban pedig a „vas-kengyelfutó” 
alakjában megláttatja a lehetőséget a tér kitágítására, a világ 
megismerésére, hiszen a gép az ember zsoldosává válik. Az 

„emberfelettire nőtt” „vad lovag”, mint antropomorfizált, barát-
ságos szörnyeteg jelenik meg a versben. Az új lehetőségének 
kihasználása arra inspirálja a költőt, hogy a világ vándoraként 
kergesse a csodákat, melyeknek bűvöletét nem élvezheti soká-
ig, mert hiába keresi az újat, a csodák meghalnak körülötte.

„Ha menni tudnék, menni idejében, / Idejekorán szállni új vonat-
ra: / A csodák talán csodák maradnának, / Nem halnának meg 
harmadnapra!”

Petre Attila fotója
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MMár november vége felé járt az idő. A rozsdásodó fákkal, tar-
kálló bozótosokkal teli néma hegyoldalra rátelepedett a köd, 
melyből lassan kezdett kirajzolódni egy nehézkesen haladó, 
robosztus testalkatú ember körvonala, és ahogy közeledett 
a szerpentin felé, úgy lett egyre élesebb és élesebb. Mielőtt 
elérte volna a keskeny hegyi utat, az egyik bozótos mellett 
leguggolt, környezetét pásztázta, és újra megindult, de már a 
közeli földút felé. Betette az ott parkoló kisteherautó utaska
binjába a távcsöves puskáját, és visszafordult a bozótos felé, 
ahonnan percekkel később egy sebtében kibelezett, fiatal 
szarvassal tért vissza. Hosszú időbe telt, mire a platóra feltusz-
kolta az állat tetemét.

Egy pillanatra még belenézett a szarvas nyitva lévő, lassan 
opálosba forduló szemébe, majd egy sátorlaphoz hasonlatos 
alkalmatossággal gondosan betakarta, aztán beszállt a kocsi-
ba, és óvatos kormánymozdulatokkal kifarolt az országútra. 
Egy darabig még hangosan kopogtak a kerékről leváló, az al-
vázra felverődő sárdarabkák, aztán már csak a motor halk 
zúgása töltötte be az utasteret. 

Nem akarta magára felhívni a figyelmet, az útburkolat is 
nedves volt, így aztán a megengedett sebességgel haladt le-
felé a kátyúkkal teli, kanyargós szerpentinen, gyomrában a 
rapsicolással együtt járó szokásos görccsel, mert mindig tar-
tott tőle, hogy egy közúti ellenőrzésen megbukik, és az ilyen-
kor szokásos tortúrákon túl még pénze sem lenne a bírságot 
kifizetni. 

Nem is értette, miért mondják azt, hogy a vadászat „nemes 
sport”. Már mi lenne ebben a sport? Milyen esélye van egy 
nyomorult állatnak, ha bekerül a puska távcsövének szálke-
resztjébe? És nem utolsó sorban mi ebben a „nemes”? Persze 
ezek a gondolatok nyilván nem fordulnak meg a vadászok 
fejében, amikor egy kupica pálinka elfogyasztása után helyet 
foglalnak a magaslesen. Ami pedig a vadászat „etikáját” illeti, 
nos, ahhoz minden bizonnyal ezeknek a nemes jószágoknak 
is lenne pár keresetlen szavuk.

Mindig dolgozott benne valami szégyenérzet, valahányszor 
meghúzta a fegyver elsütőbillentyűjét, de tudta, érezte, ez most 
utoljára történt meg vele, már nem megy tovább. Lehet, hogy 
ez másoknak „sport” volt, de számára a megélhetést, család-
jának a túlélést jelentette, míg a panzió tulajdonosának és a 
vendéglősnek, akiknek leszállította ezeket a nemes jószágokat, 
a meggazdagodást hozta.

Az egyik kanyarulat után, a buszmegállóban egy, a negy-
venes éveiben járó asszony integetett neki. Lehúzódott az 
útról, és megállt.

–  Jó napot kívánok! Elvinne egy darabon? Rossz helyen 
szálltam le a buszról, és gondolom, még elég messze van a 
falu. Innen csak egy tanyára vezet be az út. Azt sem tudom, 
mikor jön a következő busz, mert lekaparták a menetrendet 
a tábláról – mondta kissé zavartan.

–  Jöjjön, szálljon be – mondta Zoltán, és elpakolta az anyós-
ülésen lévő holmijait, félig elfogyasztott reggelijének mara-
dékát.

–  Látom, vadászni volt – csusszant ki az asszony száján a 
mondat, ami Zoltánt kicsit megzavarta. Mindjárt megbánta, 
hogy megállt az asszonynak. Úgy érezte, lelepleződött.

–  Miből gondolja?
–  Véres a plató hátsó oldala.
–  Maga is szokott vadászni? – kérdezett vissza Zoltán, de 

ahogy kiejtette száján a szavakat, már tudta, ostobaságokat 
mondott. Már hogy vadászhatna egy puccos, városi külsejű 
asszonyság?

–  Igen, de jobbára csak márkás cuccokra vadászok – mond-
ta nevetve. Egyébként meg vegetáriánus vagyok, képtelen len-
nék húst enni. Nem menne le a torkomon. Ne értse félre, nem 
akarom megbántani, de egyszerűen nem értem, hogy képesek 
az emberek a védekezésre képtelen állatokat legyilkolni.

–  Nem egyszerű erre válaszolni. Mindenki másért mászik 
fel a magaslesre. Vannak, akiknek mindez csak „szórakozás”, 
unaloműzés, vagy egyfajta társasági összejövetel. Nekem és 
a családomnak a megélhetésünk múlik rajta. Számomra nem 
jelent semmiféle kielégülést, amikor elejtek egy nemes vadat. ” ”Egy pillanatra még belenézett

a szarvas nyitva lévő,
lassan opálosba forduló szemébe…

Botz Domonkos

Vadászat
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Még kimondani is szörnyű, de én csak a számláim fedezetét 
látom benne. Legalábbis eddig így volt, de már egyre nehezeb-
ben teszem meg. Minden porcikám tiltakozik ellene. Én vég-
zem a piszkos munkát, kockáztatok, mások meg a pénztárcá-
jukat tömik vele, mert már semmi sem elég. 

–  Minden bizonnyal jövedelmező üzlet, hiszen másképp 
nem csinálná.

–  Nem szeretek pénzről beszélni, de higgye el, én ebből so
sem fogok meggazdagodni. Ahogy mondtam, számomra és a 
családomnak ez csak a napi megélhetést jelenti. Vagy jelentet-
te, mert azt hiszem, ez volt az utolsó vadászatom. Nem tudom 
megmagyarázni, de egy ideje már rossz érzések dolgoznak 
bennem, valahányszor puskát veszek a kezembe. De evezzünk 
békésebb vizekre! Nem akarok tolakodni, de mi célból jött 
ide a faluba? Csak azért kérdezem, mert október végétől már 
nem járnak erre turisták. 

–  Könyvelő vagyok, egyedül élek, és miután a munkám ott-
honról is végezhető, arra gondoltam, veszek a környéken va-
lami takaros kis házat.

–  Ha otthonról is végezheti a munkáját, akkor szerencsés, 
mert itt a környéken sehol nincs munkalehetőség. Részben 
ennek hiányában elöregedett a falu, a fiatalok elvándoroltak. 
Persze akik itt élnek, jobb körülményeket is teremthetnének 
maguknak, hiszen az erdő rengeteg gombát ad, annak pedig 

elég magas az ára a városban, de ki kell mondanom, még arra 
is lusták, hogy leszedjék. Inkább vegetálnak a szűkös nyug-
díjukból. Sajnos ez sokaknál még a portákon is meglátszik. 
Persze van néhány eladó ház, de a kert, az udvar mindenütt 
gondozatlan. 

–  Istennek hála, még bírom a munkát. Az utóbbi években 
magamra maradtam mindennel, így sok dologhoz értek, rend-
be tudok tenni mindent magam körül – mondta az asszony, 
aztán egy kis időre csend telepedett az utaskabinra.

–  Nézze csak, nézze! Ott jobb oldalon, egy óra irányban egy 
egerészölyv lebeg – törte meg a csendet Zoltán. – Itt lakhat 
valahol a tölgyesben. 

–  Maga, mint erdőt járó ember, ismeri a madarakat?
–  Nem, nem mindegyiket ismerem, de néhánnyal már te-

lefonszámot is cseréltem – mondta rezzenéstelen arccal, le 
sem véve tekintetét az útról.

Az asszony elnevette magát, tetszett neki a férfi fanyar 
humora. Először ült ki egy kis derű az arcára. Közben kezdett 
elmaradni mellettük az erdő, és ahogy közeledtek a faluhoz, 
már láthatóvá váltak a valamikor piros, esőáztatta háztetők.

–  Nekem jó lenne itt a falu elején, szeretnék egy kicsit sé
tálni, beszélgetni az emberekkel, végig nézni a települést. 
Megköszönöm, ha megállna ott, annál a sárga háznál.

–  Itt sétálhat eleget, de nem hiszem, hogy bárkivel is beszél
getni tudna. Három hete volt nyugdíj, már nem nagyon van 
pénze az embereknek, hétvége is van, ilyenkor ritkán hagy-
ják el a portájukat a népek. Lassan már a templom is kong az 
ürességtől. Nézze, nem akarom lebeszélni a házvásárlásról, 
de gondolja át, mert itt nincs semmi. Se posta, sem orvosi ren
delő, csak egy kocsma és egy kis bolt van, ott is minden a 
duplájába kerül. Ha bármit is venni akar, akkor be kell utaz-
ni a városba, az meg kocsi nélkül nehéz.

–  Van autóm, azzal nincs gond. Hétvége van, a fiam ilyenkor 
rendszerint elkuncsorogja, hogy imponáljon a barátnőjének. 
Nem is tudom, hogy a kislány a fiamat szereti vagy az autómat.

Zoltán lassított, lehúzódott az útról, és az ilyenkor szokásos 
udvariaskodást követően elköszönt az asszonytól. Egy darabig 
még nézte a visszapillantó tükörből, aztán lassan végig gurult 
a falun, és kihajtott a hazafele vezető útra. 

Bár házasember volt, és nem az a csapodár fajta, mindig is 
elutasította a szabad szerelem filozófiáját, mégis egy kis idő-
re rátelepedett az asszonyka a gondolataira. Szép volt az arca, 
az alakja, a ringó járása, nem is értette, hogy lehet, hogy egye-
dül él. Maga sem tudta, miért, de jó érzéssel töltötte el annak 
gondolata, hogy itt fog letelepedni, élni a közelében. A heté-
rák korában semmi esélye sem lett volna, de nagyot fordult 
a világ, és most, mintha csak az ősidők óta belénk kódolt 
vadászösztönök kezdtek volna éledezni benne. Ennek felisme-
rése pedig egy kicsit megijesztette.

A meredek lejtőn kezdett begyorsulni a kocsi, a kanyarhoz 
közeledve fékeznie kellett, de már elkésett vele. Egy idősebb, 
hatalmas testű szarvasbika rontott ki az útra a bozótosból. 

Iszonyatos erejű volt az ütközés. Az állat feje, hatalmas 
agancsa szinte felnyársalta a vezetőfülkét. Egy pillanatra em-
ber és állat tekintete még találkozott, aztán mindkettejük 
számára elsötétült a világ. A kocsi kisodródott a még mindig 
nedves aszfalton, és az út melletti árokba borult. Elhalt a 
motor zaja, és csak a kerekek pörögtek még egy darabig, nyi-
kordultak meg fémesen. Aztán a környékre rátelepedett a 
csend.

Katzler Hilda versei

Mese
(L. J.-nek)

Egyszer volt, hol nem
egy mese veled.
Holtodiglan, holtomiglan,
ásó, kapa és egyebek.
A gondolat játszik,
mélyre ás,
a harc kettőnké,
ne feledd.
Egymást hordozzuk,
hűlnek az átkok,
az idő jár, véges,
árkok…
Egy mese neked,
ásó, kapa…
ha Isten veled.

Miért?
Miért kérdezem,
hisz tudom a választ,
már heggyé tornyosult a jó,
Istenem, újra megregulázhatsz.
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HHogy működik az agyunk? Vajon saját személyiségünk befo-
lyásolja azt, hogy milyen döntéseket hozunk meg az életünk-
ben, vagy az egész csak neurológiai folyamatok végeredménye? 
És mi a helyzet a szokásainkkal vagy az esetleges függősége-
inkkel? Ha mondjuk kényszeresen ragaszkodunk bizonyos 
tevékenységekhez, például kétszer visszamegyünk reggel, hogy 
bezártuk-e a bejárati ajtót, vagy éppen nem tudjuk letenni a 
cigarettát, akkor a személyiségünk vagy az agyunk a felelős 
mindezért? Russell A. Poldrack izgalmas, olvasmányos köny-
véből megtudhatjuk, hogy mit árul el gondolatainkról az agyi 
képalkotás, és mi az, amit nem.

Az agy működésének megértése kétségkívül napjaink egyik 
legnagyobb kihívást jelentő tudományos problémája. Hogyan 
képes kevesebb, mint másfél kilogramm élő emberi szövet 
olyan szellemi teljesítményt produkálni, amely még a világ leg
kifinomultabb számítógépeit is kihívás elé állítja, miközben 
annyi energiát sem emészt fel, mint egy pislákoló villanykör-
te? Az idegtudománnyal foglalkozó szakemberek számára e 
kérdés megválaszolása hosszú ideje fontos célt jelent, Az új 
gondolatolvasók című könyv pedig annak izgalmas történetét 
mutatja be, hogyan vált képessé a tudomány az emberi agy 
minden eddiginél részletesebb megfigyelésére.

A technika és a tudomány fejlődésével ma már számos 
módszer és technológia létezik, amivel részletes képet lehet 
alkotni az emberi agyról, az idegrendszerről. Az egyik legna-
gyobb hatással kétségkívül az MRI feltalálása volt. A mágne-
ses rezonancia elvén működő képalkotás arra teremtett lehe-
tőséget, hogy a neurológusok végre biztonságos keretek között 
tudják az agyműködést megvizsgálni. Emellett a pszichológi-
ai funkciókat és azok tettekben való megnyilvánulásait is 
segített megérteni. Például hogy valaki miért bánt egy másik 
embert, vagy miért nem bírja abbahagyni a szerencsejátékot, 
és miként válik függővé. 

Később a funkcionális mágnesesrezonancia-vizsgálat (fMRI) 
megjelenése még nagyobb technológiai áttörést jelentett. Ez 
a képalkotási módszer feltárta, hogy az agyunk kisvilág-háló-
zatok elve szerint működik, és ezer meg ezer ilyen kapcsolat 
futtatható végig az emberi elmén. Ez azt jelenti, hogy az 
agyunk minden egyes neuronja hálózati összeköttetésben 
van egymással. Az fMRI elterjedése egyre több tudósban hoz-

ta felszínre azt a tudományos vágyat, hogy ezzel a módszerrrel 
végre feltérképezhető lehet az egyének belső, saját és egyedi 
gondolatvilága is. Ez a fajta „gondolatolvasás” vagy „dekódolás” 
olyan messzire vitte a tudományos érdeklődést, hogy fMRI 
vizsgálatokkal próbálták előre megjósolni, hogy a jövőben 
milyen tetteket, cselekedet fog végrehajtani az ember. Ezen 
tesztek megdöbbentő eredményt hoztak: a kutatók az fMRI 
segítségével 70%-os pontossággal meg tudták előre mondani, 
hogy mit fog tenni a vizsgált alany.

Poldrack könyve a vizsgálati módszerek részletes bemuta-
tása mellett külön fejezetekben elemzi az idővel járó változá-
sok hatásait is. Életünk során ugyanis agyunk folyamatosan 
változik. Bár idegsejtjeink többsége már születésünk óta mű-
ködik, az ún. prefrontális kéreg csak később, a felnőtté válás 
küszöbén alakul ki. Talán elszomorító tény, de elménk már a 
harmincas éveinkben elkezd leépülni. Ilyenkor a neuronok 
lassan pusztulásnak indulnak, de a nagyobb változást nem ez 
okozza, hanem az idegsejtek közötti kapcsolat megváltozása, 
ami a memóriáért és a tudásért felelős. Emiatt alakulhat ki az 
időskori demencia 

Az idegtudomány rohamos fejlődésével megismerhetővé 
vált a megismerhetetlen. Az, hogy az agy specifikus változá-
sai tesznek minden embert egyedivé, önálló individuummá. 
A szerző szerint az fMRI és a folyamatosan megjelenő új 
technológiák hatalmas, talán most még elképzelhetetlen 
mértékű fejlődést fognak eredményezni az agykutatás, az 

Az új
gondolatolvasók
Russell A. Poldrack új könyvéről

” ”Talán elszomorító tény,
de elménk már a harmincas éveinkben
elkezd leépülni.
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emberi elme és az emberi jellem megismerése illetve esetle-
ges befolyásolása terén. 

Russell A. Poldrack amerikai pszichológus és neurológus. 
A Stanford Egyetem pszichológia professzora, a Stanford Neu-
rológiai Intézet tagja, a Reprodukálható Neurológia Stanfor-
di Központjának igazgatója. A 2014. évi stanfordi kinevezése 
előtt a Kaliforniai Egyetemen és a Texasi Egyetemen is tevé-
kenykedett. Laboratóriuma a kognitív idegtudomány eszkö-
zeit használja, hogy megértse, hogy a döntéshozatal, a végre-
hajtói kontroll, a tanulás és az emlékezés milyen módon megy 
végbe az emberi agyban.

Az Új gondolatolvasók című kötet, valamint a Pallas Athéné 
Könyvkiadó (PABooks) korábban megjelent kiadványai meg-
vásárolhatók a PABooks könyvesboltjában, a Bölcs Várban.

A kiadó gondozásában megjelenő könyvekről folyamatosan 
hírt adunk a www.pallasathenekiado.hu oldalon, ahol a kö-
tetek webshopon keresztül is megvásárolhatók. 

A PABooks kiemelt figyelmet fordít a közösségépítésre is. 
Facebook oldalán (www.facebook.com/PallasAtheneKiado) 
az érdeklődők további hasznos, érdekes információkat talál-
hatnak a megjelenő könyvekről és a hozzájuk kapcsolódó 
eseményekről.

A közelmúltban a magyar közvélemény jókat derült némely, 
forradalmi hevülettől túlfűtött politikus helyesírási hibáin. 
Az internet népe futószalagon gyártotta a vicces mémeket, 
az érintettek szánalmas magyarázkodásai pedig csak fokoz-
ták a közderűt. De ahogy írták: „Minet nem lehet elhallgatatni!” 
Néhány hónap alatt kialakult egyfajta, sajátos, politikusi stand 
up comedy műfaj, a fellépésekre már nem csupán az országház-
ban kerül sor, a produkciókat kivitték az utcákra. Én ezt a je-
lenséget Bangóné-effektusnak neveztem el, persze szigorúan 
magánhasználatra, mert ugye, én is szeretem a „szabad sajtot”. 
A minap a 6-os villamoson utaztam a munkából hazafelé, és 
ez már önmagában egy kaland, mármint az utazás és a hatos 
villamos. Többek között ezért is szeretem Budapestet, az em-
ber csak kilép az utcára, és máris a történések részévé válik. 
Az utóbbi időben a Nagykörúton közlekedő sárga zajdobo-
zokat nyugodtan elnevezhetnénk koldus- vagy kéregetőjárat-
nak, mert szinte minden szerelvényen megjelenik valaki, hogy 
az utazóközönség lelkiismeretére hatva összeszedjen pár fo-
rintot. Egyes vélemények szerint egy szorgalmas, hivatását 
komolyan vevő kéregető a nap végére már figyelemre méltó 
összeget tud megkeresni. Talán az egyik legismertebb az a 
rasztafrizurás fiatalember, aki hol szólóban, hol egy kutyá-
val, a Fedél nélkül című újságot árulja. Egy időben néhányszor 
összefutottam egy punk párral, akik őszintén bevallották, 
alkoholra gyűjtenek, mert ilyen az élet, józanon nem lehet 
kibírni. A legszívszorítóbb, ha maszatos kisgyerekek vagy 
karjukban csecsemőt tartó anyák kéregetnek. Bevallom, a leg-
több esetben adakozom, ahogy édesanyám mondja, ezért nem 
ver meg az Isten. Az egyik barátom szerint hülye vagyok, mert 
ez csak jó álca, a haszon java úgyis az úgynevezett koldus-
maffia zsebében landol.

Szóval fáradtan szálltam fel a sárga combinóra a Moszkva, 
akarom írni, Széll Kálmán téri végállomáson. Megörültem, 
hogy van hely, leülhetek, ám a Széna téren máris átadtam 
egy ősz halántékú, idős hölgynek. Amúgy nem szeretem a com
binókat, mert ha nincs ülőhelyed, csak az ajtók két oldalán 
található beugrókban találsz nyugodt, biztonságos állóhelyet, 
ahol nem löknek fel, nem ütköznek beléd hátizsákos utasok. 
Ezúttal a harmonikaszerű, csuklós részben találtam menedé-
ket, és még kapaszkodni is tudtam. Már messziről meghal-
lottam: „Kérem, adjanak pár forintot! Éhes vagyok!” – mielőtt meg-
láthattam volna a hang gazdáját. Megviselt arcú és ruházatú, 

hatvanas éveit taposó férfi érkezett, kezében kartonra írt szöveg. 
Fáradt voltam, el sem olvastam, de mondanivalója bizonyára 
nem lett volna új a számomra. Úgy döntöttem, így a hétvége 
előtt, nagylelkű leszek, és kipipálom a heti jó cselekedete
met is. A férfi hosszasan hálálkodott, mielőtt zsebre vágta vol-
na a pénzérméket. Továbbhaladva már kevesebb szerencséje 
volt. Aztán váratlan dolog történt. Az őszes halántékú hölgy, 

akinek nem sokkal korábban átadtam a helyemet, hirtelen 
mozdulattal felpattant, és kikapta a koldus kezéből a táblát. 
A táskájából villámgyorsan előkerült egy toll, áthúzott, javí-
tott, majd visszaadta a meglepett férfinek a következő mondat 
kíséretében: „Akkor adok magának pénzt, ha majd megtanul helye-
sen írni!”

Hiába, a valódi pedagógus sosem megy nyugdíjba, haláláig 
tanít, oktat, csak egyre kevesebben vannak, akik okulnak.

Lengyel János

Polgári, kulturális és társadalmi 
havilap – www.buvopatak.hu
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egy toll, áthúzott, javított,
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