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NNéhány jellemző idézetet közlünk, amelyek a szomorú tény 
mellett – hogy Amerika külpolitikája nemzetellenes és szov-
jetbarát – azt is megmutatják, hogy a politika manipulált kö-
reiben is akadnak férfiak, akik meglátják és kimondják az 
igazságot. Bővebb magyarázat ezekhez nem szükséges:

„1956 novemberében az Egyesült Nemzetek termei visszhangoztak 
az Egyesült Államok delegátusának Henry Cabot Lodge beszédeitől, 
aki a magyar hazafiaknak a felháborodás ékesszólását nyújtotta fizikai 
segítség helyett, amiért pedig már olyan kétségbeesetten könyörögtek. 
Így szólott Lodge öt órával azután, hogy a Szovjet Budapestet meg-
támadta: »…ha volt valaha olyan idő, hogy az Egyesült Nemzetek 
élet és halál kérdésévé válhattak egy egész nemzetnek; ez az az idő.« 
Magyarország meghalt, mert az egyetlen hatalom, amely megmenthet-
te volna, az Egyesült Államok azt választotta, hogy haljon meg – azt 
színlelve, hogy felmentést nyerünk felelősségünk alól, ha olyan szerve-
zetre hárítjuk a tennivalót, mely képtelen ellátni azt.” (Frank J. Johnson: 

No Substitute For Victory, 1962, page 148.)

Representative Michael A. Feighan hozta nyilvánosságra 
a nevezetes Titó-táviratot (Congressional Record, Aug. 31, 1960. page 

17407):

„Bizonyára emlékeznek rá, hogy 1956. október 23-án forradalom 
tört ki Magyarországon, és október 28-ig a magyar hazafiak lerázták 
az országról az orosz elnyomókat. Egy forradalmi rezsim vette kezébe 
a vezetést, és öt napon át politikai űr volt. Ezek után a State Depart
ment – állítólagosan aggódva, hogy a kommunista diktátornak, Titónak 
a finom érzései sérelmet szenvednek – a következő táviratot küldte neki, 
külpolitikai szándékaink feltárása érdekében 1956. november 2-án, 
pénteken délután: »Az Egyesült Államok kormánya nem tekint ked-
vező szándékkal olyan kormányokra a Szovjetunió határai mentén, 
amelyek barátságtalanok a Szovjetunió iránt.« Nem véletlenül és nem 
meggondolatlanul özönlötte el az imperialista orosz haderő Magyar-
országot 1956. november 4-én hajnali 4 órakor. A Titónak küldött 
távirati üzenet jeladás volt a támadásra az oroszok részére, mert bár-
melyik amerikai iskolásfiú tudja, hogy Titó Moszkvának a trójai 
lova. Nem telt 48 órába, hogy ez az áruló jeladás Titó közvetítésével 
feletteseihez jutott a Kremlbe.”

„A magyar szabadságharcosok kétségbeesetten kérték a segítséget 
tőlünk, amit a Szabad Európa Rádió útján tett ígéretek alapján 
véltek megkapni. Franco felajánlotta, hogy fegyvereket küld, feltéve, ha 
Adenauer megengedi, hogy a spanyol gépek visszafelé menet leszáll-
janak német területen üzemanyagot felvenni. Adenauer beleegyezett. 

A mi külügyi hivatalunk szokatlan sietséggel azonnal munkába állt, 
hogy megakadályozza ezt a tervet. Eisenhower személyes elnöki presz
tízsével fejtett ki megfelelő nyomást Francora és Adenauerre, ami 
által elérte, hogy a magyar hazafiak nem kaphatták meg a Franco 
által rendelkezésre adott fegyvereket.” (Robert Welch: The Politician.)

Congressman Francis E. Walter, az amerikai bevándorlás-
ügyek legrészletesebb ismerője egy rádióvita alkalmával, amit 
Senator Jacob K. Javits-csal folytatott, az alábbi kijelentést 
tette: „A magyar menekültek közül, akiket az USA befogadott, az 
első 6200 mind kommunista volt, köztük a titkosrendőrség ügynökei. 
Az US Refugee Relief Administration 6200 vízaszámot igényelt 
»igazi menekültek« részére, amit mind a magyar kommunisták részé-
re adott ki, ami által ezek jogot kaptak országunkban.” 

Az 1956-os magyarországi enyhüléssel és „forradalommal” 
kapcsolatos nyugati politikai megnyilatkozásokat ismerjük: 
bátorító és támogató volt mindaddig, amíg az események nem 
kívántak helytállást és támogatást. A fordulópont dátumát 
nehéz meghatározni, mert a változást nem merev elutasítás 
jellemzi, hanem körmönfont mellébeszélés. A jugoszláv és kí-
nai viselkedés evvel szemben határozottan rávilágít az okra, 
amely e két kommunista kormányzat támogató magatartását 
ellenségessé tette a magyar forradalommal szemben. Ez az ok 
a varsói szerződés felmondása és Magyarország függetlensé-
gének kinyilvánítása volt a Nagy Imre-kormány által novem-
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ber 1-jén. A legkörültekintőbb keresgéléssel sem találhatunk 
a nyugati pálfordulásra más okot mint ezt, holott minden 
valószínűség szerint a Nagy Imre-kormány tagjainak ez az el-
határozása az a „kétséget kizáró jeladás” akart lenni a „nemzeti 
önállóság kivívására”, amit Eisenhower és Dulles annyiszor em-
lített az amerikai segítség feltételeként. Az október 23. és a 
Titónak küldött távirat napja, november 2. között oly rövid 
az idő, hogy az amerikai fordulatra más esemény nem adha-
tott okot. Szolgáljon késői igazolásul Willy Brandt volt nyu-
gatnémet kancellár Találkozások és benyomások című könyvének 
e megállapítása: „Többízben is tárgyaltam az amerikai, angol és 
francia vezetőkkel, és ezekből a tárgyalásokból vontam le azt a követ-
keztetést, hogy a jaltai egyezményt – amely Európát két részre, egy 
nyugati és egy keleti befolyás alatt álló zónára osztotta – a Nyugat 
véglegesnek tekinti.” Hozzátehetjük: a jaltai egyezményt – ame-
lyet akkor még Európán kívüli hatalmak (Churchill–Sztalin–
Roosevelt) hoztak létre – Helsinkiben, az elmúlt évben a két 
„befolyás alatt álló zóna” összes gauleitereivel aláírattak és nem-
zetközi alapszerződéssé tették. Aligha lehet kétségünk aziránt, 
hogy Nagy Imre ez ellen a titkos megállapodás ellen vétett.

Talán kézenfekvő kapcsolatba hozni a Titó-táviratot Hrus-
csov jugoszláviai tartózkodásával. A horvátországi Vjesnik nevű 
napilap ez év április 26-i számában egy Belgrádban megjele-
nő könyvet ismertet (Titó nemet mondott a sztalinizmusnak), 
amelyből megtudjuk, hogy az orosz diktátor 1956. november 
2-án Jugoszláviába érkezett Titóhoz, a magyarországi esemé-
nyek megbeszélésére. A könyv állítása szerint az adriai-ten-
geri Brioni-szigeten, Titó kéjlakában – ahol Kelet és Nyugat 
titkos találkára járó diplomatái egymásnak adják a kilincset 
– Hruscsov „legújabb magyarországi értesülései alapján tájékoztat-
ta Titót, hogy Magyarországon az események ellenforradalommá fej-

lődtek, amit egyikük sem engedhet meg. …Egyetértettek abban, hogy a 
szovjetnek katonailag kell beavatkozni, s a beavatkozás utánra Hrus-
csov elfogadta Titó ajánlatát az új kormány megalakítására”. (Titó 
Kádár Jánost jelölte megfelelőnek.) Nem lehet kétségünk az-
iránt, hogy az amerikai távirat jókor és jó helyre érkezett.

Kínába, nem hiába messzebb van, lassabban megy a drót. 
A kínai kormány nyilatkozatot tett közzé november 1-jén a 
két nappal előbbi szovjet deklarációval kapcsolatban, amely 
a szovjet hadsereg Budapestről való kivonását indokolta meg 
(többek között): „A Kínai Népköztársaság kormánya megállapítja, 
hogy Lengyelország és Magyarország népe a jelenleg folyó események-
ben azt követelik, hogy a demokrácia, a függetlenség és egyenlőség 
megerősítést nyerjen és a nép anyagi életszínvonala a termelés mér-
tékével emelkedjen. Ezek a követelések teljes mértékben helyénvalóak.” 
Erre alapította a budapesti Irodalmi Újságban elhelyezett nyi-
latkozatát az Írószövetség, hogy Nyugat és Kelet egyaránt ve-
lünk van.

De négy napra rá már Pekingben is másképpen nézett ki 
a „magyar nép jogos követelése”: a november 4-én a magyar fővá-
ros ellen intézett hajnali tömegmészárló tanktámadást köve-
tő napon, november 5-én már Peking is a jaltai vonalon áll. 
A kínai központi pártlap első cikkében a magyar szabadság-
harcosokat fasisztáknak bélyegzi, továbbra is dicsőítve a ma-
gyar népet, de most már – dialektikusan – azért, hogy lerázta 
a fasiszta uralmat magáról. (Mármint a szovjet tankokkal.) 
December 29-én egy kínai kormánynyilatkozat már őszin-
tébb, már nem a népről beszél: „Mi, kínai kommunisták nagy 
megelégedéssel látjuk, hogy Lengyelország és Magyarország kommu-
nista pártjai erős kézzel szüntetik meg a gonosz elemek működését, 
melyek szovjetellenes rágalmakat koholnak, és nemzeti ellentéteket 
kavarnak fel testvéri országokkal szemben.”

Szűk Balázs

Nem lehettünk
boldogok
Nem lehettünk boldogok: 
Legyőztek az oroszok.

Márciustól harcban állsz.
Októberben szalutálsz.

Puskagolyók repültek,
Halálunkká szépültek.

Háznak hulltak könnyei,
Sírtak piros sebei.

Mint madarak kék égen,
Szabadon folyt ki vérem.

Ez nekünk egy újabb gyász,
Istentől egy szép fohász.

Czipott György

Félúton,
mindig
mögöttem sínfényű távol
előttem botlasztó közel
s ki tud mindent magáról
menthetlen messze téved el

fölöttem angyaljárta ég
alattam éjnyi kárhozat
mérhetlen minden hozadék
ha rejt mosdatlan átkokat

benn csodát veszejt varázslat
árnyékként ragaszt magamhoz
zsoltárokat és imákat

s rendbe szigorít odakinn
valóság morzsáért motoz
éhen múlt ócskaságain
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AAz amatőr néprajzi gyűjtőpályázatoknak nagy hagyománya 
van hazánkban. Az önkéntes néprajzi gyűjtők számára évti-
zedeken keresztül a Néprajzi Múzeum szervezte a pályáza-
tokat. A munkát a múzeum Ethnológiai Adattára koordinál-
ta, és a propagandában, a szervezésben, a pályázók szakmai 
segítésében komoly feladatot vállaltak a megyei múzeumigaz-
gatóságok néprajzos szakemberei.

Sajnos 2010 után ez a rendszer szinte teljesen ellehetetle-
nült, a vidéki múzeumok nagy része az önkormányzatokhoz 
került, súlyos anyagi nehézségekkel küzdött, és számos szak-
ember vesztette el az állását. Ez is magyarázta, hogy a Népraj-
zi Múzeum 2010-ben hirdette meg az utolsó önkéntes gyűjtői 
pályázatot. 

Három esztendei szünetelés után, 2012-ben a Néprajzi Tár-
saság akkor még Önkéntes Gyűjtő Szakosztálya (ma Népraj-
zi Gyűjtő Szakosztály) vállalta fel a feladatot, hogy megújítva 
továbbvigye a nemes hagyományt. Ma már a VI. kiírásánál 
tart az akkor (újra)indult Tradíció Néprajzi Gyűjtőpályázat.

Jelen tanulmányban a 60. évforduló tiszteletére 2016-ban 
meghirdetett, kiemelt kategória témakörére – 1956 emlékeze-
te – beérkezett pályaműveket mutatom be, azokat elemzem, 
és tanulságaikra szeretném ráirányítani a figyelmet.

Az V. kiírásra három kategóriában (kiemelt kategória: 1956 
emlékezete, Emlékezzünk!, Szabadon választott néprajzi téma) össze-
sen 48 pályázó jelentkezett, 43 pályamű érkezett be. Ebből 
7 készült a Kiemelt kategóriában 1956 emlékezetéről. Még két je-
lentkező jelezte, hogy indulna ebben a kategóriában, végül 
nem készült el pályaművével.

A beérkezett pályaművekben szemléletesen jelennek meg 
azok a különféle „hangok”, amelyek révén a visszaemlékezők 
elbeszélik saját szubjektív élményeiket, azaz ahogyan saját 
történetük megörökítőiként lépnek fel, és dokumentálják az 
életüket a számukra meghatározóan fontos, kritikus történel-
mi körülmények közepette. 

Arra szeretném felhívni a figyelmet, hogy ezeknek és más 
hasonló visszaemlékezéseknek, naplóknak a rögzítésével és 
tanulmányozásával miképpen lehetséges az egyéni, töredékes 
történetek – férfiaké és nőké egyaránt – rekonstruálása, mi-
lyen volt a mindennapi élet a kritikus történelmi esemény 
idején a visszaemlékezők, szerzők mikrotörténeti perspektí-
vájából nézve, akik nem tudhatták, hogy az őket körülvevő 
események hogyan végződnek majd; ahogy ezek a történetek 
segíthetnek abban is, hogy olyan megvilágításba helyezzék 
a szerzők hétköznapi személyes élményeit, amire a hivatalos 
történeti dokumentumok nem lennének képesek.

Elöljáróban érdemes röviden áttekintetni azokat a szakmai 
vitákat, amiket történészek arról folytattak, hogy az élettör-
ténet-írás különféle formái mennyiben tekinthetők legitim 
történelmi forrásoknak, illetve a néprajzosok, folkloristák mi-
képpen tudják hasznosítani ezeket és más, oral history-típusú 
visszaemlékezéseket. Részletekbe nem belemenve hivatkozom 
Jeremy D. Popkins véleményére, aki szerint ugyan a történet-
írás (history) és az élettörténetírás (life writing) egyaránt azzal 
az igénnyel lépnek fel, hogy ők igaz történeteket mesélnek a 
múltról – miközben a történészek hagyományosan visszauta-
sítják az egyes szám első személyben írott elbeszéléseket, 
mondván, azok szubjektívek és ezért megbízhatatlanok –, 
mégis, érdemes a két diskurzust úgy tekinteni, mint amelyek 
két különböző, egymást kiegészítő módjai a múlt elbeszélé-
sének és megőrzésének. Éppen azért, mivel miközben nagy 
mennyiségű történeti dokumentáció készült arról, hogy mi 
történt, de kevés arról, hogy 1956 áldozatai, átélői, résztvevői 
vagy csak az események tétlen szemlélői és/vagy elszenvedői 
mit tapasztaltak meg, az élettörténet-írás érdeklődésre tart-
hat számot. Ezek feltárásában, összegyűjtésében pedig komoly 
szerepet kaphatnak néprajzos, folklorista szakemberek és ön-
kéntes gyűjtők egyaránt, akár már leírt visszaemlékezések 
közreadásával vagy interjúk készítésével.

A beérkezett pályaművek bírálatakor, tanulmányozásakor 
bennünket elsősorban nem az érdekelt az 1956-os visszaem-
lékezésekben, mert új tények felfedezését vártuk tőlük – bár 
egy-egy, eldugottabb kis faluból vagy tanyáról gyűjtött 
anyagból elkerülhetetlenül előkerül(het)nek fontos új tények 
is –, hanem inkább a visszaemlékezők belső életének a do-
kumentálására, annak mikéntjére figyeltünk. Más szóval, az 
1956-os visszaemlékezések egyes szám első személyű néző-
pontja lehetővé teszi számunkra, hogy valamennyi betekin-
tést kapjunk a visszaemlékezők tudatos, vagy a tudattalanba 
szorított és az interjúk során felszínre hozott élményeinek 
– a mentalitásuknak, attitűdjeiknek – a körébe, azaz az ítéle-
teik, észleléseik és érzelmeik körébe, és ez így hozzásegíthet 
minket ahhoz, hogy jobban megértsük az emberi tapasztala-
tokat és emberi indítékokat egy történelmi esemény egyéni, 
személyes sorstragédiákat is indukáló, meghatározó idején. 

A visszaemlékezéseket azért érdemes különös figyelemmel 
tanulmányoznunk, mert belőlük máshonnan, hivatalos írott, 
levéltári forrásokból szinte megismerhetetlen információkhoz 
juthatunk a visszaemlékezők mindennapi személyes életéről, 
kapcsolatrendszeréről, konfliktusairól, félelmeiről és öröme-
iről, a korról és a konkrét történelmi eseményről. 

Vasvári Zoltán

Önkéntes
néprajzi gyűjtők
pályamunkái az 1956-os forradalomról
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Más részről a visszaemlékezések megszületését – az inter-
júalanyok általi elmondását és a gyűjtők tevékenységét egy-
aránt – terapeutikus eszköznek is tekinthetjük, a lélek sebe-
inek gyógyító eszközének. A visszaemlékezések elmondása, 
papírra vetése vagy a naplóírás önmagában is szolgálhat, és 
gyakran szolgál is a készítője számára egyfajta megnyugvás-
ként, túlélési mechanizmusként, mint azt jól példázzák a pá-
lyázatra beérkezett írások is. 

A beérkezett visszaemlékezések 1956 sorsfordító napjainak 
mindennapi életébe engednek bepillantást, eseményeinek 
legszemélyesebb és legközvetlenebb dokumentációját nyújt-
ják. A visszaemlékezők még a legszörnyűbb eseményekre is 
teljesen egyedi szemszögből látnak rá, egyúttal egy zárt(abb) 
kisközösség többé-kevésbé kikristályosodott, általánosan 
elfogadott véleményét közvetítik úgy, hogy saját és kisközös-
ségük hétköznapi életének kereteibe illesztik, feltárva a való-
ságról alkotott, gyakran idealisztikus és naiv elképzeléseiket, 
de ugyanígy nyújthatnak információkat az őket körbevevő 
társadalmi struktúrákról és társas viszonyokról is. Sokszor 
éppen az egyének személyes élettörténeteit átjáró erős hét-
köznapiság az – ahogyan a tragikus történelmi események 
lassan kibontakoznak körülöttük, és később, akár évek, év-
tizedek múltán visszaemlékeznek, reflektálnak azokra –, ami 
jelentéstelivé teszi ezeket a visszaemlékezéseket, amelyeket 
néprajzosok és önkéntes gyűjtők tárnak fel és adnak közre, 

nem pedig egy a történészek által később feljegyzett, felülről 
lefelé tekintő (top-down) összefoglaló.

Az 1956-os visszaemlékezéseket olvasva (néhányat pályázó 
gyűjtőink jóvoltából hang- és videofelvételről meg is hallgat-
hatunk, nézhetünk (Juga Péter, Péter Gábor, Robotka Adrián CD-je: Azok 

a boldog szép napok – ’56 – nem feledünk, Interjú Juga Lajossal)), egy ré-
szüket maguk a visszaemlékezők vetették papírra, (Gaál Károly-

né: Az emberi méltóság forradalma – Bibó István, Koncz Árpád: Emlékeim 

1956-ról és az azt megelőző időkből, valamint a forradalom utáni évekről, 

Az összes, bemutatott pályamű tanulmányozható a Néprajzi Múzeum Eth

nológiai Archivumában.) más részük hosszabb írott vagy elbeszélt 
anyagból tudatos szerkesztői beavatkozás során vált rövid 
írásos elbeszéléssé, (Katona Katalin: 1956 tanyán) fennmaradó ré-
szük pedig szóbeli elbeszélés szöveghű, lejegyzett változata, 
(G. Fabulya Éva: Egy kiskatona emlékei 1956-ról, illetve L. Badacsonyi Márta: 

A gyerekek csak játszanak, játszanak… Mende 1956-ban gyermekkori emlé-

keken keresztül és Szabó Ferencné: 1956-ra emlékeznek Bodroghalomban c. 

pályaművének interjúrészletei.) rögtön felvetődik a kérdés, mennyi-
ben van dolgunk folklór realizmussal, oral history-típusú szö-
veggel, illetve a mondaképződés útján megindult anyaggal.

Az világosan látszik, hogy az elbeszélések lejegyzése, a gyűj-
tőnek való elmondása és a történeti események közti időbeli 
távolság miatt sosem olvashatjuk ezeket az alkotásokat ob-
jektív történelmi híradásoknak. Bennük mindig tetten érhető 
az elbeszélő szubjektuma, egyénisége és természetesen sajátos 
világlátásából, életfilozófiájából, sorsából levezethető értéke-
lése, véleménye az átélt eseményekkel kapcsolatban.

Ugyanakkor azt is pregnánsan tapasztaljuk, hogy 1956 sors-
fordító napjainak azonos kisközösségben megélt, elszenvedett 
történései közös témák hasonló formákban, toposzokban és 
poétikai- és stíluseszközökkel való megformálását kénysze-
rítik ki. Egyetemet végzett, nagy műveltségű értelmiségi, vá-
rosi tisztviselő, munkásember és paraszti környezetben élő 
idősebb, fiatalabb visszaemlékező hasonló eseményekről, érzé-
sekről, vágyakról és félelmekről számol be 1956 októberének, 
novemberének tragikus és katartikus napjaiból. A különbségek 
inkább a megfogalmazás nyelvi pontosságában jelentkeznek. 
Érdekes, de talán nem magyarázhatatlan módon sokszor a 
kevés iskolát végzett paraszti és munkás elbeszélők képesek 
érzelmileg megragadó módon előadni történetüket. Az isko-
lázott visszaemlékezők adatokkal, tényekkel próbálják elbe-
szélésük hitelét, egyben meggyőző erejét megteremteni, erő-
síteni.

Saját magáról, szűkebb környezetéről, „kisvilágáról” senki 
sem képes teljesen objektívan beszélni, az eltelt évtizedek 
alatt a talán kevésbé lényeges emlékek közül több elhalvá-
nyulhatott, az emlékezet rostájából sok minden kihullhatott. 
Mégis azt kell mondanunk, ezek a visszaemlékezések semmi-
hez sem hasonlítható fénysugarat képesek vetni a XX. század 
közepe egyik legtragikusabb, egyben felemelő évére, 1956 sors-
fordító napjaira. A néprajzos, a gyűjtő feladata éppen az, hogy 
az egyéni életsorsokban fel tudja ismerni és meg tudja ragad-
ni a tipikust.

””
A beérkezett visszaemlékezések

1956 sorsfordító napjainak mindennapi 
életébe engednek bepillantást…

B

Balajthy Ferenc

Lehetetlen
soha van

Nem mindig lehet megtenni, 
amit kell, 
de mindig meg kell tenni,
amit lehet.

Bethlen Gábor

Babonázottan száll alá, és köszönt is, 
A szürkeségtől gömbölyödő alkony.
Karnyújtásnyira van a krisztustövis,
S megtelepedik a fény újhalott arcon.

Meg kell próbálni minden lehetetlent,-
Mert vannak megismételhetetlen utak.
Nem közömbös az, ami vezérel bent,
Messzi távolra vagy közelre mutat!

Mindig van olyan, mit tenni kell, akár
Lehet, akár ha nem is lehet, legfeljebb
Bukunk –, de kísértettük a lehetetlent!

Jött már ránk orosz, német, török, tatár.
Ki, mit lehetett, tett ellenük, az csoda,
S így nem hagyta ebekre a hazát soha!
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A visszaemlékezéseket elemezve tetten érhetjük a személyes 
élmények folklórrá formálódásának lépcsőfokait, folyamatát, 
az egyes kérdésekről a közösségi normává váló vélemények, 
állásfoglalások megszületését, a szorongató, tragikus élethely-
zetekben a túlélési stratégiák kialakulását, az élmények elfoj-
tásának és ébrentartásának egyidejű „korparancsként” létező 
alternatíváihoz való alkalmazkodást, tehát a sajátos egyéni 
és kisközösségi attitűdöket és mentalitásokat.

Befejezésképpen néhány történészi, néprajzi és folklorisz-
tikai alapkérdés számbavételével tekintem át a most bemu-
tatott pályamunkákat. Elsőként a történelem, történelmek és 
a narrativitás problémakörét vizsgálom.

Hayden White ismert álláspontja szerint: „A narratíva termé-
szetéről beszélni annyit jelent, mint vizsgálódásunk tárgyává tenni a 
kultúra egészét, sőt, mondhatnánk, az egész emberiség természetét.” 
Az alapkérdés tehát az: egy személy vagy egy közösség törté-
nelmi tapasztalatai, tudása miként formálható elmondássá, 
narratívává. Ebből a szempontból példaértékű L. Badacsonyi 
Márta pályamunkája, de igen tanulságosak, más és más meg-
közelítésben a további pályaművek is.

Fontos azt is vizsgálnunk, hogy a bemutatott pályaművek 
miként használják a folklórban és a történelemben elbeszélt 
múlt rögzítésének lehetőségeit. Ezt a módszert legtudatosab-
ban és eredményesen Szabó Ferencné alkalmazta, aki gazdag 
írott, levéltári és egyéb okmányanyaggal szembesítette az ál-
tala készített interjúkban megjelenő visszaemlékezéseket.

Koncz Árpád visszaemlékezése és G. Fabulya Éva interjú-
ja viszont a tisztán a folklórban elbeszélt történelem folklo-
risztikai „igazságára” nyújt kiváló példát. Gyáni Gábor meg-
győzően értekezik arról, hogy mi a viszony történelmi tudat 
és folklór (mítosz, monda, legenda, igaz történet) között. Azt 
vizsgálja, hogy kimerülhet-e a múlt iránti érdeklődés, az igaz-
ság birtokbavétele csupán a „megtörtént dolgok pontos, pártatlan, 
kritikai felkutatása” révén. Idézi White-ot: „…a szakszerű törté-
netírás képtelen tiszteletre méltó módon kivenni a részét a fő politikai, 

etikai és ideológiai kérdések megvitatásából, melyek a vallástól és 
metafizikától egyaránt megfosztott társadalmat foglalkoztatják, és 
amely nem támaszkodhat alapként többre a »történelemnél« a ma 
kérdéseinek a megismerés által alátámasztott megítélése során.” Gyáni 
leszögezi, hogy a múlt elbeszélésének négy módja lehetséges:

–  az időtlen mítoszban;
–  a történelmi időre utaló, de meghatározatlan idejű folk-

lórban (népmesében);
–  a diakronikus és megszakítatlan szekvencia szerint elő-

rehaladó annalesben és
–  a lineáris kronológiát epochálisan (korszakonként) tagoló 

történetírásban.
A bemutatott pályaművek arról tanúskodnak, hogy 1956 

elbeszélése kapcsán elindult bizonyos fokú folklorizálódás, 
sőt, a mítoszteremtés motívumai is megjelennek, lásd Koncz 
Árpád visszaemlékezését és G. Fabulya Éva interjúját, de fő-
képpen az anyaghoz intellektuálisan közelítő szerzők (Gaál 
Károlyné, L. Badacsonyi Márta, Szabó Ferencné) oral history-
típusú munkái erősen támaszkodnak a diakronikus és meg-
szakítatlan szekvencia szerint előrehaladó annalesben és a 
lineáris kronológiát epochálisan (korszakonként) tagoló tör-
ténetírásban kialakított módszerekre.

Itt kell felvetnünk a „folklorista kérdése” problematikát egy 
konkrét történelmi esemény néprajzi, folklorisztikai vizsgá-
lata kapcsán.

A történész feladata ugyanis objektív források, írásos, levél-
tári dokumentumok és az oral history-típusú elbeszélések alap-
ján releváns leírást adni egy adott történelmi eseményről.

A folkloristát viszont az érdekli, hogy egy személy és/vagy 
közösség miként vélekedik, viszonyul egy adott történelmi 
eseményhez. A folklórként megjelenő történelmi tudat nem 
feltétlenül járul hozzá az objektív, releváns történeti tudáshoz 
– de nem is feltétlen feladata. E szempontból összes, bemuta-
tott pályaművünk igen tanulságos.

Végül vegyük számba, hogy a bemutatott pályaművek mivel 
és milyen mélységben járultak hozzá 1956 folklórjának, társa
dalomnéprajzának pontosabb megismeréséhez.

Ma még kevés néprajzi gyűjtéssel, feldolgozással rendelke-
zünk 1956-ról. Így különös jelentőségű volt a Tradíció Pályá-
zat kiírása a 60. évforduló alkalmából, és a beérkezett hét pá-
lyamű.

Néhány felmerülő alapkérdés, amelyre használható válaszo-
kat kaptunk a pályaművekből.

Vizsgálható-e az 1956-os eseményekre vonatkozó elbeszé-
lés folklór szempontból? Az egyértelmű válasz: igen.

Van-e jogunk az emlékmondást, az íratlan visszaemlékezést, 
élményelbeszélést folklór műfajként, memoratként tekinteni, 
vagyis az elmondótól, a történéstől függetlenül nézni? Súlyos 
dilemma! Valószínűleg még nem (miden esetben).

Mit tudunk, mit lehet gyűjteni? Jelenleg még (60. évforduló) 
első kézből, élő tanúktól, visszaemlékezőktől (75–90 életév 
között) gyűjthetünk. Írásos anyagok is léteznek (naplók, írásos 
visszaemlékezések, röplapok, személyi anyagok, káderlapok, 
igazolványok, felhívások stb.). Több pályázónk hasznosította 
ezeket. Korabeli fotóanyag is fellelhető. Ezek felhasználásával 
viszont csak kevesen éltek (Katona Katalin).

Gyűjthető az a viszonyulási mód, ahogy a rendszerváltozás 
után egyének gondolkodnak a korabeli eseményekről, illetve 
közösségek megemlékeznek róla. Szép példáját találjuk ezek 
hasznáról Szabó Ferencné munkájában.Csorba Emánuel felvétele
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JJászberény külterületén (Újerdő-Tőtevény) 1956 őszén nem 
történt olyan rendkívüli esemény, aminek a történelemkönyv 
lapjaira feltétlen oda kellene kerülni.

Az itt lakók élték a mindennapi életüket, végezték a parasz-
ti munkákat, miközben figyelték a városi és az országos ese-
ményeket. A II. világháború alatti zsidóüldözésig a lakosság 
többsége a zsidó szőlőtelepekre járt napszámba dolgozni. 
Voltak nem zsidó telepek is, és néhány hold földet művelő ma-
gángazdák. A holokauszt érzékenyen érintette az itt élőket. 
A ’45-ös földosztással néhány család földhöz jutott. 1949-ben 
megalakult az Állami Gazdaság, a szomszéd tanyavilágban 
pedig a termelőszövetkezet. Akinek a földje beleesett a gaz-
daság vagy a téesz területébe, de ő nem akart ide belépni, az 
csereföldet kapott. Hamarosan bekövetkezett a kuláküldözés. 
A kulákok sanyargatása, a besúgások, a feljelentések, a veré-
sek megváltoztatták az emberi kapcsolatokat. A szegény és 
gazdagabb családok többsége félt, és gyanakvó lett. Minden-
be bele lehetett kötni, aztán jött a szigorú büntetés. A front 
a tanyán sok családot megszomorított, ők nem örültek az 
oroszoknak.

Az itt lakók 1956. október 23-án a rádióból értesültek, hogy 
Pesten baj van. A városról a tanyára jövőket kíváncsian kér-
dezgették: mit láttál, mit hallottál? Az egyik családnál szüret 
után még a tanyán vendégeskedtek néhány napig a pesti ro-
konok. Amikor megtudták a rádióból, hogy Pesten már lőnek, 
még tovább maradtak. A jászberényi, városi szovjet emlékmű 
ledöntése jelezte, hogy valami nagy baj lesz. Szerencsére vér 
nem folyt. Néhány tanyasi ember is látta a szobordöntést, mert 
éppen valami dolga volt a városban. Jó volt a kapcsolat az itt 
állomásozó orosz egységek és a város lakói között.

Egykor a tanyán élt embereket kérdeztem meg ezekről a 
napokról, hogy milyen emlékeik vannak. 

Az 1950 után születettek többsége semmit sem hallott a 
szüleiktől ’56-ról. Esetleg II. világháborús emléktöredékeket 
mondtak, vagy a tanulmányaikból valami ellenforradalmat 
emlegettek.

Az idős emberek emlékezetében is a háború és ’56 időnként 
összemosódik. Ha a Főtemplom tornyának lelövését vagy a 
Bíró-tanyai tüzet említik, akkor már jó „adatközlőnek” szá-
mítanak.

Óvodások és iskolás gyerekek

Adatközlőim közül az egyik kisgyerekként nagy érdeklődés-
sel figyelte a Szelei úton, a Farmosról Jászberény irányába vo-
nuló tankokat. Egy másik gyerek a nagyon alacsonyan szálló 
repülőgép zúgására figyelt. A tanyájuk és a szomszéd tanya 
közé ért gépből a röpcédulákat szóró ember kezét is látta. 

Akik ekkor általános iskolások voltak, a gyerekek lelemé-
nyességével figyeltek minden változásra. Voltak, akik találtak 
alumíniumfóliával bevont csíkokat, amit a repülőkről dobtak 
le a rádióhullámok zavarása céljából. Szinte minden gyerek 
szeretett volna ilyet találni. A szülői tiltás ellenére is a „fényes 
papírnak” értéke volt a „cserebere piacon”. A szaloncukor 

„ezüst” papírját a szülő is gondosan kisimította, és a könyv 
lapjai között őrizgette a következő karácsonyig. A házilag 
készített szaloncukor, aszalt szilva, dió becsomagolására kivá-
ló anyag volt. A sérült fóliából a gyerekek „ezüstfogat” csinál-
tak maguknak. Ettől féltették a szülők a gyerekeket. Szeren-
csére a ledobott csíkok erre nem voltak alkalmasak.

Az egyik iskolás talált egy szál ceruzát. Ennek hossza, fes-
tése, keresztmetszete eltért az akkor forgalomban lévőktől. 
A tanítók is felhívták a gyerekek figyelmét, hogy a határban 
eldobott tárgyakat ne szedjék fel.

A hajtai templomhoz közel egy tank nekiment az út men-
tére a selyemhernyó-tenyésztés szorgalmazásának idején 
ültetett eperfának. A tanknak valami lánca elszakadt, és 
irányíthatatlanná vált.

A Bíró-tanyai tűz idején este a közeli tanyák udvarán nap-
pali világosságnak örülhettek a kisiskolások. Szülői (anyai) 
felügyelettel késő estig az udvaron játszhattak, közben figyel-
ték a tűz terjedésének irányát.

Ezekben a napokban egy idegen kerékpárost megrohant 
egy tanyából kiszabadult kutya. Az ember elővett egy fegyvert 
(pisztolyt), és rálőtt a kutyára. A lövés nem talált. A második 
lövésnél nem működött a fegyver. Aztán fegyvert cserélt. A 
kutya megsérült. Az ott lakó gyerekeknek pedig azt mondta: 
„Ha még egyszer kirohan a kutya, akkor titeket is lelőlek”. A gyere-
keket váratlanul érintette a dolog, és nagyon megijedtek.	

A tanyáról nem sok diák ment továbbtanulni

A Tanítóképző kollégiumából egy hétre hazaküldték a diá-
kokat. Így aztán ezek a diákok is élték a tanyasi emberek min-
dennapjait a szülői háznál, a tanyán. Voltak képzős diákok, 
akik ezekben a napokban felmentek Pestre. A Pesten tanuló 
diákok közül néhányan leutaztak Jászberénybe.

A Tanítóképző egykori gimnazista lányának emléke: „Láttuk 
a felnőttek utcán és az iskolába jövés-menését. Tanáraink arra kértek, 

””
A tanyájuk és a szomszéd tanya

közé ért gépből a röpcédulákat szóró
ember kezét is látta.

Katona Katalin

1956 tanyán
Az V. Tradíció Néprajzi Gyűjtőpályázat díjnyertes pályamunkája
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hogy amilyen gyorsan csak tudunk, menjünk haza. Buszjárat nem volt, 
és én gyalog indultam el. Közben nagy robajt, zajt hallottunk a város-
központból. Ekkor döntötték le a szovjet emlékművet. Tanítási szünetet 
rendeltek el.”

A fiúgimnázium tanulóit szervezetten vezényelték ki a 
szobordöntéshez. Voltak diákok, akiket beszerveztek fegyve-
res szolgálatra. Köztük volt egy tanyasi fiú is. Ő a társaival a 
vasútállomásra került. Nekik valami gabonát kellett őrizni.

A Szelei út mentén az egyik tanyába ezekben a napokban 
betért két pesti fiú és egy lány. Miután látták, hogy gumiskocsi 
áll az udvaron, azt kérték, hogy a gazda vigye őket Farmos-
ra a pesti vonathoz. A tanyában éppen disznóvágás volt. A fon-
tos munkára való tekintettel a gazda nem vállalta a fuvart. 
A diákok illetlen szavakat mondva távoztak. 

Varrónőnek tanult az egyik tanyasi lány. Naponta kerékpár-
ral járt több mint tíz kilométerről. A műhelyből délután négy 
órakor engedték el. A Zagyva Csók utcai hídját két fegyveres 
katona őrizte. Igaz, hogy nem szóltak hozzá, de ő úgy meg-
ijedt, hogy abban a tanévben megszakította tanulmányait.

A sorköteles katonák

Az egyik katona a szovjet határhoz közel töltötte a katona-
idejét. Elmondása szerint az egyik nap reggel kimentek gya-
korlatra a laktanyán kívülre. Útközben rengeteg tankot láttak. 
A határtól befelé jövők csöve felfelé állt. A kifelé menőké le 
volt engedve. Mire ők visszatértek a laktanyába, akkorra az 
oroszok elfoglalták azt. A feletteseik azt mondták nekik, hogy 
menjenek haza vagy Pestre. Többnyire gyalog mentek Miskol-
cig. Az állomáson is nagy volt a fejetlenség. Szerencsére az 
egyik társa mozdonyvezető volt. Fogtak egy mozdonyt, és 
elindultak haza. Ő Hatvanban leszállt, és gyalog jött Jászbe-
rényig. Tavasszal letöltötte a még hátralévő katonaidejét.

Néhány évvel ezelőtt mesélte egy idevalósi egykori kato-
na, hogy ő Pesten, nem a maga jószántából, ekkor ávós volt. 
A város utcáin borzalmas látványban volt része. Neki is lőni 
kellett, mert ha nem, akkor őt lövik. Csak az adta meg a 
lelki nyugalmát, hogy embert nem lőtt le, és élve megúszta.

Egy másik sorköteles katona így emlékszik vissza: „Összehív-
tak bennünket az ebédlőbe, ahová bejött három orosz katona és egy 
civil. Határidőt adtak, hogy adja le mindenki a fegyverét és a nagy 
harci eszközök zárszerkezetét, mert így nem lesz bántódásunk. A meg-
adott időre az ebédlőben halomban volt minden. A következő napok-
ban a téren a rádióból Nagy Imre beszédét hallgattuk. Nemsokára 
kaptunk egy hét szabadságot. Visszafelé menet összeverődtünk azokkal, 
akikkel együtt voltunk szabadságon. Mire a vasútállomásra értünk, 
jól berúgtunk. Hogy a vonat nem jött-e, vagy éppen már elment, mi 
úgy döntöttünk, hogy hazamegyünk. Semmi felelősségre vonás nem 
történt, amiért késve értünk a laktanyába. Nagy volt a fejetlenség. 
Aztán még két laktanya lakója lettem, meg a határnál is szolgáltam. 
1957 őszén szereltem le.”

Akinek esküvője volt

A Főtemplom tornyának lelövése után mi esküdtünk elsőnek. 
Rom, üszök, füstszag stb. fogadott a templomnál. A szertar-
tás alatt az oltárnál a vőlegény fülébe súgta egy ott álló hoz-
zátartozó, hogy fegyveres orosz katonák állnak az ajtónál. 

Szerencsére nem történt semmi probléma, de mindannyian 
megijedtünk, hogy lelőnek bennünket.

A kézfogót akkor tartottuk, mikor a Bíró-tanyán a tűzeset 
volt. Két magyar, fegyver nélküli katona betévedt a mulatozó 
tanyába. Vacsorát kértek. A háziak közül volt, aki nem értett 
egyet a szűrujjasok megvendégelésével. Aztán csak asztalhoz, 
főhelyre ültették őket. Amikor megvacsoráztak, igen jó han-
gulatban, összekarolva a többi vendéggel daloltak. Valaki ész-
revette, hogy az egyik katona kabátjának bélésébe fegyver 
(pisztoly) van bevarrva. Hamarosan vége lett a jó hangulatnak. 
Feloszlott a mulatozó társaság. A Bíró-tanyai tűz fényét látva, 
a lépteket gyorsítva tért otthonába minden meghívott család.

Lánytestvérem esküvőjére szabadságot kaptam a honvéd-
ségtől. Tekintettel a jászberényi eseményekre, a szertartás 
nem a városon történt.

Disszidálók

Az egyik sorköteles katona kalandvágyból átszökött a hatá-
ron, és Amerikában családot alapított. Mára a család minden 
tagja meghalt. A magyarországi rokonok nem nyilatkoznak 
rokonuk döntéséről, sorsáról.

A másik fiatal inkább a családi problémák miatt indult „vi-
lágnak”. A határon vagy elfogták, vagy meggondolta magát. 
Börtönbüntetést kapott ezért a tettéért. A rendszerváltás után 
állítólag mint ’56-os nyugdíj-kiegészítést kapott. Nem él már. 
Rokonsága nem nyilatkozik.

1956. december 23-án hagyta el az országot egy másik ta-
nyai fiatalember. Elmondása szerint kalandvágyból indult el. 
A határnál látták az őröket, de nem szólt hozzájuk senki. Egy-
mástól függetlenül ment mindenki. Gyűjtőtáborba irányítot-
ták. Néhány magyar csúnyán viselkedett itt. Innét minél hama-
rább tovább akart menni. Kapóra jött, hogy angolok bánya-
munkára kerestek embereket. Rögtön jelentkezett. Mielőtt 
munkába állt volna, a tengerparton időztek. Ezek csodálatos 
napok voltak számára. Végül nem a bányában dolgozott, mert 
jobb kereseti lehetőséget talált. Végig fizikai munkát végzett. 
Most jó nyugdíja van. Nem alapított családot. Magyarországi 
családtagjaival, míg azok éltek, tartotta a kapcsolatot (levél, 
csomag). A rendszerváltozás óta majdnem minden télen ha-
zalátogat, többnyire az ismerősökhöz, mivel a rokonság „elfo-
gyott”. Hazaköltözhetne, de már Angliát érzi otthonának, a 
magyarok megmaradtak „honfitársaknak”.

Vagyonvédelem megszervezése

Erek-közben (Pest megye, Nagykátai járás) élt egy olyan csa-
lád, akiktől az itt lakók féltették a Kovács-boltot. A bolt fo-
lyamatosan szolgálta a lakosságot. A tanyáról katonaviselt 
emberek a rendőrségtől kértek fegyvert a középületek (a bolt, 
az iskola, a gazdaság, a Kör) védelmére. Három férfi kapott 
is fegyvert. A Hajtai Kör közelében lakók is úgy döntöttek, 

””
A fiúgimnázium tanulóit
szervezetten vezényelték ki

a szobordöntéshez.
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hogy ők is kérnek fegyvert a megyehatárnál lévő híd, a Kör, 
a tejcsarnok és a boltjuk őrzésére. Az engedélyt megkapták, 
de mire mehettek volna érte, akkorra bejöttek az oroszok, és 
minden megváltozott.

A lakosok ejtőernyőt láttak leereszkedni. Szóltak az egyik 
fegyveres őrnek, aki megkereste a helyszínt, ahol egy mete-
orológiai dobozt talált, és bevitte leadni a városba.

Az egyik pedagóguslakással ellátott iskolába késő este be-
zörgettek, hogy nyissák ki, mert fegyvereket akarnak lepa-
kolni. A tanító, látva a fegyvereseket, kinyitotta az iskolát. 
Másnap teherautón leventekorú fiatalok jöttek a fegyverekért. 
A tanítónak is felajánlottak egy fegyvert, de ő nem fogadta el.

A másik tanyai iskola tanítója, aki megjárta a II. világhá-
borút, a hadifogságot is, a fiatalokat, a hőzöngőket óvta attól, 
hogy forró fejjel menjenek bármilyen megmozdulásra. „Várja-
tok még, hadd rendeződjenek az események” – mondogatta.

A Szelei út mentén működő Piffkó-vegyesbolt ablakát (ki-
rakatát) pokróccal fedték be, mert féltek a fosztogatóktól. Az 
üzlet közvetlenül a kövesút mellett volt.

Gyűjtés a pestieknek

Csepel-teherautóval járták a dűlőutakat adománygyűjtés 
céljából. A gazdagabb családok padlása jól le volt „söpörve”. 
A szegény családoké meg majdnem üres volt. Ha adakozásról 
van szó, mindig a szegények szíve nyílik meg jobban. Volt, aki-
nek a rokona Pesten lakott. Az azért adakozott, hogy hátha 
jut az adományokból a rokonának, mert ő nem tudja másként 
segíteni. A lakosok krumplit, lisztet, búzát, babot, bort, tojást, 
almát, aszalt szilvát, lekvárt, tyúkot, esetleg disznóportékát 
(zsírt, szalonnát) tudtak adni. A teherautón, mire ideértek, már 
volt egy birge is.

Lovaskocsival is jártak kéregetni. Ez azért volt emlékezetes, 
mert az egyik istálló vackáról (ágy) eltűnt az egykor még cse-

lédként szolgáló gazda subája, amit még akkor kapott. Amikor 
a gazda ezt észrevette, utánament a lovaskocsinak. Egy kis 
dulakodás után sikerült visszaszerezni a takaróját, a subát.

Az egyik tanyába estefelé érkeztek a kéregetők. Volt köztük 
egy várandós nő is. Megkérték a háziakat, hogy a gyűjtött 
lisztből főzzenek nekik nokedlit. A háziak ma is emlegetik, 
hogy milyen fekete színű nokedli készült abból a lisztből.

A Bíró-tanyán égett a szalmakazal

Az Állami Gazdaságnak egyik tanyaközpontja volt az egy-
kori Bíró Kálmán tehetős gazda birtoka. Ekkor még a szőlő-
gazdaság foglalkozott állattartással, takarmánynövények ter-
mesztésével is.

Máig sem derült ki, hogy ki gyújtotta fel a szalmát. A tűz-
nek több kilométerre ellátszott a fénye, ahogy beesteledett. 
A szomszédok lapáttal, villával, kapával mentek tüzet oltani. 
Másokat katonák hajtottak. A kazalnak közelébe se lehetett 
menni, mert olyan nagy volt a hősugárzás. Mivel olyan zava-
ros napok voltak, a tűzoltóknak se szóltak, csak a gazdaság 
vezetőit értesítették. A közelben lévő szárkupába pattant szik-
ra okozta tüzet meg tudták fékezni. A szalmakazal környékén 
a földet villával, kapával lazították, hogy az esetleges láng-
nyalábok ne terjedjenek tova a föld színén. Az egyik tanyába 
egy fegyveres katona azzal ment be, hogy a családfő gyúj-
totta fel a kazlat. A sokgyerekes családnál az anya vacsorára 
kalácsot sütött a kemencében. A katona a kemence elé állítot-
ta a család minden tagját, és úgy vallatta a családfőt. Az anya 
azt kérte, hogy hadd nézzen be a kalácsra, nehogy megégjen 
a család vacsorája. A katona ezt nem engedte, majd a család-
főt kihajtotta az udvarra a gémeskúthoz. A család attól félt, 
hogy lelövi az apát, ha nem ismeri el a gyújtogatást.

A tanyában tovább kutatva a kiskonyhában egy közel lakó 
ittas, alvó embert talált a katona. Senkinek nem esett bántó-
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dása azonkívül, hogy halálra rémült mindenki. A tűz köze-
lében egy idegent sikerült lefegyverezni. Állítólag börtönből 
szabadult embert fogtak el. 

Bizonytalan, mint lámpaoltás után
a kutya vacsorája

Kevés családban volt még ekkor rádió. A Szabad Európa Rádió 
adását félve hallgatta mindenki. A legbiztonságosabb idő az 
volt, amikor a kutya a legéberebb volt.

A sertések moslékolása után a kutya birtokba vehette a 
vályút, azaz kinyalhatta. Ez volt a vacsorája. Majd a kutya az 
ajtó elé állt, és várta a gazdától azt a kis kenyérhéját, amit 
kidobtak neki. Ez az idő volt a legalkalmasabb a rádióhallga-
tásra. Ilyenkor aztán recsegett, zúgott, ropogott a rádió, mert 
mindig zavarták az adást. 	

Élt itt a két világháború között egy Budapestről leköltözött 
1919-es kommunista. Mindenki tisztelettel szerette. A vallásos 
tanyai emberek mindig tartottak tőle az ideológiai különbö-
zőség miatt. A közelben megalakult téesznek nagy szervező-
je, lelkes tagja volt. Naponta gyalog vitte a vállára tett szer-
számot, aminek a nyelén ott lógott az ennivalót tartalmazó 
fosztásszatyor, aminek az oldalán nagy ötágú, vörösre festett 
csillag jelezte gazdájának hovatartozását. ’56 őszén az egész-
sége megrendült, betegeskedett. A számára megbízható embe-
reket megkérte, hogy hallgassák a Szabad Európa Rádiót, és szá-
moljanak be neki a hírekről. Amikor már nem érezte magát 
biztonságban, elutazott egy távoli rokonához.

Fut, mint a piroshasú nyúl

Az ’50-es években a vallásos szomszédok esténként még ös�-
szejöttek imádkozni (Szent Család-járás, lourdes-i, keresztút), 
majd beszélgettek. Ide kommunista érzelmű szomszéd soha 
nem ment. „Félt az Istentől” – mondták.

A templombúcsú előtt a rendőrségtől engedélyt kellett kér-
ni, hogy énekelve az Oltáriszentséget körbe lehessen vinni a 
templom körül. Még kíváncsiságból sem jöttek ide a vallás-
ellenes emberek. „Futottak az Isten elől”.

A vallásos emberek ünnepnek tartották a vasárnapot. A nem 
vallásosak ezen a napon dolgoztak a legjobban, a leglátványo-
sabban (pl. mosás, meszelés, fogatos munkák).

Néma tiltakozás

’56 után még élesebben elváltak a rendszert csak kényszerű-
ségből támogatók és a szocializmust híven építők.

A kislányok hajából (hajfonat végére kötött szalag, a fejte-
tőn „hurka” formára csatolt haj mellé helyezett masni) a piros 
színű szalag eltűnt. Az anyák nem öltöztették piros szoknyá-
ba, köténybe, szandálba lányukat. Kivételt képezett a menyecs-
keruha (piros alapon fehér pöttyös) vagy a munkába használt 
ugyanilyen kendő.

A homoki Kör épületét megkapták a munkásőrök. Évente 
több alkalommal megjelentek, olykor néhány napra is. Sem-
milyen összeütközés az itt lakókkal nem volt, de nagyon tar-
tott a lakosság mindig a fegyveres emberektől.

Megtorlások

A megtorlást az a gimnazista fiú sem kerülte el, aki fegyvert 
fogott. Többször behívták kihallgatásra. Megfelelő testhely-
zetben lefogták a fejét, és vallatás közben verték. Az egyik 
alkalommal kiszabadult a leszorításból, és teljes erővel neki-
rontott a vallatójának. Ezért újabb megtorlást kapott. Kizár-
ták az ország összes gimnáziumából, ’56-os múltja miatt ké-
sőbb hívták be katonának, mint a kortársait. Munkahelyet 
nem talált. A szülői háznál többnyire mezőgazdasági munkát 
tudott csak végezni. Később semmilyen politikai életben nem 
kívánt részt venni. Nem élt az ’56-osoknak adható anyagi jut-
tatással sem.

A Gazdaságban az egyik munkamegbeszélésen egy dolgo-
zó elmondta a véleményét, ami az októberi események után 
bosszút váltott ki néhány személyből. A sértett dolgozók kö-
zül páran szőlőkarókkal „felfegyverkezve” elindultak sérelmü-
ket orvosolni. Szerencsére időben tudta értesíteni egy dolgozó 
azt, aki el merte mondani véleményét a vezetésről. Ő időben 
elhagyta lakását, így a bosszúállás nem történt meg. Ennek a 
dolgozónak különben is szándéka volt elköltözni a Gazdaság 
területéről. Ezek a napok felgyorsították a szándékát.

A tanyán az egyik fegyveres őrről valaki azt tételezte fel, 
hogy nem adta le a fegyverét. Házkutatást tartottak a tanyán. 
A hatóság emberei átkutatták az épületeket, de nem találtak 
semmit. Odamentek a szénakazalhoz, amiből rögtön kihúz-
tak egy fegyvert. Ezután jött az alapos megtorlás.

Néhányan úgy gondolták, hogy a tanyán végzett élelmi-
szergyűjtést a disszidensek saját céljaikra akarták fordítani.

Ilyenek voltak az én adatközlőim

Tíz évvel ezelőtt kezdtem a helytörténeti ismereteket leje-
gyezni. Könnyű dolgom volt. Itt nőttem fel. Egymástól füg-
getlenül bármilyen esetet kettőnél több ember ugyanúgy 
mondott el. Mindez addig tartott, míg a tőtevényi I. világhá-
borús emlékmű állításának körülményeiről nem érdeklődtem. 
A megkérdezett idős emberek nem akartak nyilatkozni. ’56-tal 
kapcsolatban még rosszabb helyzetbe kerültem. Az első ember, 
akit megszólítottam, így kezdi: „Tudom, hogy volt. Az egyik isme-

A szovjet emlékmű ledöntése 1956. október 27-dikén
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rősöm levert egy fontos táblát ezekben a napokban. Meg is kapta érte 
a jutalmat”. Rendszerváltás után nyugdíj-kiegészítést kapott 
az ’56-os dolgaiért. Ha változik a rendszer, akkor majd vis�-
szacsinálnak mindent? Nem szabad a politikával foglalkozni! 
Könnyen bajba kerülhet az ember.

Egy régi, nagyon sokat segítő, jó adatközlő idős házaspárt 
is felkerestem. Megegyeztünk, hogy majd még egyszer meg-
látogatom őket. A második látogatáskor azzal fogadtak, hogy 
amit előzőleg mondtak, azt ne írjam le, ők nem tudnak az 
egészről semmit, nem is emlékeznek semmire. Van nekik elég 
bajuk (öregség, betegség), nem hiányzik nekik, hogy még 
több bajuk legyen.

A város egyik köztiszteletben álló, egykor a tanyáról a vá-
rosi eseményekbe bekerült fiatalját is felkértem adatközlőnek. 
Meg is ígérte, hogy segít. Amikor újra találkoztunk, azt mond-
ta: ő már senkinek semmit nem nyilatkozik. Felkereste két 
férfi, hogy emlékezzen a városi eseményekre. Most ezek őt fel-
jelentették.

Nem találtam két olyan embert, aki egy esetről ugyanazt 
mondta volna, kivétel: „nem emlékszem semmire”. A tanyavilág-
ban a néhány száz méter nem távolság. Most egymás tettei-
ről sem akarnak tudni.

Néhány évvel ezelőtt találtam két idős embert, akikhez nagy 
reményt fűztem. Vágott az agyuk, mint a borotva. Teljesen 
nyomon voltak. Öröm volt velük beszélgetni a háború előtti 

dolgokról. Igencsak nagyot néztem, amikor a tanyavilágon 
átvonult frontról érdeklődtem. Az egyik így beszélt: „Mindent 
az oroszoknak köszönhetünk. Ők felszabadítottak mindenkit, építették 
az országot, a gyárakat, az utakat, a vasutat, az iskolákat, nélkülük 
nem tudtuk volna a szocializmust felépíteni. Nem romboltak azok sem-
mit, nem bántottak senkit. Védték az országot.”

A másik ember így beszélt: „A németek tönkretették az országot. 
Rommá lőtték hazánkat. Meggyalázták az asszonyokat. Mindent ki-
vittek az országból.” Ő az oroszokról semmit nem beszélt, csak 
a németeket okolta mindenért. Arról sem tudott, hogy a kör-
nyezetében hány civil áldozat lett az oroszok fegyverétől. 
Ilyenről nem hallott semmit. Szerinte a háború olyan, hogy 
sokan meghalnak.

Mi történhetett ezzel a két férfival? Valamikor, valahol „át-
mosták az agyukat”? Hatvan, hetven év után is „tudják jól”, 
hogy mit kell mondani? Nem tartom hitelesnek ezeket a meg-
nyilvánulásokat, mert itt sok apró dolog az örök némaságba 
temetkezett. Ezért nem tüntetem fel az adatközlők nevét.

–  Kérjük, halkítsák le rádiójukat, gondoljanak azokra, akik 
nyugodni kívánnak –, mondta be éppen a rádió, de Ica még 
buzgón festette a Kossuth-címereket a konyhaasztalnál. Már 
tele volt az inge, mackója, füle, praclija piros-zöld színnel ken-
ve, úgy nézett ki, mint egy barnacopfos kokárda. Még sokdi-
optriás szemüvegén is díszelgett egy rózsaszínű folt, pedig az 
a szín nem is szerepelt a palettáján. Csoda volt, hogy egyálta-

lán keresztüllátott rajta a kis pingáló Botticella. Igaz, az orra 
alig volt két centire a rajzlaptól. Éjfélre már vagy hat darab 
száradt a szekrényen, négy pedig a fregoliról lengett, mintha 
a fedőtartón a fedők követválasztásra készülnének a kony-
hában. Ica már majd leszédült a székről a fáradtságtól. Már 
csak foltokat látott, pedig Börcsök néni gyógyította a beteg 
látását mezei árvácska kenőccsel és diófalevél pakolással.

Ica két évvel idősebb volt öccsénél, de mégis szó nélkül 
nekiállt már délután a festékkeverésnek, amikor Benő izga-
tottságtól dadogva előadta címeres ötletét, miután lelkesen 
hazaloholt a trafikból. Persze, hogy rögtön belement, mert 
ajnározta öccsét, aki ráadásul kicsit más volt, mint a többi 
gyerek.

Igaz az alapötlet nem egészen Benőtől származott. Rutkai 
néni trafikjában látta meg reggel a kabátra tűzhető Kossuth-
címeres jelvényeket, amikor a napi tíz darab Tulipánér’ ment 
be hozzá. Rózsika néninek, a szomszédnak kellett a bagó. 

Benőben akkor fiadzott meg az ötlet, mikor látta, hogy a 
címerjelvényt vették, mint a cukrot. Még azok is, akiknek 
nem volt zakójuk. Igaz, apjának azért mindig volt, mert ahogy 
becserélte pálinkára a kocsmában, felesége mindig szerzett 
az ismerősöktől egy másik ócskát. Néha idegenektől is kapott, 
sőt még női kardigánt is. Hogy mit adott érte cserébe, az ura 
sohase kérdezte.

””
’56 után még élesebben elváltak

a rendszert csak kényszerűségből támoga-
tók és a szocializmust híven építők.

Kisslaki László

Kéttucat
Kossuth-címer

Bőhm András

Hálasorok
Beragyognak az őszi lombok,
aranylik tőlük a szobám,
krőzussá tesz egy kis időre 
az októberi délután.

Elhalmozó szülőhónapom, 
az ég irgalma hatja át,
hisz kegyelmében benne vélem
sejleni anyám mosolyát.
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Benőnek volt két forintja, amit régóta őrzött, de most resz-
kető ujjakkal hirtelen előguberálta a pénzdarabot, és rajzla-
pokat vett, meg egy jelvényt is hozzá, mintának. Ha lefeste-
ti Icával, akkor tízest is el lehetne kérni darabjáért – gondol-
ta Benő –, és beleszédült az örömbe. Ahogy hazaért, rövid, 
lelkesítő expozé után a cég már gőzerővel dolgozott. Mindig 
is csodálattal nézte nővérét, Icát, ahogy bámulatosan rajzol, 
fest bal kézzel.

–  Holnap estére már gazdagok leszünk, mint egy fagylajtos 
vagy bankár – vigyorogta Icának. Szemében a két szakmának 
egyenlő rangja volt. Igaz, bankárt még nem látott errefelé 
egyet sem. Na persze, ha a mozit nem számítja. Benő csak 
mesélt nővérének, közben kevergette a festéket, és töltögette 
a vizet a csorba kupicákba.

–  Reggel Hérincséknél kezdem a földszinten, és így megyek 
tovább emeletenként. Tegyük fel, ha tizenötöt kérek, s meg 
is adják darabjáért a tízest – olcsóbban nem adom – az, aszon-
gya, annyi, mint tízzel megszorozva, éppen száz forint. Hihe-
tetlen nagy összeg! Egy kupacban még nem is láttam annyit 
– magyarázta kipirulva Icának, ki már kókadozott az álmos-
ságtól. 

–  Mit szólsz, ha beüt? Mondjuk, mikor meglátják a remek 
festményt, s első hazafias lelkesedésükben megadják a tizen-
ötöt? – folytatta – Kénytelen leszek árat is emelni. 

A rádió éppen tizenkettőt sípolt éjfélt jelezve, s a kedves be
mondónő kérte, halkítsák le a készülékeket, amikor végre any-
juk bejött, és véget vetett a munkának, s a céget ágyba küldte.

Másnap, ahogy a harang visszahúzta nyelvét, miután dél-
ben elkongatta az utolsót, és a sekrestyés is villamosra szállt, 
hogy Albertfalvára menjen ebédelni, akkor Benő is hazatrap-
polt, s ötven forintot adott nővérének. A házban korán reggel 
már ötöt eladott a képekből. Kettőt a plébános úr, s a mara-
dék hármat pedig Steiner bácsi, a kóser húsboltos vette meg. 
Eredetileg csak egyet akart a nappaliba, azt is húzódozva, de 
aztán még kért hozzá kettőt is az üzletbe, mert megérte a 
szórakozást, ahogy a kis agilis lurkó a portékáját tukmálta.   

–  Nekem is többe van – győzködte Benő, s hivatkozott a 
vízfesték árára meg az inflációra, de zavarba jött volna, ha 
Steiner úr megkérdezné, hogy mit is jelent az.

Estére elfogytak a képek. Pontosan két tucat Kossuth-címe-
res remekművel büszkélkedhettek a lakók. Még Margitka né-
ni, az alig látó zongoratanárnő is vásárolt a negyedikről, mi-
vel ismerte Benő családját. 

Éjszakára a kétszáznegyven forintot rábízták Grant kapi-
tány gyermekeire, hadd számolgassák a szekrény legtetején 
a jó szagú bőrkötésben. 

Este büszkén, nagy örömmel vacsoráztak a gyerekek. A szü-
lők is emelkedett hangulatban voltak, mert már a Károly napot 
ünnepelték előlegben. Ugyan, az csak másnap lesz, de Karcsi 
bácsi vonatja korán reggel indul Szombathelyre. Szülei is ki-
kísérik a vendéget a Kelenföldi pályaudvarra, s mondták, csak 
délután jönnek haza. Majd Margitka néni fog felügyelni ad-
dig is rájuk.

Benő még hajnalban is hallotta Karcsi bácsi és szülei nó-
tázását, mintha túl akarnák ordítani a Pest felől idehangzó 
gépfegyverek ugatását, amibe időnként belebömbölt egy-egy 
benzinesüvegtől megvadult tank.

Másnap, ötödikén, már későre járt az idő, amikor Benő fel-
ébredt. A konyhaasztalnál csak Margitka néni ücsörgött Icával.

Szülei még nem jöttek vissza a Kelenföldi állomásról. Csak 
harmadnap üzentek a Szabad Európa Rádión, hogy szabad 
földre érkeztek.

” ”…harmadnap üzentek
a Szabad Európa Rádión,
hogy szabad földre érkeztek.

Czipott György

Górcső alatt
nyers stigmák imányi mélyen
gubánkiperdült bőr alatt
habjáraforrt időt terít
reámfeszülve pillanat

örökkéhasítva csupán
kórképpé lenni sikerül
fölös már gyónás alku is
kárhozat sincsen legbelül

vérző stigmák minden mögött
és késpengeszélű árnyék
idő habjáraforrt kihűlt
s nincsen akit megtalálnék

mert csillagrend föltört ige
nem minden és nem semmi se
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AAz ötvenhatos forradalom és szabadságharc kitörésekor hat-
éves voltam. Annyira vágyódtam az iskolába, hiszen bátyá-
im és nővérem már mind oda jártak, csak én voltam még 
otthon.  Aztán én is elkezdhettem a betűvetést tanulni. Jó 
gyermekként ültem az iskolapadban, néha rosszalkodtam a 
szünetben. De alighogy elkezdtem az iskolát, kitört a forra-
dalom. Otthon maradtunk mindannyian, még édesapánk 
sem ment be néhány napig a munkahelyére, mikor elkezdőd-
tek a lövöldözések. 

Szüleim ott ültek a rádió előtt, s előbb ujjongtak, majd egy-
re elkeseredettebbek lettek. Nem titkoltak el előlünk semmit, 
így aztán mi kicsinyek sok mindent már gyermekfejjel is meg-
értettünk. 

A forradalom alatt kenyérhez nagyon nehezen lehetett hoz-
zájutni. Nekünk pedig, gazdagnak a legnagyobb jóindulattal 
sem nevezhető családnak, ez volt a fő ennivalónk. Elindult 
hát édesapánk kenyérbeszerző körútra. Hogy honnan hozta, 
hány helyen járt, nem tudom, de nagyon sokára érkezett meg. 
Édesanyánk biztosan már aggódott érte, de nem mutatta. 
Egyszer csak jött édesapánk két nagy vekni kenyérrel, me-
lyek oly szétesettek, oly rongyosak voltak, mint egy agyon-
használt, össze-vissza szakadozott barna játékmackó, s ami-
lyen kenyeret sem azelőtt, sem azóta nem láttam. 

–  Ezt a két kenyeret direkt nekünk sütötték – mondta édes-
apánk. – Azért lettek ilyenek, hogy senki ne vigye el, s meg-
maradjon nekünk.  

Volt hát kenyerünk néhány napig. 
Nagyanyánk lent lakott Szolnok alatt a Tisza partján, egy 

kis tanyasias falucskában, öreg vályogházban. Szó volt arról 
is, ha a körülmények úgy hozzák, leköltözünk, valahogy csak 
eljutunk oda. De nem került rá sor. Az események villámgyor-
san zajlottak. 

Mosoly csak addig volt az arcunkon, míg meg nem láttuk 
az első orosz tankokat. 

A város külső kerületében laktunk, s a házból ki sem moz-
dulhattunk, még a kertbe sem mehettünk mi gyermekek, mi-
után a lövöldözések elkezdődtek. Nem mentünk ki a házból, 
de az életveszély a házhoz jött. 

Három tank vonult az utcában. Már messziről hallottuk a 
dübörgést, s ahogy közeledtek, a falak is remegni kezdtek. 
Előbb, mint kíváncsi gyermekek odarohantunk az ablakhoz 
megnézni, hogy mi történik, de még mielőtt bármit is láthat-
tunk volna, elparancsoltak onnan. Szüleink nagyon rosszat 
sejtettek. Édesapánk figyelt az ablak sarkából, mi pedig a 
szoba túlsó végéből lestük, ahogy az ablakok üvegei egyre 
jobban remegtek. Csak a külső ablakszárny volt fenn. A belsőt 
már napokkal ezelőtt, mikor lövöldözni kezdtek, leszedtük. 
Azt mondta édesapánk, visszaemlékezve a világháborúra, 

hogy ha a légnyomás, vagy más esemény miatt az egyik üveg 
betörik, még mindig ott van a másik. 

Mire a tankok a házunk elé értek, már fülsüketítő volt a zaj.
És ekkor történt a legborzalmasabb. Édesapánk halálsápad-

tam suttogta: 
–  Megálltak. 
A három tank megállt előttünk. Néhány pillanat múlva meg-

mozdultak a csöveik, egyenesen és pontosan a házunk felé 
nézett mindhárom.

Mi a szoba másik sarkában kuporogtunk, s nem tudtuk mi 
történt, csak azt vettük észre, hogy édesapánk lábai remegnek. 
Szóra nyitotta a száját, valamit hangosan kiabálni akart, de 
a szó bennakadt, mozdulni nem tudott, csak intett, valami 
olyasmit, hogy kifelé! De mi nem mozdultunk, csak egymás-
hoz bújtunk. Nem tudtuk mennyi idő telhetett el így, mikor 
édesapánk azt kiabálta:

Nagy Gyula fotója

Hardy Ferenc Gábor

Hatéves kori
emlékeim
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–  Rohanjatok a pincébe!
Édesanyánk és mi gyermekek négyen ott kuporogtunk a 

sarokban, de egyikünk sem mozdult. Nem féltünk? Vagy nem 
akartuk édesapánkat otthagyni egyedül a veszélyben? Vagy 
valami más történt? Nem tudtuk, de meg sem moccantunk. 

–  Rohanjatok! – kiabálta újra édesapánk – Jön három orosz 
katona géppuskával!

Kis idő elteltével dörömböltek az ajtón. Nem kaptunk szi-
dást szófogadatlanságunk miatt, édesapánk szótlanul ment az 
ajtóhoz. Egy civil és három gépfegyveres állt az ajtónk előtt. 
A civil köszönés helyett azt kiabálta:

–  Házkutatás! Ne próbáljanak ellenállni!  
–  Nem gondoltunk semmilyen ellenállásra – felelte édes-

apánk nyugodtan, nyugalmát s békességét csak a Teremtő és 
Kegyelmes Istentől kaphatta. 

Kutyánk nem rejtette el félelmét, kikelve magából, torka-
szakadtából ugatott, sőt inkább vonyított keservesen. Hiába 
volt a csitítás, még csak alább sem vette hangját. Azután a 
hangos és veszett kutyaugatást mintha elvágták volna, egy pil-
lanat alatt abbamaradt, s felváltotta egy hosszú, fájdalmas 
szűkölés. Soha nem hallottunk tőle azelőtt ilyen hangot. E han-
gon távozott el. Még élt, még meg sem sebesült, de már előre 
eltávozott belőle az élet. A következő pillanatban meg is tör-
tént a tragédia. Az egyik orosz katona hirtelen mozdulattal 
hátra fordult, s az ártatlan kutyába beleengedett egy sorozatot. 
Mi odabent a szoba sarkában kuporodva nem láttuk, mégis 
tudtuk, mi történt, hallva a lövéseket. 

Aztán kezdődött a házkutatás. Mindent átkutattak, még 
a legkisebb egérlyukat is. 

Mikor a szobába értek, ahol mi kuporogtunk, felénk néz-
tek, ránk mordultak, s puskájukkal intettek abba az irányba, 
ahol már jártak. Azonnal megértettük, mit akarnak, egyszer-
re mozdultunk, s már útjukban sem voltunk. 

A civil és egy tiszt, aki nyilván a parancsnok volt, nem ku-
tatott. De a tiszt soha nem vette le kezét a ravaszról, szemét 
pedig állandóan körbe forgatta. Én csak egy pillanatra kap-
tam el a szovjet katona pillantását, de máig is azt gondolom, 
hogy inkább néznék egy vadászó kígyó szemébe, mint azt a 
nézést lássam még egyszer. Mikor a házzal végeztek, indultak 
lefelé a pincébe. A tiszt mondott valamit a civilnek, ő pedig 
megkérdezte, hogy van-e lámpa odalent.

–  Nincs – mondta édesapánk –, csak egy viharlámpát tudok 
adni. 

–  Hozza, de gyorsan!
A két katona ment lefelé, a fegyvert lövésre készen tartva, 

édesapánknak pedig vinnie kellett elöl a lámpát. 
Nem sok idő telt el, és újabb lövéssorozatot hallottunk. 

Mindkét fegyverből egyszerre lőtték a sorozatot. Mindan�-
nyiunk könnye patakzott. Gondolatban elbúcsúztunk édes-
apánktól.

A tiszt ránk nézett, nem szánt, nem törődött fájdalmunkkal. 
De törődött velünk, fájdalmunkkal a Jóisten: édesapánkat 

csak mi temettük el magunkban, az ijedtségen kívül semmi 

baja sem volt. Az történt ugyanis, hogy valami a félhomályban, 
a pincében zajt csapott, lehetett tán macska vagy egér, s a két 
katona azonnal egyszerre a zaj felé fordulva, nem nézve mit 
és hová lőnek, rögtön okádták a tüzet. 

Ha akkor odafent, mikor az ágyúcsövek megmozdultak, en-
gedelmeskedünk az intésnek, és lerohanunk a pincébe, a két 
sorozatot mi kapjuk, hiszen a félhomályban, mielőtt meglát-
tak volna minket a katonák, az első neszre azonnal szitává 
lőnek bennünket.

Amikor végeztek a katonák, és láttuk, hogy jön a fény fel-
felé, akkor édesapánk újra megszületett számunkra. A fény 
hozta őt felfelé a lépcsőn.

A padlás sem maradhatott ki. Ment fel a két szovjet kato-
na, ugyanabban a pózban, mint eddig, maguk előtt fogva a 
fegyvert.

Nemsoká jöttek le, s az egyik nagy diadalmasan fogta, s 
lobogtatta maga előtt nagyapám első világháborús kardját. 
Szép kard volt, de mert fegyver, édesanyám idegenkedett 
tőle, s nem szerette, ha a lakásban tartjuk. Így került ez az 
egyébként szép tárgy, s féltett kincs, a padlásra.

Újra megdermedtünk. Most mi lesz? Itt a bűnjel. Ezt keres-
ték, ezért jöttek. De a tiszt csak legyintett. Nincs jelentősége 
– volt a mozdulatában –, ez ma már nem fegyver. A katona, aki 
hozta a kardot, nézegette, forgatta, kihúzta hüvelyéből, épp 
el akarta dobni, mint ócskavasat, s mi már újra mienkének 
éreztük nagyapánk tiszti kardját, mikor a katona keze meg-
állt, visszadugta a kardot hüvelyébe, majd elindult, a kapun 
már kifelé tartó tiszt után, s vitte azt is, amit zsákmányolt.  

Így történt hát a házkutatás, így voltunk mindannyian, 
egész családunk közvetlenül a halál torkában, s így hagyott 
Istenünk minket életben.

A forradalmat leverték, újra jártunk iskolába, folytatódott 
életünk ott, ahol félbeszakadt. Csak a keserűség maradt ben-
nünk, a nagy fekete keserűség telepedett reánk, s azt hittük, 
már sohasem hagy el bennünket. Akkor még nem láthattuk, 
hogy ha vérbe is fojtották harcunkat, de mégiscsak megijed-
tek tőlünk, ha jött is a kegyetlen megtorlás, mégsem merték 
ugyanott folytatni, ahol kényszerűségből kis időre abba-
hagyták. Még nem tudhattuk akkor, hogy a sok áldozat nem 
volt hiábavaló, a változás elindult, még ha csigalassúsággal 
is, még ha borzalmas megtorlások is következtek, de mégis-
csak elindultunk a fény felé.  

November második felében ismét jártunk az iskolába. Sebe-
ink azonban nem gyógyultak, mert bár családunkból senkit 
sem vittek el, de környezetünkből igen, s tudtuk, kegyetlen 
megtorlást kell átélniük, vagy kegyetlen halált halniuk.

A mi családunkat ért nagy fájdalom a néhány évvel ko-
rábbi kitelepítés volt. Nagyszüleim mindenét elvették, s egy 
sufniszerű épületben laktak évekig az ország másik felében, 
Hajdúsámsonban. Nagyapám katonatiszt volt ugyan, de az 
első világháborúban szolgált utoljára. Azután leszerelt. Mi 
bűnt írhattak a terhére majd negyven évvel később? Nem 
tudom. Valamelyik szomszéd, ki magának kinézte szép há-
zukat, ráfogta, hogy reakciós. Az ÁVO pedig nem vizsgált, 
jött és vitt. 

A félelem még ott élt szüleim lelkében. A forradalom alatt 
lépni nem mertek. Mikor néhány napig nyitva volt az osztrák 
határ, meg sem fordult a fejükben, hogy felkerekedjünk, s itt 
hagyjuk szülőhazánkat. Ma is áldom érte őket, hogy maradtak, 
s itt nőhettünk fel, itt élhetünk a Kárpát-medencében. 

” ”…felénk néztek, ránk mordultak,
s puskájukkal intettek abba az irányba, 
ahol már jártak.
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November után eltelt néhány hónap, s én megkaptam éle-
tem első bizonyítványát. Vittem haza nagy örömmel. Csak két 
tárgyból nem kaptam a legjobbat. Írásból és énekből. A zenei 
hallásom sosem volt az igazi, pedig a dalokat, énekeket, zon-
gorát, hegedűt mindig nagyon szerettem. Vittem haza a bizo-
nyítványom, s adom édesanyámnak. Ő lapozott egyet, tovább 
sem fordította, még a jegyeimet sem látta, néhány másodper-
cig állt a keze, majd örömében felujjongott.

Nem értettem, hogy mi történt. Miért nem a jegyeimet nézi 
meg, miért nem kapom az elismerő ölelést, csókokat? Értetle-
nül néztem, mire édesanyám megszólalt mosolyogva, hangjá-
ban csillogás, kacagás:

–  Nézz csak ide! Itt ez a címer az oldal közepén, itt az írás 
alatt, az a mi Kossuth-címerünk, s nem a mostani a komcsik 
által használt, vörös csillagos címer. Ó micsoda szép emlék ez 
56-ról! – Csak nézte a címert édesanyám, ujjaival megsimo-
gatta, majd ajkához vette, s megcsókolta. – Ó de nagyon örü-
lök neki, milyen szép emlék arról a hétről, míg meg nem je-
lentek az oroszok, míg volt remény! Úgy látszik, épp arra az 
időszakra esett, hogy az új bizonyítványokat kinyomtassák, 
aztán úgy döntöttek, spórolnak, és nem égették el. 

Még egy kicsit nézegette a szép Kossuth-címert, azután 
lapozott, s akkor újra örült, örült a szép jegyeimnek, amiért 
azután megkaptam az ölelést. Mikor kigyönyörködte magát, 
becsukta az értesítőt, miközben azt mondta: 

–  Édesapád is nagyon fog örülni a szép jegyeidnek, és kü-
lön is a Kossuth-címernek. 

Azután felkiáltott:
–  Ó a szégyentelenek! Hogy nem szégyellik magukat! Nézd 

csak, ide a fedlapra a szovjetek által diktált, általunk el nem 
fogadott címert ragasztották! Micsoda disznóság! – Azzal nagy 
dühében, indulatában heves, gyors mozdulatokkal, anélkül, 

hogy tudatáig eljutott volna, mit tesz, kezdte a matricát leka-
pargatni, mert tudta, hogy alatta a szép, színes Kossuth-címe-
rünk van. A következő pillanatban a szabad kezével a kapa-
rót ellökte, mindkét kezét ökölbe szorította.

–  Mit tettem! – kiáltotta – Ezt nem szabadott volna!
Nézegette még kicsit, lehet-e a hibán szépíteni, de azután 

meg kellett állapítania, hogy ez bizony így marad, s bízott a 
Felsőbb Hatalomban: ennek így kellett történnie, nincs most 
már mit tenni. 

Este azután megbeszélték édesapámmal is a történteket, s 
abban maradtak, hogy ne én vigyem vissza a bizonyítványt 
az iskolába, mert mégiscsak el kell mondani, hogy mi történt. 
A tanító nénimtől tartani nem kellett, ő teljesen hozzánk 
tartozott. Szenvedett is nagy kárt, mikor az oroszok harcolni 
kezdtek: a házát több ágyútalálat is érte, teljesen helyreál-
líttatni sosem tudta már. Azt gondolták a szüleim, hogy az 
esetet senki sem tudja meg a tanítón kívül, néhány hónap 
múlva azonban egy ÁVO-s jelent meg nálunk, napközben, 
mikor csak édesanyám volt otthon. 

A hívatlan vendég nagy ijedtséget okozott, édesanyám előtt 
már leperegtek a következő percek, amikor bilincsben viszik 
el, de hamar kiderült, hogy nem a címerről, a bizonyítványom 
fedlapján megrongált szovjetek által diktált magyar címer-
ről van szó, hanem egészen másról: a gyermekek hittanra já-
rásáról.

Nemrégen elveszítettünk egy első világháborús emléket, 
nagyapám tiszti kardját, s most kaptunk helyette egy ’56-os 
tárgyi emléket. De ez az emlék akkor nem is volt nálunk, 
bent volt az iskola páncéljában, s csupán bizonyítványosztás-
kor kaptuk meg. S azután, hogy elvégeztem az általános is-
kolát, kaptam meg véglegesen, és őrzöm azóta is kincsként, 
tisztelettel.
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Meg kell, hogy ismerjék egyszer az 
én Isten áldotta népemet, az én pusz-
támat, az én délibábomat, gyopáros 
füvemet – az én jobbik felemet, (…) 
amely az anyaföldből fakad.

Justh Zsigmond

Igen furcsa históriám volt Jászaival…

Bár Justh betegsége mind jobban elhatalmasodott, munkabí-
rása semmit sem csökkent. Miközben próbákat vezetett, szín-
műveket írt, és vendégeivel élénk társadalmi életet élt, arra 
is volt ereje, hogy tizennégy kötetesre tervezett – torzóban 
maradt – A kiválás genezise című regényciklusa második da-
rabját befejezze. A Gányó Julcsa a boldogságkeresés regénye. 
Egy dohánykertészek közt élő leány története, akit a szenve-
dély ereje keresztül kerget jón, rosszon, míg végül jobbik énje 
egy új vallás, a nazarénus vallás hívei közé vezeti. „A Gányó 
Julcsában társadalmunk egy másik tipikus részének, a magyar népnek 
két véghatárát, a könnyűvérű, szilaj dohánykertészt és a csupa eszmé-
vé tisztult nazarénust akarom bemutatni” – írta könyve beveze-
tőjében.

Justhot rabul ejtette a színház varázsa, a siker közvetlen él-
ménye, és még az Egyetértés meg sem kezdte a regény közlését, 
már elhatározta, színpadra alkalmazza a történetet. „A Gányó 
Julcsából darabot csináltam” – írta 1893. június 8-án Czóbel Min-
kának. Csakhogy nem a szenttornyai parasztok számára. 
Júliusban Szabolcska Mihálynak már többet árult el: „Írtam 
egy regényt s ebből darabot Jászai számára. Ha ugyan be tudjuk a 
Nemzetibe hozni, mert ott tudvalevőleg nem volt népszínmű…” Justh 
tehát neki szánta a szerepet, mert feltehetően hitt abban, hogy 
Jászai, akinek egyénisége – szerinte – oly közel állt a magyar 
nép alkatához, szintén magáénak érzi, és fontosnak tartja 
színművének problematikáját. Sietve elküldte hát neki az öt 
felvonásos darabot. Július 22-én tudatta is Czóbel Minkával, 
hogy a „Gányó Julcsa már Jászainál van.” A színésznőtől kapott 
válasz gyors és kiábrándító volt. Erről Fesztynénak írt levele 
tanúskodik. „E percben kaptam Jászaitól egy (…) levelet, hogy a 
Julcsa nem neki való szerep, hogy a Nemzetiben nem adnak népszín-
műveket, hogy adjam a Népszínházba. Márpedig a Népszínházba 
nem adjuk, még ha Jászainak úgy tetszik, akkor sem. (…) A darab-
ra úgy se adtam sokat.” Ha ez utóbbi igaz, akkor miért küldte 
el Jászainak? És vajon miért utasította vissza a felkínált le-
hetőséget Jászai?

A kilencvenes évek ünnepelt művésznőjének nem csak te-
hetsége, hanem szerelmi étvágya is szóbeszéd tárgya volt a 
fővárosban. Péchy Blanka, Jászai bizalmas beszélgetőtársa 
írta róla, hogy „testének és elméjének csillapíthatatlan éhe-szomja ir-
galmatlanul megkínozta.” Jászai a mélyből jött. Fiatal lányságát 
a 66. hadjárat katonái között töltötte egy markotányos szol-
gálójaként, ahol gyakran vált durvaság és szexuális zaklatás 
áldozatává. Az erőszakos zaklatások pályája elején sem kerül-
ték el. Idős korában, amikor elhatározta, elégeti ifjúkori fel-
jegyzéseit, naplójában ezt jegyezte fel: „Föltettem magamban, 
hogy amit eddig bejegyeztem, azt elégetem, kivált ízléstelen szeretke-
zéseim miatt, melyeket szintén leírtam, és amelyek még nemrég is 
leírhatatlan szégyenérzést okoztak. (…) Azt látom belőlük, hogy ami 
másnak, a legnyomorultabbnak is édes emlék legalább, mert szép volt, 
nekem a szégyennek, a csömörnek folytonos forrása volt. (…) Több 
undort hagytak hátra bennem, mind egytől egyig – mint amennyi gyö-
nyörűséget annak idejében okoztak azzal, hogy szerelmi éhemet lecsil-
lapították.” (Péchy Blanka: Jászai Mari, 177–78. p.)

A Gányó Julcsa Jászait feltehetően hányatott fiatalságára 
emlékeztette. Azokra az évekre, melyek emlékétől oly nagy 
bűntudattal szabadulni vágyott. Nem akart még egyszer szem-
benézni a múltjával. Ráadásul félreértve Justh szándékát, úgy 
érezhette, a neki ajánlott darab viharos mindennapjainak er-
kölcsi bírálata is, tehát rosszízű célzás, ezért visszautasította 
a szerepet. Justh valószínűleg a lényegre tapinthatott, amikor 
Pekár Gyulának azt írta, hogy a „nagy Mari nagyon kicsi, ha 
személyeskedésről van szó. Találva érezte magát, s megdühödött. Tán 
azért, mert ő – nem lett nazarénus?” Justh a visszautasításról Czó-
bel Minkának is beszámolt: „Gányó Julcsa darabomat Jászai nem 
játssza, mert nem neki való. Így hát csak a szenttornyai népszínháznak 
fog maradni.” Ám a darab Szenttornyán nem került színre.

Bemutatásáról azonban Justh nem mondott le. Ezért ami-
kor felkereste Rózsa (Rosenthal) Miklós (1874–1945) újságíró, 
Munkácsy volt titkára, és javasolta, hogy a színművet nyújtsa 
be a Népszínházba, hosszas rábeszélés után – igent mondott. 
De Evva Lajos (1851–1912), a színház igazgatója visszaküldte 
a darabot, mert – mint közölte – „sem elég intelligens színésze, sem 
elég intelligens publikuma nincs, hogy a darabot előadassa.” (Justh Zsig-

mond levelei, 280. sz. levél gr. Cebrián Rózának, 1894. július 14.) A hivatásos 
színház elutasítása mélyen megbántotta Justhot. Csalódottsá-
gának Rózsa Miklóshoz írt levelében adott hangot. „Én min-
dig tudtam, éreztem, hogy a dolgaimat nem lehet színdarab-formában 
a publikumnak, a magyar publikumnak beadni. Se publikumunk, se 
művészeink nincsenek a kívánt szellemi fejlettség fokán. (…) Tudja 
mennyire útálok utána járni valaminek, előszobázni direktoroknak, 

Sándor János

Szenttornya,
jöjjön el a te világod   (3. rész)

Justh Zsigmond parasztszínháza
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hisztérikus és ostoba primadonnáknak, kik azt hiszik, ők ítélhetnek, 
ők tudják csakis: mi a színpad, s a publikum mit szeret, őrült komédi-
ások… nem, nem nekem való ez. (…) Meg vagyok arról győződve, hogy 
a későbbi századokban, vagy tán már a közeljövőben lesz színház, 
színdarabokat is fognak írni, csak színészek nem lesznek…”

A szöveget később operalibrettónak akarták felhasználni. 
Két zeneszerző versengett a megzenésítés jogáért: Korbay 
Ferenc (1846–1913) Amerikában élő zongoraművész és Hubay 
Jenő (1858–1937) hegedűművész. (Justh Zsigmond levelei, 291. sz. 

levél Aggházy Károlynak, (1894)) A szándékból azonban nem szüle-
tett dalmű. 

Színpadra csak Justh Zsigmond halála után, 1902. novem-
ber 22-én került a Gányó Julcsa. Ekkor már Porzsolt Kálmán 
(1860–1940) volt a Népszínház igazgatója, és a darab címe A 
hitre változott. Az eredeti művet Rózsa Miklós népszínművé 
könnyítette, de így is csak négy előadást ért meg. Az adaptá-
cióról Pór Péter (1940) Franciaországban élő irodalomtörté-
nész megállapította, hogy „az átdolgozó nem csak plágiumot köve-
tett el, hanem hamisítást is, mikor a Gányó Julcsát érzelgős-cukrossá 
hígította.” E fiaskóval a Gányó Julcsa balul sikerült színpadi 
pályafutása véglegesen befejeződött.

A szomorúság méltatlan az emberhez, mert
fennakasztja őt élete céljának keresztülvitelében

Rohamosan romló egészségi állapota miatt az 1894-re forduló 
telet Justh a Cote d’Azur-ön töltötte, ahol különböző gyógy
kúráknak vetette alá magát. Bár az eredmény orvosai szerint 
kedvező volt, ő maga érezte, egyre fogy az ideje. Másoknál ez 
depressziót eredményezett volna, ő azonban megtanulta föl-
dijeitől az „életbe vetett bizalmat.” Lelki társa, Czóbel Minka 
is ösztönözte: „Szellőre megmozdul a lég is – / Te élsz, s boldog vagy 
mégis, mégis, / Hisz elkísér fanyar magányba / Lelked átlátszó, fehér 
álma.” (Czóbel Minka: Ultima ratio)

Justh tudta, még korántsem tett meg mindent élete célja, 
a magyar társadalom megújítása s a parasztság felemeléséért. 
Várt rá még legnagyobb álma: a „magyar dór stílusban tartott 
színház” felépítése is. A betegség és tettvágy kettős tüzében 
emésztődő ember ezért hihetetlen akaraterővel látott szándé-
kai megvalósításához. Mi adott neki ehhez erőt? Az összetar-
tozás tudata, amit utolsó regénye a Fuimus főhősével, Gáborral 
mondatott ki: „Szeretem e fajt, amelyből származom, mert hibáiban, 
vétkeiben ugyanaz, ami én vagyok. Hamarabb megértem hibáját, mint 
egy más nép erényeit.” (Századvég II. kötet, Justh Zsigmond: Fuimus, 232. p.)

Meg sem várta a tavasz érkezését, már februárban hazain-
dult a Riviéráról. „Nem lesz az idén nyugtom, míg Szenttornyára 
nem érek” – írta Fiuméből Pekár Gyulának. Megunta a „folyto-
nos kóborlást.” Nyugalomra vágyott, a békési puszta végtelen 
csendjére, annyira hiányzó „színházi truppja” vágyott közel-
ségére. A társasági életet már csak eszközként használta célja 
elérése érdekében. Minden gondolatát leendő görög színháza 
kötötte le. Alighogy Pestre ért, tájékoztatást kért legközvetle-
nebb munkatársától, Henczély Károly tanítótól. „A színház-
építésről hallott? (…) Vályogból kell építenünk, mert különben nem 
hurcolkodhatunk be az idén a múzsák templomába.” Bár a hideg 
idő még akadályozta Szenttornyára költözését, a darabok sze-
reposztását tervezgette, és a műsor összeállításán munkálko-
dott. Békési kastélyába március második felében költözött le. 
Ott érte a kiábrándító hír, amit Czóbel Minkával azonnal 

közölt. „Színházat csak sajnos jövő ősszel építünk. Az idén nyáron 
már nem száradt volna ki.” Ám ez sem szegte kedvét, mert leve-
lét így folytatta: „A próbák már folynak, legelső új dolgunk, a 
Molière–Kazinczy-féle Botcsinálta doktor lesz.”

Hihetetlen, hogy az ekkor már súlyosan beteg ember még 
mindig másokkal s nem magával törődött. Állandó köhögés 
kínozta, láz gyötörte, de tettvágyát nem vesztette el. „Kertész-
kedek, próbálok színészeimmel, építek új színházat, viszem a házat, 
s esténként úgy hullok az ágyba, hogy egyszerre elalszom – írta Fesz
tynénak. – Egész nyáron csendben akarok maradni, sok még a dolgom, 
erőm meg kevés.”

Számot vetett azzal, hogy feladata több mint a még rendel-
kezésére álló idő. Hisz évszázados mulasztást akart pótolni, 
pusztuló osztálya hibáit helyrehozni. Hajtotta, ösztökélte a 
vágy, hogy a romlatlan lelkekbe ültesse az igaz művészet 
szellemét. Mert a megújulás zálogát továbbra is a magyar 
parasztságban látta. „A magyar paraszt alakja annyira emlékeztet 
az antik szobrok nyugodt méltóságára – állt egyik cikkében. – Van 
valami fenségesen egyszerű egy öreg alföldi telkes gazda nyugodalmas 
alakjában, amelyen keresztül szinte egy régi görög szobor körvonalait 
életben, de azért nyugalomban véljük megpillantani.” (Magyar Szalon, 

1887. 313–17. p. Justh Zsigmond: Jászai Mari) Változatlanul hitt abban, 
hogy a „hellenisztikussá nemesített” magyar parasztember jelle-
me lehet az arisztokrácia megroppant gerincének egyedüli 
támasza. Ezért kezdte meg mégis „Isten áldotta népe” számára 
egy görög színház építését, „mely olyan lesz, mint a régi színhá-
zak (szabad), de persze primitív eszközökkel.” (Justh Zsigmond levelei, 

271. sz. levél Czóbel Minkának, Szenttornya, 1894. május 17.)

Miközben az építkezés rendkívüli gyorsasággal haladt, a 
„régi” üvegházi színházban május 20-án megtartották az első 
bemutatót, a Botcsinálta doktort. Ezzel együtt műsorra került 
a Délibáb és a Makrancos hölgy egyik felvonása is. „A Botcsinálta 
doktort olyan hévvel és animóval adták, hogy a közönség majd megpuk-
kadt nevettében, a padok törtek és szakadtak, úgy hogy erősebbekkel 
kellett kicserélni.” (De Gerendo Antonia emlékezéséből idézi Konrádyné 

Gálos Magda, Színháztörténeti értesítő, 1954. 3. sz.) Az új évadra a ját
szó személyek száma negyvenre nőtt. A gányók valósággal 
versengtek a szerepekért. S akinek sikerült a játszók közé ke-
rülni, annak nevét szárnyára vette a hír, mert a parasztszín-
ház ismertsége és népszerűsége egyre nőtt. Egy emlékező 
szerint nyolc kilométerről is eljöttek a nézők, az anyák elhoz-
ták csecsemőiket, és fegyelmezetten figyelték az előadásokat. 
A hazai és a nemzetközi sajtó is cikkezett a szenttornyai „kí-
sérletről.” A Justh „által rendezett előadásokat most Groszmann 
Benő volt meiningeni udvari színész és jelenleg német hírlapíró több 
német lapban nagyon rokonszenvesen ismerteti – jelentette a Szegedi 
Híradó. – Közelebb angol és francia lapokban is ismertetve lesz az 
érdekes színház.”

A bel- és külföldi vendégek is megsokasodtak Szenttornyán. 
A június 10-i előadás éppen a vendégek jóvoltából alakult 
különlegesen, mert Justh és Czóbel Minka darabjai mellett 
a házigazda vendége, Helene Vacarescu román költőnő, part-
nerével, egy román fiatalemberrel eljátszotta a francia szalo-

””
Bár a hideg idő még akadályozta

Szenttornyára költözését, a darabok
szereposztását tervezgette…
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nokban kedvelt divatos darab, A. Theuriet Jean Mariejének egy 
jelenetét. A bemutatott részletet június 29-én Justh paraszt-
színészei is előadták.

Június végére az amfiteátrum elkészült, és 24-én a Délibáb 
és a Botcsinálta doktor reprízével megnyílt a Körszínház. Meg-
nyitásáról a Szegedi Híradó is tudósított. „A szent-tornyai paraszt-
színház (…) a paraszt szocializmustól forrongó Alföldön valódi kul-
turális missziót teljesített s közönsége és művészi erői is mindinkább 
megszaporodtak.” (…) A színház „hasonló a görög amfiteátrumok-
hoz. Teteje nincs, hanem szép lombos fák borulnak rá. A színpad fél 
méterre van megemelve. Az öltözők s a kijáró ajtaját vörös szövet fedi. 
A nézőtér közepén a fal mellett van a páholy; (…) jobbról és balról 
széksorok. A fal mellett és a bejáróknál van az állóhely. Az előadás 
megkezdését a súgó kopogással jelzi. (…) A felvonások közt egy oros-
házi cigányzenekar játszik.” (Szegedi Híradó, 1894. július 4.) 

Egy másik lap, a Békés részletesebb írásban számolt be az 
eseményről. „Justh Zsigmond a kiváló író édesatyja puszta –szent-
tornyai birtokán már évekkel ezelőtt színházat építtetett, melyben az 
alföldi parasztság egyik sajátságos, de minden ízében eredeti típusa 
játszik részint külön e célra, az ő számára írt darabokat, (…) sőt – 
Shakespearet is. A lapok akkoriban sokat foglalkoztak a »szent-tornyai 
gányók« eredeti és speciális magyar művészetével, sőt külföldről is nem 
egy hírneves színészkapacitás és kritikus kereste fel Szent-Tornyát, 
hogy tanulmányozza a magyar parasztságnak ezt a ritka fejlettségről 
tanúskodó szereplését. (…) Az új színház a Justh szent-tornyai kasté-
lya mellett elterülő nagy park északi részén épült. (…) Hossza 12–20, 
szélessége 8–10 méter, fala 3 méter magas. (…) A megnyitó előadáson 
(…) Orosháza és környékének majdnem egész intelligenciája s mintegy 
250 paraszt ember jelent meg, akik nagy gyönyörűséggel nézték végig 
a gányó művészet remeklését.” (Békés, 1894. július 8.)

Más leírásokból tudjuk, hogy a székek előtt két vörös szö-
vettel bevont, patkó formában elhelyezett padsor is volt, s vé-
güknél két-két rövid pad állt. A színpadot – melynek méreté-
ről nincs megbízható adatunk –, nem választotta el függöny 
a nézőtértől. A színház homlokzati falán, ahol a főbejárat volt, 
négy dór oszlop tartotta az oromzaton lévő, díszes timpanont.

A színháznyitás alkalmából adott nyilatkozatában Justh 
Zsigmond a következőket mondta: „Hiszem és remélem, hogy nem-
sokára megértenek engem és követni fognak. Követni fog arisztokráci-
ánk és a nagybirtokosoknak egy része, mert előbb-utóbb be fogják látni, 
hogy a nép szórakoztatásával, lelki szükségleteiről tartozik a birtokos 
osztály gondoskodni s azt kielégíteni.” (Orosházi Újság, 1894. július 1.)

A Körszínház megnyitását követően már két helyen tartot-
ták az előadásokat, a Körszínházban és a használaton kívüli 
üvegházból kialakított Kisszínházban. A megerőltető munka 
megroppantotta Justh amúgyis gyenge egészségét, ezért ki-
használva az aratás idejét, július 3-tól egy hónapig az előadá-
sokat szüneteltette, és július 10-én elutazott. „Egyenesen Bécsbe 
megyek orvoshoz konzultálni, bajom annyira rosszra fordult”– tudat-
ta Fesztynéval. Útközben megállt Szelestén és meglátogatta 
kastélyában gróf Festetich Andort, a Nemzeti Színház igaz-
gatóhelyettesét, akivel feltehetőleg a Gányó Julcsáról is szót 
váltott. Míg ő távol volt, Szenttornyán Henczély Károly meg-

kezdte Plautusz A kincs című komédiájának betanítását. 
A császárvárosból a hónap végén tért vissza fáradtan, be-

tegen, hogy a bemutatásra váró darabon az utolsó rendezői 
simításokat elvégezze. Augusztus 12-én „a kőszínház építési styl
jének megfelelőleg egy görög stylű latin színdarab A kincs Plautustól 
került színre. Az elég tágas színtér egészen megtelt a vidék minden 
rendű és rangú közönségével” – számolt be az eseményről a Békés. 
A prológban két nő, a dőzsölés és az ínség megszemélyesítői, 
röviden előadták a darab tartalmát, majd következett maga 
a darab. „Az előadás dacára annak, hogy kevés próba után, először 
lett adva, meglepően sikerült. A görög jelmezekbe öltözött paraszt ját-
szók ügyes alakításai, a darab tartalmának hű kifejezése, a hallga-
tókra úgy hatott, mintha nem a magyar alföldön, de Görögország ten
germosta vadregényes földjén látná ezeket.” (Békés, 1894. augusztus 19.)

A bemutatóra, Szenttornyára érkezett Jászai Mari is Rozs
nyay Kálmán (Rozsnyay (Hoschke) Kálmán (1872–1948) Rövid ideig szí

nész volt, majd író, újságíróként működött.) író kíséretében. Az előadás 
végén „a nem könnyen lelkesülő Jászai valóságos extázisban ölelte, csó-
kolta a szereplőket – jegyezte fel Rozsnyai. – Színarany, ösztönös 
művészet volt, amit produkáltak.”

A következő nap a Kisszínházban Czóbel Minka és Justh 
darabjai mellett, egy-egy felvonást adtak a Botcsinálta doktor 
és a Képzelt betegből a környékbeliek részére. Mintha ezzel az 
előadással Justh meg akarta volna fricskázni orvosait, akik 
tehetetlenül nézték betegük egyre romló egészségi állapotát. 
A Körszínházban augusztus 25-én A kincset ismételték meg. 
„Tapsból és tetszésnyilvánításból a közönség részéről nem volt hiány. 
A szereplők egész fesztelenül mozogtak és ügyes előadásuk a kívánal-
makat teljesen kielégítette. Az előadás ez évben az utolsó lévén, Justh 
az idén is, mint minden évben szép ajándékokat osztott ki a szereplők 
között.” (Békés, 1894. szeptember 2.)

Az Album 102. lapjára Justh saját kezével jegyezte fel: „au-
gusztus 25-én az utolsó előadás…”

” ”Hajtotta, ösztökélte a vágy,
hogy a romlatlan lelkekbe ültesse
az igaz művészet szellemét.

Kereszt Justh Zsigmond színházi páholya helyén – Molnár C. Pál rajza
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1894 nyarán a Kisszínházban kilenc, az új Körszínházban 
három előadást tartottak kilenc különböző darabból: Molière–
Kazinczy: Botcsinálta doktor; Czóbel Minka: Délibáb; Justh 
Zsigmond: Asszony szava Isten szava, Siralomház, Hárman voltak; 
Theuriet: Jean Marie; Shakespeare: Makrancos hölgy; Plautusz: 
A kincs (Színháztudományi Szemle, 16. szám, 1985. Konrádyné Gálos Magda: 

Justh Zsigmond Albuma)

…fáradt vagyok s pihenni nem lesz rossz
        

Augusztus végére Justh egészsége végletesen meggyengült. 
A száraz, meleg, poros alföldi levegő siettette a tragikus kór, 
a tüdővész utolsó stádiumának eljöttét. Ő maga tudatában 
volt állapotának, beteljesülő sorsának. Ám még mindig nem 
adta fel. Szenttornyáról Párizsba ment orvoshoz, „mert a magya-
rok (…) egy kicsit olyanok, mint Molière doktorai.” (Justh Zsigmond 

levelei, 291. sz. levél Aggházy Károlynak, 1894.) De már maga is tudta, 
hogy közel a vég. Egy év alatt 12 kilót fogyott, állandó 39 fokos 
lázban égett, kínzó köhögés gyötörte, vért köpött s éjszakán-

ként álmatlanul, fuldokolva várta a megváltó halált, melytől 
nem félt. „Láttam sokat, újat alig fogok már láthatni, fáradt vagyok 
s pihenni nem lesz rossz. Ott nem lehetek, ahol szeretek lenni, ahol 
talán még a halál se lenne nehéz. Csak legalább annyi irgalommal 
lenne irántam az isteni Gondviselés, hogy idehaza végezhetném be pá-
lyafutásomat.” (Justh Zsigmond levelei, 302. sz. levél Rózsa Miklósnak)

A sorstól nem kapta meg ezt a kegyet. A halál Cannesban 
érte október 9-én, de porhüvelyét a szeretett szenttornyai 
földben helyezték örök nyugalomra „a görög színházba, melynek 
közepén volt a sír megásva. (…) Azon a helyen, ahol Justh Zsigmond-
nak a páholya volt, ott most egy nagy megkoszorúzott kőkereszt áll, 
hirdetve, hogy a színház temetővé változott.” (Orosházi Újság, 1894. októ-

ber 28. Azóta a színházat lerombolták, és Justhot Gádoroson temették újra.)

Justh Zsigmond egyik vezéregyénisége volt azon kevés, 
másként gondolkozó, újat akaró arisztokratának, akik célul 
tűzték ki, hogy pusztuló társadalmi osztályuk hibáit helyre-
hozzák. Felismerték, akárcsak Hamlet, hogy „kizökkent az idő”, 
de nekik sem volt elég erejük és lehetőségük „helyre tolni azt.” 
Idealista volt Justh? Álmot kergetett? Lehet. De tetteivel ő is 
lerakott egy követ, s aki egy követ lerak, az már a jövőt építi.

Pósa Zoltán versei

Vérfarkas
Holttérbe kerültem
Vérfarkassá hűltem
Vámpírrá hevültem
Abban a tévhitben
Hogy megmenekültem
De még életemben
Pokolra kerültem

A fiktív csúcsok
vakrémülete
Borzalmas barlangok
Labirintusában
Menekülünk éjtől
Hajnalig a mából
Fiktív csúcsok felé
Nyomulnak és várnak
Nemlétező utak
Vonzanak lefelé
Feneketlen kutak
Mélyükön életem
Végem és kezdetem

A cél a keresés
A soha véget nem
Érő befejezés

Úrvacsora
Magamhoz veszem az ostyát
Átlényegül Krisztus testévé
Italom vérévé és én őáltala
Megistenülök Veletek
Eucharistiát kereső emberek
Kikkel együtt ettünk
Jézus Szent Testéből
Kikkel együtt ittunk
Krisztus Szent Véréből
Így mind megtisztulunk
Tanítványok vagyunk

Antimanipulátor
Mi sajnos arra is
képtelenek vagyunk
hogy saját magunkat
kézzel vezéreljük
és saját sorsunkat
is távirányítsuk
Uram a kezedbe
adom önmagamat
hogy a legparányibb
jelentéktelenebb
helyzetben is Te dönts

Szeretettel köszöntjük a költőt születésnapja alkalmából. (A szerk.)
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AAz ’56, te suhanc című könyv az 1956-os Emlékbizottság és a 
Debreceni Művelődési Központ támogatásával, a Magyar Sza-
badság Éve elnevezésű programsorozat keretében 2017-ben 
jelent meg, elsősorban az 1956. október 23-a délutánján tör-
tént debreceni sortűzre emlékezve, amely először a forrada-
lom történetében három áldozatot követelt. Ahogy a cím is 
utal a könyv témájára, a leginkább vizsgált korosztály azon 
magyar fiatalok csoportja, akik az 1956-os forradalomban 
részt vettek, vagy az 1956-os események által, főként tragiku-
san érintettek voltak. Rendkívül forrásgazdag és hiánypótló 
tanulmánykötetről beszélhetünk, hiszen az 1956-os forrada-
lom és szabadságharc témájában 1956 és 2016 között megje-
lent játék-, tévé-, animációs és kísérleti filmeket mutatja be 
a legújabb elemzések alapján. 

Ez azt jelenti, hogy a könyv első része 24 játékfilm és öt 
animációs, dokumentum-, tárgyanimációs filmelemzést tar-
talmaz, kiemelt hangsúlyt fektetve az 1956-ban élt fiatalok 
életéhez, történetéhez kapcsolódó vonatkozásokra. 1956 ese-
ményeiről ötven év alatt, 1956 és 2016 között 115 nagy-, és 
rövidjátékfilm, két dokumentum-játékfilm és 5 animációs 
film készült. Az ebben az időszakban forgatott fikciós filmek 
keletkezéstörténetéről, műfaji, stilisztikai és tematikai sajátos-
ságairól is beszámol a könyv. A második rész 10 tanulmánya 
a korszakban vizsgált 1956-ról szóló, vagy 1956-hoz kapcsoló-
dó játékfilmeket is rendszerezi, miközben említést tesz a 
korszakban megjelent többi műről is. A szerzők részletes bio-
gráfiája és egy 1956–2016 közötti, önmagában is értékes, 122 
filmet felvonultató filmográfia zárja Szűk Balázs szerkesztő-
író tollából. Fontosnak tartjuk a 22 szerző nevét itt megemlí-
teni: Bárdos Csaba, Beretvás Gábor, Benke Attila, Buka Lász-
ló, Csatári Bence, Forgács Iván, Galambos István, Gelencsér 
Gábor, Győri Zsolt, Harmat György, Hirsch Tibor, Magyar 
Evelin, Sára Sándor, Sepsi László, Seres Sándor, Szabó Elem-
ér, Szűk Balázs, Tóth Eszter Zsófia. Szintén a könyv érdeme, 
hogy nem csak médiakutatók, filmelemzők, hanem történé-
szek elemezéseit és álláspontjait is megismerhetjük a vizuális 
reprezentációkkal kapcsolatban. 

Visszatérő témák a bemutatott játékfilmekben a magánélet 
és történelem összefonódása, a lelki, családi traumák és a ki-
vándorlási dilemma. Ezen kívül szó esik 1956 utóéletéről és 

a kivándorlók helyzetéről is. Legnagyobb előnye a könyvnek, 
hogy átfogó képet kapunk a különböző, egészen napjainkig 
készült 1956 ábrázolásokról. Ezáltal megérthetővé válnak a 
kádári puhadiktatúra alatt használt módszerek (kódok, szim-
bólumok, metaforák, parabolák) és a rendszerváltozást köve-
tően megjelenő 1956 interpretációk. Ahogy Hirsch Tibor is 
fogalmaz, ezeket a játékfilmeket tekinthetjük virtuális idő-
ablakoknak is. (Hirsch Tibor: Gyengék dicsérete (Gárdos Péter: Szamár-

köhögés, 1986) In: ’56, te suhanc. 2017, 44.) Ezáltal betekintést nyer-
hetünk a korabeli közgondolkodásba, és felfigyelhetünk egy-
fajta fejlődési vonalra a magyar filmtörténetben, amelyet nem 
csak szakmai, hanem az újonnan megjelenő reprezentációs 
módszereket illetően is előrelépéseknek tekinthetjük.

A könyv szerint az 1990 előtti játékfilmek a későbbi 1956 
filmábrázolásokat a Kádár-rendszer alatt átélt tapasztalat tör-
ténettel és a forradalom emlékének őrzésével alapozták meg. 
A kádári diktatúra fokozatos „felpuhulása” egy időben zajlott 
1956 átértelmezésével, mely folyamatot a könyvben szereplő 
játékfilmek kronologikus bemutatása is egyértelművé tette. 
A forradalom kommunikatív emlékezete elkezdett halványul-
ni az 1980-as években megnyíló „időkapu” és az átmeneti idő-
szak folyamán, míg az 1956 nemzeti mítoszképének megal-
kotása 1990 után szilárdult meg. Üzenetként fogalmazódik 
meg a könyvben, hogy a bekövetkezett generációváltás az 
1956-os vizuális ábrázolásokban is megfigyelhető, miszerint 
időközben a reprezentációs eszközök és módszerek is módo-
sultak. Műfajok keveredéséről beszélhetünk, hiszen a groteszk 
vígjátéktól a musical, könnyűzenei, Kádár-noir, realista alko-
tásokon keresztül egészen a drámáig, majdhogynem minden 
művészeti ágban bemutatták az 1956-os forradalomat és sza-
badságharcot.

A könyv előnye, hogy több esetben is hoz nemzetközi pél-
dákat, megpróbálja a magyar filmtörténet 1956-hoz kötődő 
mozaikjait a nemzetközi filmtörténetben elhelyezni. Egy 
adott témáról több szerző is ír, aminek következtében több 
álláspontot is megismerhetünk egy filmalkotásról. A filmren-
dezők korabeli helyzetéről ugyancsak sok mindent megtu-
dunk, ezáltal árnyaltabb képet kapunk a filmek hátterével 
kapcsolatban. A könyv több tudnivalót is tartalmaz a kora-
beli kultúrpolitikáról. Ezzel áll kapcsolatban, hogy a rendszer-
váltás előtti játékfilmek, parabolikus filmalkotások mögöttes 
jeleneteit, jelentéseit dekódolnunk kell, melyre több módszert 
is ajánlanak a szerzők.

A második fejezetben szisztematikusan bemutatják az 
1956-os eseményeket alapjáraton nem érintő játékfilmeket, 
azonban a rendező személye, vagy a korszak miatt mégis fel-
figyelhetünk áthallásokra a szabadságharccal kapcsolatban. 

” ”Visszatérő témák a bemutatott
játékfilmekben a magánélet
és történelem összefonódása…

Virtuális
időablakok
’56, te suhanc

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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Ezen kívül a Kádár-kori magyar filmgyártás szerkezeti struk-
túrájának alapvonásait is megismerhetjük. 

A könyv több korszakolási tematikát is nyújt az 1956-hoz 
kapcsolódó játékfilmekhez, azonban ez csak különböző szem-
pontrendszerek szerint (történészi szempont, filmstílus, kód-
rendszer), nem pedig minden aspektusra kiterjedően lehet-
séges. Ahogy Szűk Balázs is ismertette a Kultúra.hu-nak adott 
interjújában, „A szimbólumok használata abban segítette a filme-
seket, hogy közvetítsenek valamit, amit nem lehet kimondani”. (Tóth 

Eszter: ’56, te suhanc, 2017. 11. 30. In: Kultúra.hu, http://www.kultura.hu/56-

te-suhanc.) Ezáltal érthetjük meg, hogy az 1983-ban Sándor 
Pál rendezésében készült Szerencsés Dániel című filmben elénk 
táruló jelenetnek, a disszidálni készülő, mégis ünnepi hangu-
latban levő emberek János bácsi a csatában című dal éneklése 
közben, a menet elején megjelenő lyukas magyar zászlónak 
milyen mély jelentéstartalma van a késői Kádár-kor kontex-
tusában. Nem véletlen, hogy a Szerencsés Dánielt 1981 után 
először be akarták tiltani, később a film nagyobbik felét ki 
akarták vágni, és a film eredeti plakátját, amely egy 1956-os 
magyar lyukas zászlót ábrázolt pedig be is tiltották. A könyv 
megszólaltat új kutatási területeket is, mint például az 1956-
hoz kapcsolódó magyar zenetörténet, mely egy további kap-
csolódási pontként jelenhet meg a korabeli és a mai fiatalság 
között. Ezen kívül a könyvben szereplő új témák a magyar 
filmekben megjelenő szovjetábrázolások, és a kulturális szim-
bólumok használata (Benke Attila, Szűk Balázs), amelyek 
által szeretné a könyv bevonni a kutatásokba az idősebb 

korosztály mellett a fiatalabb generációkat is. A könyv jól 
mutat rá az alapvető reprezentációs különbségekre a rend-
szerváltás előtti és utáni 1956-hoz kapcsolódó filmábrázolá-
sokban, hogy a bemutatott szimbólum-, és kódrendszerek 
miképpen alakultak át, vagy maradtak meg a Kádár-kort kö-
vető, 1989 utáni játékfilmekben.

A több helyesírási hiba és a többszöri átfedések, ismétlések 
ellenére is az ’56, te suhanc egy jól felépített könyv, mely ös�-
szegzi 1956, a kommunista rendszerrel szembeni ellenállás és 
a magyar filmalkotások kapcsolódási pontjait. A könyv érde-
me, hogy összeköti a múlt ábrázolásait a jelennel, hogy felül-
emelkedik a korabeli rendszer hibáinak ismertetésén és a 
rendszerváltás utáni ’56-képeinket is racionálisan elemzi, 
értékeli.

Nem csak filmelemzőknek, hanem a korszak emlékezet-, 
kultúrpolitikájával foglalkozók számára is egy nagyon fontos 
mű, hiszen elolvasása által több magyar játékfilm is bekerül 
a köztudatba. Az egyre inkább feledésbe merülő virtuális idő-
ablakok 1956-hoz kapcsolódó elemzéseit a tanulmánykötet 
részben feléleszti, miközben egyfajta használati kézikönyvet 
ad az olvasók számára.

A könyv méltó emléket ad nemcsak a forradalomban részt 
vett személyeknek, hanem a szabadságharc emlékét ápoló em-
bereknek, filmrendezőknek, színészeknek és különböző mű-
vészeknek is. Nem véletlen, hogy Sára Sándor filmrendező, 
1956 megélője, egy személyes, nyílt szöveggel járult hozzá ’56 
filmes emlékezetéhez.

Bedők Péter

’56, te suhanc – Az 1956-os forradalom és szabadságharc magyar játék-, 
tévé-, animációs és kísérleti filmek tükrében, Szűk Balázs (Felelős szerk.) 
Debreceni Művelődési Központ, Főnix Könyvműhely, Debrecen, 2017

Szűk Balázs

Lecke újból I.
–  Mondd, ki vagy, hogy zavarod köreim?
–  301-es. Egy fázós kert a hazám. 
–  És te, hogy rám förmedsz dölyfösen?
–  III/3-as. Poloskák testvéreim. 
–  Közöttünk sosincs már béke!
–  Még megítélni mer!

Lecke újból II. 
AVO; AVH; III/3-as tiszt: POFOSZ-kodol?
Áldozat: Te már megtetted.
AVO; AVH; III/3-as tiszt: Hogyan?
Áldozat: Nézz magad elé.
		  Kopjafás parcellámon állsz.
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A haza minden előtt!

Kölcsey Ferenc

Thomas Manntól származik a mondás: eszmetörténeti szem-
pontból az 1933 és 1945 közötti évek „morális jó idők” voltak, 
mert a jó és a rossz feketén-fehéren megmutatkozott. Minden 
rossz és alantas volt, ami a nácizmusért íródott le és történt, 
s minden jónak minősült, ami a nácizmus ellen hangzott el 
és hatott. Ilyen alapon 1989 óta is morális rossz időket élünk. 
Az a történelmi-kulturális képződmény, amelyet a nagy né-
met így szólított meg féltőn, a politikai gengszterizmussal 
szembeszállva: „Európa, vigyázz!” – ma Európa megszentelt ér-
tékeivel ellentétes úton halad. Az Unió vezető fórumán erköl-
csi, kulturális és felvilágosult, civilizációs hagyományainkat 
veszélyeztetve segítik, sürgetik terjedni az európaisággal el-
lentétes erőket. Ady ma is mondhatná a tévelygő Európának: 
„Nyugat ellen Nyugatot hozz!” Napjaink semmiképpen nem ne-
vezhetők morális jó időknek. Itthon a kilencvenes évek rabló-
kapitalizmusának térnyerése óta kezdődött el a magyarság 
kollektív érzései ellen viselt hadjárat, a nemzeteszmény fel-
rúgásának kísérlete. Ma nemzetközi tőzsdeguruk, politikai 
spekulánsoknak állunk az útjukban, nem az európai eszmék-
nek, mint ahogy Ady látta száz éve. 

Mindezek előrebocsátása nélkül nem szólalhatok meg Döb
rentei Kornél nemzeti sorskérdéseket magával görgető költé-
szetéről írva. Azon költőink egyike ő, akik a morális szempon-
tokra kényesen képviselik az európai magyarság és a nemzet 
eszményét. A hatvanas évek közepén indult költő úgy dolgoz-
ta ki verseinek stílusát, hogy ezt minél hatékonyabban meg-
tehesse. A legmerészebben eltérő stílusirányzatok összefogá-
sával jellemezhető. A régi keresztény psalmusok, zsoltárok, 
Balassi, a „Ne bántsd a magyart!” erkölcsi imperatívuszától a 
szabadságharcos Petőfiig, Ady Endréig, az istenes József Atti-
láig és újabb klasszikusainkig terjed ama hagyománykincs, 
amelyhez váltig ragaszkodik. Ennek elemei, jeladásai idéze-
tekben, a meglepetésig újszerű képeket sarjasztó utalásokban 
és találóan időszerűsített szó-, illetve fogalomkapcsolatokban 
ragyognak ki költeményeiből. 

Első számú mestere Nagy László volt az intenzív költői be-
széd fölülmúlhatatlan művészetével, de Döbrentei valamiben 
nagyon is eltér tőle és más követőitől. Nagy László az ősi nép-
költészet motívumaival gazdagította költői képeit és alakítot-
ta tagoló-mértékes ritmusát, s ezeket oltotta a modern angol, 
francia és más lírikusok látomásos, szürrealisztikus művészi 
módszerébe. A népi nála nem föltétlenül jelentett egyúttal a 
19. századi értelemben nemzetit. Költészete a más nyelven 

született folklórból is táplálkozó, bartóki elvű, általános ant-
ropológiai jelleget hordozott. Nagy László és néhány anyaor-
szági s erdélyi pályatársa műhelyében alakult ki az a nagyha-
tású irányzat, amely bartókiság néven remélhetően még soká-
ig élni fog, hiszen lehetőségei aligha kimeríthetők. A nemze-
ti jelleg Bartóknál sem állt ellentétben a modernséggel, ahogy 
ikercsillagánál, a nála hagyományosabb Kodálynál sem.

Döbrentei elementáris kifejezőereje és szenvedélytől fű-
töttsége közvetlenebbül nemzeti alkatú és eszmeiségű, mint 
Nagy Lászlóé. Nem annyira szürreálisak az ő képei, és nem 
is annyira álomszerűek, mint a mesteréi. A népköltészetnek 
kevesebb nyoma van nála, mint a Rege… vagy a Medvezsoltár 
írójánál. Versei erős életlendületet fejeznek ki, akárcsak pél-
daképének művei, s szintetikus ritmikájukban is van hason-
lóság. De a tanítvány gondolat- és képzettársításait többnyi-
re nyelvi analógiák, metonímiák, belső rímhangzatok hozzák 
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létre, nem víziók, álomképek. Nemzeti történelmünk kiemel-
kedő alakjai, jelképei, költészetünk és történelmünk legjobb-
jai állandóan jelen vannak látszólag szeszélyes, valójában sok 
irányból egy központba, a nemzeteszmébe tartó, tudatos as�-
szociációs képsoraiban. A szó nem negatív értelmében „irodal-
mibb”, mint Nagy László, akkor is, ha joggal írták róla, hogy 
valóságos képzuhatagokkal árasztja el az olvasót. Gondoljunk 
arra, hogy az 1945 után induló Nagy László finoman műkö-
dő művészösztönének azzal az igényével lépett a pályára, hogy 
a velebéli magyarok, a történelem alá szorított, jogaitól egy 
évezreden át megfosztott kisbirtokos és szegényparasztok 
végre nemzetalkotó tényezőkké legyenek. Erre utal még a ké-
sei, Az Országház kapujában, 1946 című versében is, a még da-
liás idejét élő Veres Pétert emlegetve. Főként ilyen értelemben 
s szinte páratlanul pompás nyelvéért, balladás, regölő stílu-
sával önkéntelenül is jellegadó magyar lelkületéért tartom 
nemzeti költőnek.

Döbrenteinek más utat jelölt ki „sors, szándék, alkalom” (Ady). 
Ő nem egy-két évig, mint útmutatója, hanem csak néhány 
napig élvezhette (félve is) ötvenhat őszén a nemzeti értelem-
ben vett szabadság, az egyenlőség és a testvériség illatát, ép-
pen csak tízévesen. A történelmi középosztály katonacsalád-
jának sarjaként a káderezés, deklasszálás, keresztényként a 
szovjet típusú, vezérbálványozó iskolai és közéleti szellem, a 
félelem és az osztályidegenség jutott osztályrészéül. A népi-
be nem született bele – a gyökeres magyar középosztály gyer-
meke. Eszmélkedő korában a hallgatás, a védekező reflexek 
folytonos készenléte s a hallgatás kínja nevelte. Költészete 
jórészt a kimondhatatlan érzelmek képekbe burkoltan is nyílt 
kifejezésére rendeltetett. Szabados életformában is kereste a 
kárpótlást a szabadság hiányáért. A veszélyek állandó tuda-
ta szorongásos hangulattal ellenpontozzák az erős önérzetet, 
az erotikát is előtérbe helyező, nyomatékosított költői ént. 
Megélte a történelmet, a kort, a betiltott kereszténységet, az 
élet próbáit testileg-lelkileg, egészen a nyolcvanas évek végé-
ig, a bolsevisták bukásáig. S azóta, ha lehet, még jobban: prog-
ramosan, önképét a nemzeti költő eszményképére formálva. 
Verseinek robbanásszerű indulatkifejezése, zsúfolt, de célra-
törő képi fantáziája megkülönböztetett figyelmet érdemel. 
Vállalja szélsőséges, merész képzettársításait, mert gondolat- és 
képzetvilága mindig egy irányba koncentrálja nyelvi és vers-
tani eszközeit.

Ami 1989 után jött, az sem a nemzeti szabadság felhőtlen 
élményvilága volt. Inkább az új, csak másféle nemzeti sérel-
mek, a régebbihez képest másféleképpen „tékozló ország” 
érzékelése és átvilágítása. Ezzel állította szembe szókimondó 
költői adottságait és az idők folyamán felgyűlt, kifogyhatat-
lan mondandóit idős korukban megalázott fölmenőiről, itt-
honi és külföldi szabadsághősökről, a szabadság hőseiről és 
mártírjairól.

Költeményeinek stílusa azért oly egyéni, mert mestereitől 
eltérően nemcsak szimbolista, szürrealista és expresszionista 
képekkel él, hanem sokban emlékeztet a futurista költők har-
sány, még az expresszionistákénál is dinamikusabb stílusára. 
De az aktivisták plakátszerű leegyszerűsítéseivel vajmi ritkán 
találkozunk verseit olvasva. Azt nemigen tűrte el a magyar 
költészeti hagyomány. A jobbak közül legföljebb Szabó Dezső 
prózájában vagy Kassák 1930 előtti verseiben fordul elő ilyes-
mi. Figyeljük, miként adja át a gondolatot a költő egyik képe 
a másiknak, noha a régebbi poétikák szerint nem lehet egy-

mással társítani őket: „Ciánnal hajtott barackmag-hajóval a mély-
ben. / Fényévnyi csíraárboc hegyén az ég eszelős / korongja forog, itt 
készül a testem agyagból” (Naplövő, Tóth Bálintnak). A kozmikusan 
nagy és a parányi dolgok egymás mellé állítva egy hajó alakú 
barackmagot rajzolnak ki a képzeletben, utalva a keserűman-
dula ízű sors mérgezettségére. Az „agyagműves” kép pedig a 
görögök emberteremtés-mítoszaira utal, Héphaisztoszra vagy 
Prométheuszra. 

Lehet, hogy a kamaszromantika vitte a pályakezdőt a ten-
gerészeti főiskolára, lehet, hogy az osztályidegenség miatti 
kényszer. De a képzetfutam éppoly tisztán áll előttem, mint 
A harapófogó öblében címlapján megrajzolt költeményben a ha-
rapófogó „öblébe” zárt hajó. A futurizmushoz, mely egyszerre 
nagyon elvont és nagyon konkrét, azért érzem közelállónak 
Döbrenteit, mert amit a romantika, majd az expresszionizmus 
a végletekig feszített a képzettársításban és az ellentétek fo-
kozásában, azt a futurista még meg tudja toldani valamilyen 
harsogó abszurditással, úgy, hogy még a groteszkség terré-
numára is behatol. A képzőművészetben effélén régóta nem 
akadunk fenn, de a magyar költészetben újdonság, s még van 
benne kiaknázni való. Döbrentei ezt vállalja a modorosság 
kockázatával együtt. Ám sosem szakad el a nemzeti hagyo-
mánytól. Kívül marad az avantgárd alapelvén, a formabon-
táson. Amit tesz, építkezés, nem pedig bontás, rombolás. Rom-
bolni a torz hatalmi politika légvárait, rombolja csillapítha-
tatlan hévvel. A náci és a bolsevista korszak után miért is 
érdemelne kíméletet az ideológiai imperializmus, tetszetősen 
mondva a politikai globalizmus. Világegység régóta létezik, 
szükség is van rá, mert a Párizsban őrzött méteres platinarúd 
vagy a greenwichi időmérés globális természetű, a világ köz-
kincse, akárcsak Schiller és Beethoven Örömódája vagy a Har-
madik Szimfónia gyászzenéje. A mai politikai globalizmus 
azonban ártalmas multikulturalizmus, mely veszélyezteti 
Európát, az emberiségnek ezt a két és fél ezer éves alkotását. 
Szent István óta a zsidó és görög kultúra, a római jog, a keresz-
ténység és a felvilágosult fausti kultúra erős aranylánca köt 
minket Európához. Ennek nemzetközi írásbeliségébe latinul 
tudó krónikásaink, papjaink révén kapcsolódtunk be, s refor-
mátoraink által tettük az isteni törvényt demokratikussá, az-
az nemzetivé. A humanizmust világirodalmi rangra emelte 

Janus Pannonius. A reformációhoz a Károli-féle magyar nyel-
vű Biblia lapjainak szárnyán emelkedtünk föl, és a magyar 
felvilágosodás művelőiért sincs szégyenkezni valónk Csoko-
nainak és kortársainak köszönhetően.

Az európai műveltségű Balassi, Pázmány, Zrínyi szelleme 
ugyancsak jelen van a történelmi leckét is minden magyar-
nak feladó Döbrentei verseiben. Közvetve az is, hogy pereg-
rinus íróink idestova négyszáz évvel ezelőtt észak-német és 
holland földön képezték magukat, s hozták el fejedelmi és 
nemesi udvarházainkba, parókiáinkra az európai műveltsé-
get, a hozzájuk hasonlóan Erdélybe vezető utat járó cseh 
Comenius-szal és a német Martin Opitz-cal együtt. Berzsenyi-
től, Vörösmartytól, Petőfitől a 20–21. századi modernekig 

””
Költészete jórészt a kimondhatatlan
érzelmek képekbe burkoltan is nyílt

kifejezésére rendeltetett.
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(egészen Csoóriig, Nagy Gáspárig) vajon lehet-e vitatni köl-
tészetünk, irodalmunk európaiságát? Ha tisztán látjuk és 
értékeljük a költővel együtt a magyar műveltségnek ezt a 
nem egyetlen, de kiemelten fontos ágát? Kell-e bizonygatni, 
hogy aki az említett nagyjainkért perel, az az európai magyar-
ságért emel szót? 

Döbrentei a történelem és a magyarságot megtartó műve-
lődés élharcosai között más területeken is látványosan meg-
különbözteti a becsest és a talmit. Erős hangon idézi meg a 
példaembereket, s kárhoztatja a ránk uszulókat. Az ősmagyar 
mondavilág honszerző és államalapító nagyjai éppúgy a köl-
tői szó reflektorfényébe kerülnek, mint a hétköznapi emberek 
közül kiemelkedő mártírok, a Mansfeld Péterek, a parányi, 
de zseniálisan csírázó, életművét ránk hagyó Gérecz Attila, 
a cseh és a magyar önkéntes mártírium aranybetűs nevei, a 
cseh Jan Palach, a magyar Bauer Sándor s a barikádok, utcai 
harcok diákként elesett hősei. A bolsevista berendezkedés ál-
dozatai, közöttük számos egyházi ember, munkás és a törvé-
nyesen megválasztott miniszterelnök, Nagy Imre mártíriuma. 
Az ötvenhatos forradalom utáni kivégzettek, Tóth Ilona és a 
többiek. A magyar és román történelmet egyaránt egyenesebb 
útra terelni képes szabadsághős, Tőkés László. És így tovább, 
a félig megvakított Sütő Andrástól a 2006-os szemkilövése-
kig, a szentül-naiv ötvenhatos lengyel véradóktól a magyar-
ságukban, egzisztenciájukban naponta megsértett köz-ma-
gyarokig. 

Történelmünkben még mindig sok a fehér folt, és a költészet 
próbál elébe menni a múlt föltárásának. Igazságot tenni a leg-
vitatottabb esetekben magam is sokszor csak érzelmi alapon, 
kielégítő adatokkal nem eléggé fölvértezve tudok. Mégis le-
írom: Döbrentei egyik történelmi alakunkról alkotott véle-
ményét csak azért tisztelem, mert őszinte költői szóval hir-

deti, de a nagy felelősséggel terhelt államférfit, Tisza Istvánt 
jelenlegi tudásom alapján éppúgy nem tartom példaembernek, 
mint Horthy Miklóst. Gondoljuk el: Tisza kétszeri kormány-
zása idején, a századelőn mindössze a lakosság 8–9%-ának 
volt szavazati joga. Ugyanakkor a hadra fogható férfiak közül 
milliónál is többet vezényeltek a frontra, ebből nyolcszázezret 
a halálba. Nem kétséges, aljas merénylők végeztek Tiszával. 
Nem tudható, mekkora hatékonysággal állt volna ellen a bol-
sevistáknak az 1919 eleji választásokon, ha nem gyilkolják 
meg, s mit tudott volna kiharcolni a Párizs melletti béketár-
gyalásokon. Károlyinál sokkal különb politikusi képességei 
voltak, de az antant elfogult ítélőszéke előtt ő a háború egyik 
(mi tudjuk: vonakodó, vívódó) kezdeményezője volt. De miért 
nem törekedett arra, hogy elszakadjon a Monarchia fő bűnö-
sei, a Habsburgok birodalmától? Miért nem mondott le had-
üzenet helyett? A kiugrást megpróbálhatta volna 1916-ban is, 
a sokszorosan rossz emlékű cs.-kir. halála után. Megtehette 
volna, hiszen bátor ember volt: Hungaria non coronat! Dobta 
volna kesztyűként „úri becsületét” az új császár arcába. Volt 
még akkor erős hadseregünk is. 

Ennyi vitával föltétlen tartozom a más nézetet valló, Tiszát 
„rendíthetetlen lovag”-nak nevező költőnek. De az olvasó száj-
ízét ezzel sem akarom elvenni ennek a nagyon eredeti és na-
gyon időszerű, zordságaival – itt-ott humorával – együtt re-
ménykeltő könyvtől, Döbrentei Kornél válogatott verseitől, 
tömény életműkivonatától. A válogató, Szakolczay Lajos értőn 
emelte ki a magyar sors költőjére legjellemzőbb verseket.

Alföldy Jenő

Döbrentei Kornél: A harapófogó öblében – Válogatott versek 1967–2018, 
Püski Kiadó, Budapest, 1918

Döbrentei Kornél

A Kozmosz sebe
Válasz a Móser Zoltán küldte lyukas falevélre

Az őszhatalmú időtől kihívó üzenet érkezett,
sarjadás-erejű válasz rá a képzelet:
kaptam egy talányos – virágtól, fától? – levetett,
Biblia-lapok közt imádságossá aszalt, szívforma levelet:
milliárdból egyetlenként önmaga,
nincs hozzá hasonló, csak hasonlata,
közepén viseltes űr a folt,
mint szívburkon golyó ha áthatolt,
szűziség szűk bejáratán ha átütött,
miként csírakopja konok ősrögöt,
megidéz ávósok vezényelte sortüzet
– ó, ezek a ruszki tankok mögött lappangó vacak-bátrak! –,
előtte még, hogy zárkamélyben csillagvizsgálója
					     a szabadságnak

csak kivágott-címerű zászló lehet,
s a magyar életfa lombjába vackolódó Hold
nem éjszakát szül, virradat, amit kihord,
a vitorlát bontó Haza zátonyról nem zátonyra érkezett,
mert nem bitókról lopta le a kötélzetet,
e cirkli-terebélyű növényi seben
átduhhan a molekuláris tisztaság, mint a hó,
s a Szentlélek is átszáll könnyeden,
a Máriás lobogókkal suhogó,
bár bennünk minden pika a Kossuth-címerig ér,
eszünket búsítja eszme, de ereinkben felvidul a vér,
s újra kigyúl a fáklyaüszök,
		  mert az ország mégse a kárhozat hona,
nem ferde gerincet sugall a dőlt keresztű Szent Korona.
Vagy csupán a férgek hada rágta ki az utat
a Nagyistennek, ki szánva minket ide néz, és sírva mulat,
mert csak Ő sejti, mint dönti el,
		  szabadságunk annyi maradt-e még,
mint e lyukon át derengő kerek ég.
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AA kortárs magyar esszéírás is keresi a megújulás lehetőségét. 
A nagy nemzedékek képviselői, jó tollú írástudók produkciói 
valahogy kikoptak az időből – szakmai kuriózumokká váltak 
–, mint Németh László, Szabó Zoltán, Márai Sándor művei, 
s olyan hazai nagyságok is kidőltek, mint Németh G. Béla, 
Domokos Mátyás, Görömbei András vagy Csoóri Sándor. 
Pomogáts Béla még áll a vártán, s újabb régi nevek tűnnek fel, 
mint Szakolczay Lajosé, Szörényi Lászlóé, Bertha Zoltáné, 
Ködöböcz Gáboré, Alexa Károlyé vagy Jánosi Zoltáné. A fia-
talabbakat figyeljük, mint Pécsi Györgyi, Falusi Márton, Papp 
Endre, Zsille Gábor írásait. A névsorom némi elfogultságot 
tükröz, akik személyes vagy más okokból közel(ebb) állnak 
hozzám, s akiket jobban figyelek. Nos, ebbe a körbe tartozik 
egy általam jól ismert szerző, a negyvenet öt évvel elhagyó 
L. Simon László. Aki szinte szerényen, csendben lett az es�-
széírás ifjabb mestere.  

Újabb kötete is bizonyítja: jó úton jár. A Körbe járni a hazát 
az idei könyvhétre jelent meg, a K – a Közép- és Kelet-Euró-
pai Történelem és Társadalom Kutatásáért Közalapítvány – 
kiadásában. A szerkesztő Békés Márton volt, az előszót 
Schmidt Mária írta. A válogatásban korábbi publikációk is 
szerepelnek, de van benne eddig közöletlen írás is. Az előszó-
ban találjuk a mondatot: „Ez a kötet kötelékekről szól”. Valóban, 
az író alaposan feltérképezi családja múltját, gyerekkorát, s 
a számtalan, életre szóló élményt, amely szoros szálakkal fű-
zi őt Fejér megyének az ősök lakta vidékéhez, valójában a 
szülőföldhöz. De nem ragad meg itt: megszólal a politikus, a 
nemzetpolitika elkötelezettje, az irodalmár, a vérbeli esszéíró. 

Az esszéírás rangját, becsületét mindenki elismeri, de ne-
hezen tudja megfogalmazni a műfaj lényegét. Montaigne óta 
így van, aki az írásművészet csúcsaira emelte az egyéni han-
gú megnyilatkozást. A meghatározás csatáiban nem kívánok 
részt venni, de nekem is az a véleményem: az esszé az írói 
tehetség legmagasabb rendű terméke. Két dolog feltétlenül 
kell hozzá: szokatlan, meghökkentő kontextusokat teremte-
ni, és a hajdani bölcsességeket aktualizálni. Szerb Antal sze-
rint kell a reflexió. 

L. Simon mindkét tekintetben eredetien gondolkodó fő, aki-
nek megvan az alapos tárgyi tájékozottsága is, hogy tudjon 
meríteni a rendelkezésre álló ismeretanyagból és a kivételes 
megfigyelőképessége által gyűjtött széleskörű emlékezésből.

A kötet első részében a kezdetekről kapunk képet. A Gyöke-
rek számba veszi a rá maradt örökséget. Például a szőlőgazdál-

kodás hagyományát. Ki gondolta, hogy a bölcsésznek, város-
lakónak készülő fiatalemberből – idővel – szenvedélyes gaz-
dálkodó lesz. S így vall a megöröklött teendőkről: „Örökség a 
föld, örökség a feladat, örökség a mások által megkezdett és befejez-
hetetlen élet is.” A „fehérboros vidék” vallomásaiba belefér az 
egri bor dicsérete, az egykori uraságok mulatozása. Az Új világ 
született a déd-és nagyszülők világába enged betekintést. Ez a 
visszatekintés nem megy empátia nélkül, s L. Simonban meg-
van ez az adottság. Előkeresi a családi leveleket, fotókat, egyéb 
dokumentumokat, előkerülnek a megható sorok, amelyet déd-
szülője írt a frontról haza, ezek az egyszerű, nagy hatású 
mondatok mély ragaszkodásról és felelősségtudatról szólnak. 
S hogyan lehetett a Nagy Háború szörnyűségei után újrakez-
deni és folytatni a mindennapi életet? S a csapások sorát el-
viselni a második világháború után, amikor „megroppant” ez 
a vidéki középosztály – amelynek hányattatásairól L. Simon 

gyakran ír –, s elgondolkodik azon: ez a köznapi hősiesség 
tartotta fenn a hazát, azoknak a helytállása, akik a legnehe-
zebb időben életüket is adták a földért, a szülőföldért. Az, 
Akiknek megadta a sors azokat a megrázó történeteket idézi fel, 
amiből drámai filmet forgathattak volna rendezőink. Ahogy 
írja: „adósai vagyunk önmagunknak, felmenőinknek és gyermekeinknek.” 
Az „elmondhatatlan történetekkel”. Az a bizonyos „vidéki közép-
osztály” – több évszázados tradíciójával – fenntartotta az életet, 
épített, hagyatkozott, kitéve magát a sorsfordulók gunyoros 
fordulatainak. Van szeme az apróságokra is, mint ahogy ez a 
Légy a mi érző meleg bőrünk! című írásból kitűnik. Egy régi ágy, 
egy régi festmény a sárbogárdi református templomról, lel-
kész, aki arra kéri híveit, mondjanak hálát azokért, akik se-
gítették az Istenhez való találást… És az úrvacsora klenódi-
umainak nemes egyszerűsége. Az élet kis örömeinek számba-
vétele is megteremti a köznapi csodát. A Körbejárni a hazát – 
egyik legjobban sikerült írásmű. Amely fel tud emelkedni a 
gyerekkori élményektől – a legmagasabb szintű múltidézésig. 
A besenyőség a Simon családnak egy régi hagyománya, a 
származás, az ősiség számontartása is erősíti a kötődéseket. 

””
…az író alaposan feltérképezi
családja múltját, gyerekkorát,

s a számtalan, életre szóló élményt…

Megéledő
konzervatív
hagyomány
L. Simon László: Körbejárni a hazát – Esszék

Olvasólámpa
Könyvekről, írókról
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Az apró pontok is jelentenek valamit: „Egyszer szeretném bejár-
ni a hazámat, Lázár Ervin nyomán eljutni a legkisebb faluba is.” – 
írja a szerző. Ez a teljességvágy, ez a birtokbavétel, mely L. 
Simon ambícióit izgatja, hogy megismerje, magáévá élje a még 
ma is kínálkozó hagyományt. Ez vezeti tekintetét a hajdani 
boroskancsókra, melyeket már szinte szétmart a hajdani gaz-
dák bora. S ennek köszönhető, hogy a remek korsódísz a bo-
rítóra került. A disznótor ízes hangulatai után váltás: Bella 
kontextusok. A pályakezdés néhány epizódja után előkerül 
a sárbogárdi-fehérvári költő alakja, aki lassan már helyi le-
gendává vált. L. Simon találkozása is furcsa volt: bárzongo-
ristának nézte az akkor már ismert költőt. S a felnőtt már 
gyermekeinek adta tovább az Áni-Máni verseit. S neki jutott 
eszébe az agárdi irodalmi emlékfal elkészítése is, a Gárdonyi 
Múzeum fehér falán. Melyen már Bella István portréja, a kor-
társ irodalom halhatatlanság felé tartó alkotója is látható. 
Az örökség része az is, hogy L. Simon László majd tíz évig az 
Írószövetség titkáraként tevékenykedett, és első körben fog-
lalkozott „veszteségeinkkel” (A Styxszen túlra). Az a bizonyos 
2006-os év mély nyomot hagyott a lelkében, amikor oly sok 
neves írónk távozott az élők sorából. Számomra a dolgozatnak 
az egyik tanulsága: az értő, számon tartó szem, az íróközös-
séghez való tartozás megbecsülése, a folytonosság építésének 
megkerülhetetlen feladata.

A Lírai vallomás egy huszonötéves cégről újra áttekinti azt 
a több generációs munkát, amit ma a szerző csinál, illetve 
kénytelen csinálni. Megfogalmazza a tételt: „Közép-Európában 
mi nemzedékről nemzedékre újrakezdünk valamit, ami akarva-aka-
ratlanul, sőt, gyakran észrevétlenül valamelyik elmenőnk életének és 
munkájának a folytatása.” A visszavezető úton sok csalódás, bán-
tás érte nem csak őt, szüleit is, akik a Simon és Simon Kft-t 
létrehozták.

A modern gazdálkodás sok mindent másként csinál, átélte 
azt is, amikor az éretlen szőlőt leszedik, hogy a többi fürt 
szebb legyen. Ez még édesapjának is sok volt. S L. Simon el-
mondja: hiába minden lázadás, makacskodás, el kell fogadni 
a termelőnek a természet örök törvényeit.  

Érdemes alaposan áttekinteni a Hatalom – hitvallás – eszköz 
című esszét – mely 2007-ben született, hisz azóta a szerző 
hatalomgyakorlási helyzetbe került, több poszton is –, hogy 
mennyire sikerült neki a meghirdetett elveket megvalósíta-
ni. Az „állam kultúrafenntartó szerepéről” sok vita folyt, a köz-
pontból irányított módszertől a piacvezérelt közegig, de jó 
megoldás még nem igazán született. L. Simon próbálja ezt 
szisztematizálni, amikor különböző gondokra hívja fel a 
figyelmet. A társadalmi egyenlőtlenség növekedése, az ön-
kormányzatok kivonulása a támogatásból, az értékek kiszol-
gáltatása a gazdasági csoportoknak, a pályázati rendszer 
anomáliái, a magán-mecenatúra hiánya, a túlbürokratizált 
apparátus. Nehéz volt eljutni addig a felismerésig, amely a mű-
vezetői felfogástól a menedzser típusú irányításig vezetett. 
A bonyolult kérdéskörnek csak néhány szegmensére térünk ki. 
A második Gyurcsány-kormány idején a bürokrácia egysze-

rűsítése együtt járt a kulturális járulék eltörlésével, amely még-
is forrásokat jelentett a kultúra fenntartásában. Arra is felhív-
ta a figyelmet, hogy miközben az állam az alkotások létre-
jöttét támogatta, nem fordított figyelmet a befogadókhoz, az 
olvasókhoz való eljutásra. Végül megállapítja: „a kulturális vi-
askodásban a hatalom csupán eszköz lehet és nem cél.” És egyik leg-
fontosabb feltétel, hogy elfogadhatóan működjenek a dolgok: 
„nem csak egyféleképpen lehet látni a világot.” (Akkor, ott, ellenzék-
ben könnyebb volt ezt kijelenteni.) Ám ma a támogatás része, 
az olvasókhoz, a befogadókhoz való eljutás. Ha más nem, ez 
biztosan az egykori kultúrpolitikus javára írandó. Az Alkotás 
és befogadás című írás már az aktuális teendőkről szólt, hisz 
2013-ban született. Megszívlelendő mondat az esszé elején: 
„Éppen ezért kell világossá tennünk és érvényesítenünk munkánk során, 
hogy a kultúra az a cél, amelyet a hatalomnak szolgálnia kell” Hát 
igen, értékpluralizmus – és értékkiegyenlítődés, tenném én 
hozzá – valóban szükséges volt az elmúlt években. S már lát-
szanak az eredmények. A szakmai közösségek és kurátorok 
kapjanak nagyobb lehetőséget, pénzzel és felelősséggel. Kelle-
nek az új művek és azok eljuttatása a közönséghez. A kultu-
rális bukás klebelsbergi víziója gyötörte a szerzőt, az NKA 
felelős vezetőjét, amikor sok lehetőség volt a kezében. Csak 
reménykedni tudunk, ez a sorvadásos „elhalás” nem gyötri már 
nemzetünket. L. Simon világosan látta ezt. Az irodalmi szerve-
zetek szerepéről című írásban a szerző visszamegy Kornisig, tőle 
veszi a feladatmeghatározást: „az irodalom művelésével a nem-
zeti öntudat kimunkálása”. Ezért kell a felelősségtudat és a meg-
egyezés. L. Simon úgy látja: „Erős, a hangjukat hallatni képes szer-
vezetekre lenne szükség, amelyekben nyilvánvalóan különbséget tudnak 
tenni a szervezet és egyes alkotók feladatai között.” Kornis szerint: 
„az irodalmi társulás nem annyit jelent, hogy lehetségesnek tartanók 
a kollektív szellemi munkát a költészet terén, a költői-irodalmi mű min-
dig az egyéniség legbensőbb magvának öntörvényű kivirágzása, amely 
személyes szabadságot követel.” S ezt a hatalom képviselőinek 
tiszteletben kell tartaniuk. Ám ez a tisztelet megszűnik, ha 
a nemzeti hagyományokkal szemben nincs megértés, csak 
szétesés és cinizmus terjeng. L. Simon azt is megvilágítja, 
hogy már az elfoglalt pozíciókban milyen nehéz volt elfogad-
tatni valamilyen józan álláspontot, bent is, és az ellentábor-
ban is. A felelősségtudat és megegyezés – ezek hiánya ma 
fájdalmasan bénítja le az alkotó energiákat. A válaszok ki-
dolgozásával adós a szakma és politika egyaránt. Pedig alig-
ha halasztható cél: „a nemzeti öntudat kimunkálása és életben tar-
tása.” S ebből az irodalmi szervezetek sem maradhatnak ki. 
A Kulturális Európá-ban a szerző hitet tesz európai identitá-
suk mellet, melynek a foglalata elsősorban kulturális jellegű, 
a nemzetállamok létéhez köthető.

Fontos kérdéseket tekint a Konzervatív politika – nyitott érték-
rend című esszével jelezett fejezet. Érdekesek a szerzőnek a 
konzervatív krédó – hitvallás alapfogalmaival kapcsolatos 
nézetei. A konzervatív értékrend fenntartása, a hitelesség és 
szakértelem elismerése, elismertetése, a kommunikáció jelen-
tősége, a civil kezdeményezések elismerése épp úgy fontos, 
mint annak a belátása: „a politikai konzervatizmus nem feltétlenül 
jelent esztétikai konzervatizmust.” A Kommunizmus természetrajza cím-
mel írott gondolatok a levitézlett rendszer bűneit tekintik át. 
Elsősorban az erkölcsi megfontolások zárójelbe tételét. Majd 
a nyelv kiforgatását, amely együtt jár az elvont társadalomkép-
pel, az egyéniség megtagadásával. Érdekes megfigyelés: a le-
szerepelt hatalmi gárda mennyire virulensen élt az adódó le-

” ”A szakmai közösségek és kurátorok
kapjanak nagyobb lehetőséget,
pénzzel és felelősséggel.
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hetőségekkel, s megnyerte az átmeneti korszak „nyelvi hábo-
rúját”. A változás erőinek ebben az elfátyolozott nyelvi tér
ben kellett megküzdeni a szavak valódi jelentéséért, a közös 
igazságért. A demokrácia valódi értéke a demokratikus kul-
túraépítés körülményeit vizsgálja, s ennek jegyében írja a 
szerző: „új polgári kultúrpolitika kell, aminek a zászlaján a követke-
ző fogalmaknak kell szerepelniük: minőség, szabadság, közösség, hagyo-
mány, örökség.” A Mi a magyar? címmel írott szöveg a Műcsar-
nokbeli kiállítás megnyitója. A sok vitát kiváltó kiállításnak 
talán a végső konklúziói figyelmet keltőek. Minden műre 
szükségünk van, amely minél több magyarral érteti meg, amit 
Babits írt: „nemzet vagyunk, a szó régi, szellemi, jogi, erkölcsi értel-
mében, nem pedig faj a tülekedő fajok között… Nem átváltozásra, 
magukból való kikelésre van szükségünk. Inkább magunkhoz való vis�-
szatérésre. Magunkbaszállásra.” Széchenyi portréjában is új voná-
sokra figyel fel. Falk Miksa nyomán azt nyomozza, hogy va-
lóban igaz-e, hogy nem szeretett senkit? Mások, mint Eötvös, 
azt hiányolta: nem szerették elegen, elég intenzíven. Ezért tört 
össze, amikor nemzetünket súlyos teher nyomasztotta. Csoó-
ri drámaterve sem valósult meg. De kimentett néhány monda-
tából L. Simon ezt idézi: „Az erős ellenáll, a gyönge kétségbe esik.” 
S azt szűri le e tragikus sorsból: a nemzet életében az erő sem 
lehet meghatározó, sokkal „inkább a gazdag nemzeti kultúrára 
épülő, korszerű közösségi identitásé” lehet a főszerep.

Az Elődök tisztelete az egykori vármegyei élet politikai nagy-
ságaira hívja fel a figyelmet. Nem kis része volt a szerzőnek 
is, hogy ma az egykori főispánok portréi díszítik a vármegye 
dísztermének falait. S visszakerült régi helyére az a kettétört 
emléktábla is, amely az 1919-es februári eseményt örökíti meg, 
amikor Fejér megye Törvényhatósága ragaszkodását fejezte 
ki a nemzeti eszméhez, az egy örök és oszthatatlan magyar 

állam területi integritásához. A Trianon utáni újrakezdések 
kiemelkedő egyénisége gróf Klebelsberg Kuno volt, fehérvá-
ri szobrának avatásán L. Simon mondott beszédet. Az avató 
kiváló alkalmat adott az írónak, hogy a politikus pályájára 
visszatekintsen. Kiemelte a ciszterciek iskolai hagyományát, 
s hogy „Klebelsberg életre szóló muníciót kapott a fehérvári iskolában”. 
Felidézte a szerző a gróf örökös sietését, azt, hogy nincs idő. 
Váratlan, korai halála igazolta ezt a természetét. De azért is 
hajtotta magát (és környezetét), mert „századokat késtünk”. 
Klebelsberg azt nyilatkozta egyszer – idézi L. Simon – „a kul-
túra hosszú lejáratú váltó.”  Rövid idővel ez után Klebelsberg 
utódjának és követőjének, Kornis Gyulának is szobrot avattak 
a mai Csók István Képtár árkádjai alatt, Fehérvárott. E szobor 
avatóján is L. Simon László beszélt. Ez újra alkalmat terem-
tett neki a konzervatív politikai elvek megfogalmazására. 
Klebelsberg és Kornis is elítélte az öncélú doktrinerséget, s 
viszont ezzel szemben a „társadalmi-állami élet tapasztalataiból 
leszűrt cselekvési maximákat…, a közösség érdekeit szolgáló célszerű 
gyakorlati szabályokat” kell figyelembe venni. A szerző arra is 
figyelmeztet: a két politikus idejében nem voltak ideálisak a 
körülmények. A vagyonosodás – erkölcs nélkül társadalmi 
igazságtalansággá ferdül. Néhány következtetés a mai időkre: 
„Vagyis az anyagi helyzet és az »események vaskényszere« befolyásol-
ja a kormányzati eszközválasztást…” S Kornist idézi: „minden si-
keres eszköz egyszersmind politikai igazságszámba megy.” Az író arra 
is figyelmeztet, az ember akkor boldog, ha: „a maga lelki alka-
tának megfelelő életet él és munkát fejt ki… ha bensőleg érzett hiva-
tását kifejtheti és kiélheti. Ez napjaink… konzervatív politikusainak 
is erőt adhat az időnkénti féktelen támadások közepette.” Ez a lelki-
szellemi felkészítés, muníció abból a tudásból származik, 
amelyet a két világháború jeles alakjai felhalmoztak, s ma 
feldolgozásra vár.

A kötet végén találjuk azokat az írásokat, amelyek az es�-
széista személyes tájékozódásáról vallanak a művészet terén. 
A 2007-es Fejér Megyei Őszi Tárlat kapcsán kifejti a mai kiállí-
tás-rendezés általánosan elfogadható elveit, figyelmeztet ar-
ra is: a mai esztétika „gyakorlatilag elvesztette objektivítását”. 
A befogadónak megadott szabadság lehet az a szempont, amit 
célul lehet kitűzni. A befogadói választások elősegítése. A lé-
nyeg a kassáki „kortárs” művészeti érték érvényre juttatása. 
Szó esik még Kozma Lajos modern villáiról, Kassák Lajos írói 
életművének szerepéről a Magyar Műhelyben, egy lengyel női 
művészcsoport mezítelen produkcióiról. A zárógondolatokat 
a kormányozható léghajóval hozza elénk a szerző. Egy magyar 
találmány elkallódásáról szól a mese, Schwarz Dávid ötleté-
ről, amelyet Zeppelin gróf valósított meg.

Amint az elején írtam: L. Simon kiváló művelője az esszé 
műfajának. Változatos témák, a családi múlt feldolgozása, sze-
mélyes, politikai tapasztalatok teszik izgalmassá a kötetet.  
Különösen értékes vonulata a gyűjteménynek a két világhá-
ború közötti kulturális helyzet, élet bemutatása, az analógi-
ák felmutatása, Klebelsberg és Kornis életművének aktuali-
zálása. A hazai konzervatív gondolkodásnak van honnan 
merítenie, példákat, tekintélyeket, érvényes elgondolásokat. 
Azt szokták mondani, a nagyapák törekvéseit az unokák ér-
tik meg igazán. A II. világháború kissé eltorzította a nemze-
déki váltás érvényesülését, de nem szűntette meg. L. Simon, 
mint kései, de nem elkésett unoka, valódi értékelője az egy-
kori  polgári hagyományoknak.

Péntek Imre
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Tisztelt Hölgyeim és Uraim!

„Akár egy halom hasított fa / hever egymáson a világ, / szorítja, nyom-
ja, összefogja / egyik dolog a másikát / s így mindenik determinált.” 
– írta 1933-ban József Attila, de írhatta volna 2002 tavaszán 
is, amikor egy ország gerince roppant meg. Hogyan tovább? 
Tanácstalanul, magányukba zárkózva töprengtek milliónyian. 
De voltak, akik tettek is. Éltek Hegyi Béla szavával: „Ha sziget 
vagy, / magányos, / tűzd ki a lobogót: / Ide szigetek! / – szigetcsoport 
leszel.”

Csernák Árpád, Petőfi Sándor Sajtószabadság-díjas író, szí-
nész kitűzte a lobogót. Megalapította a Búvópatakot, és társa-
ival: dr. Farkas Judit jogásszal, Gera Katalin szobrászművés�-
szel, Csernák Bálinttal, Csernák Mátéval és Gerencsér Zsolttal 
elkezdte a munkát, elősegítve ezzel a keresztény-polgári érték-
rend megőrzését, terjedését és a hazaszeretet lángjának ébren-
tartását. Az Úr 2002-dik esztendejének augusztus 16-áját írtuk.

Tizenhat év telt el azóta, és a Búvópatak véleményformáló 
példakép lett, mert arra vállalkozott, hogy – mint azt dr. Far-
kas Judit főmunkatárs megfogalmazta – „a kortárs irodalom, a 
művészetek, valamint a hiteles történetírás és politológia eszközeivel 
szolgálja az igényes olvasókat, fölvállalva a nemzeti értékeket és a pol-
gári esztétikai-erkölcsi értékrendet.”

Hit és bátorság kellett ahhoz, hogy 2002-ben, reményt vesz-
tett, vert helyzetben valaki ilyen célkitűzéssel kulturális és 
társadalmi havilapot alapítson. Csernák Árpádban mindket-
tő megvolt, mert mint vallotta: „Nem szabad, hogy kihunyjon a 
fény tekintetünkben, hogy tompán, unalmasan lüktessen a szívünk, nem 
válhatunk a »szürkék hegedősévé«. Érdekből semmit, félelemből semmit. 
Csak tűzből.”

Ám a jó pap nem játszik Jézust. Szolgálni akarja. Lao Ce 
mondta: „A bölcs, aki az emberek előtt akar járni, mögéjük áll.” Ezt 
tette Csernák Árpád is, amikor a tanácstalanok, reményt vesz-
tettek mögé állt. Tehetséges alkotógárdát gyűjtött maga köré 
és útjára bocsájtotta ezt a polgári, kulturális és társadalmi ha-
vilapot. A Búvópatak ereje nyitottságában van, és abban, hogy 
nem „kiabál”, nem „haragszik”, nem „átkozódik”, mert szer-
kesztői tudják, hogy a lárma semmit sem jelent, csak az erő 
hiányát. Épp ezért „csak” példát mutattak és mutatnak egy 
elszürkült, idolok nélküli világban. Példát mutatnak és a ma-
gyarság legjobb hagyományait őrzik és ápolják, mert, – mint 
Bartha Miklós írta –: „A magyar történelmi nép. Nekünk család-
fánk van. Nemeslevelünk be van vezetve Európa főkönyvébe. Vérünk 
ott piroslik a török és a német homlokán. Nekünk a hagyomány életerő. 
Ha bántanak jogforrás. Ha megtámadnak pajzs.”

Ma az egész világ tudja és vallja, hogy a sajtó hatalom. A 
Búvópatak szerkesztői és szerzői tudják és vallják, hogy felelős-

ség is. Tudják és vallják, hogy a Mi többet jelent, mint az Én. 
„Nem önmagadé vagy, hanem a közösségé” – írta Kölcsey. És tudják: 
magyarnak lenni édes keserűség. Ezért tisztelik múltunkat. 
Nem átkozzák ki sámánjainkat, nem tagadják meg Mária or-
szágát, és nem nevezik svájci sapkának a Szent Koronát. Nem 
vagdalkoznak, nem játszanak kirekesztősdit, mert meggyő-
ződésüknek tartoznak annyival, hogy higgadtan védik. Nem 
szállnak be a napi politikai iszapbirkózásba; a példa, a szó, az 
irodalom erejével formálják és ajándékozzák meg az embert.

Tizenhat év alatt a Búvópatak az egyik legjelentősebb ma-
gyar folyóirattá vált. Köszönhetően a legkitűnőbb alkotókból 
válogatott szerzői törzsgárdának, az esztétikailag hibátlan 
megjelenésnek, az egyes számok egységes kompozíciójának, és 
önzetlen támogatóiknak.

Az én Istenem éltesse a 16 éves Búvópatakot, szerkesztőit, 
alkotóit, életben tartó olvasóit és a napokban szépkorúvá vált 
főszerkesztőjét: Csernák Árpádot.

Árpád 75 éves lett. Több mint félszáz éve ismerjük egymást. 
Engedjék meg, hogy most személyes hangon, emlékeimre tá-
maszkodva köszöntsem őt, a színészt, az írót, a főszerkesztőt, 
a Búvópatak spiritus rectorát, éltető erejű vezérlő szellemét.

„Az életnek nem célja, hanem értelme van” – írta Hamvas Béla. 
Árpád az élet értelmét kutatta, s így mindig meglelte célját is. 
Szobám falán lóg Árpád egyik premierajándéka, egy ikon 
másolata. Szent György a sárkánnyal. Hátlapján egy „Csernák 
fragment”: Árpád négy részre vágott arcképe.

Erről ismét egy Hamvas idézet jut eszembe: „Csak az én hal 
meg. Aki énjével él, halálával él.” Ez a darabokra tört arckép árul-
kodik színészi alkotómódszeréről. Minden alakításához meg-
semmisítette, darabokra törte önmagát, megszűnt mint „én”, 
hogy „ők”-ké válhasson. Így születtek kitűnő alakításai: Sha
kespeare V. Henrikje, Witkiewitz Anya című darabjában Leon, 
a fiú, az Adáshiba Imrusa, a Marat halála öltönyös bürokratá-
ja és még számtalan remekbe formált színpadi jelleme. Ehhez 
azonban alázat kellett. A színpadi alázat nem megalkuvás, 
nem önbecsmérlés, hanem a cselekvés alapelve. Az ember-
szeretetnek az a legmagasabb foka, amely már maga az ön-
zetlenség. Ő ennek birtokában van. Hitt abban, hogy nem 
céltalan az önlemondás, mert az önlemondás teszi a dolgo-
kat társadalmivá.

””
A Búvópatak ereje nyitottságában van, 

és abban, hogy nem kiabál,
nem haragszik, nem átkozódik…

A nyitottság
ereje
Sándor János köszöntője a Búvópatak születésnapján
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Csernák Árpád minden hősét, mint önmagát szemléli és 
sorsukat megszenvedi. Lét és nemlét, tézis és antitézis, való-
ság és álom színes szálaiból szövi történetei szövetét. Feszes, 
végletekig letisztult mondatai józanságra intenek, önvizsgá-
latra késztetnek.

Csernák Árpád minden tette a közösségi emberről tanús-
kodik. Ha nem ijednék meg a szótól, azt mondanám: „köz-
szolga” ő, aki nem vonul elefántcsont-toronyba, köztünk él, 
és az a dolga, hogy reményt adjon nekünk. Tegnap értünk ját-

szott, és értünk ír ma, mert vallja, amit Saint-Exupery így fo-
galmazott: „Embernek lenni pontosan annyit jelent, mint felelősnek 
lenni. Érezni, hogy a kővel, amelyet elhelyez, a világot építi tovább.”

Áldjon meg az Isten, Árpád! S mivel II. János Pál arra taní-
tott: „Ne szabjunk határt az isteni gondviselésnek”, csak azt kívánom, 
hogy még sokáig rakosgasd köveidet a jövő falába, írj, szer-
kessz lapot családod, barátaid, olvasóid épülésére és örömére.

Elhangzott: 2018. augusztus 29-dikén, Kaposváron, a Búvópatak-esten.

Késő délután volt, már nem kellett volna útnak indulnom, de 
megtettem. Felpumpáltam a hátsó kereket, és belöktem a 
bringát. Úgy mentem akkor is, mint ahogy szoktam: le az 
országútig, ott balra a falu széléig, aztán hajrá a Zawoja felé. 
A köveken át lehetne tolni a biciklit. Rég nem esett, sekély a 
víz. Az utolsó ház is a hátam mögött volt már, előttem pedig 
a kiürült völgy. Nekirugaszkodtam lapos, sima szakaszának, 
de máris lassítanom kellett, mert balról, a folyón túlról han-
gos, csaholó kutyaugatásra lettem figyelmes. Akkor ugatnak 
így, amikor nyomon vannak, vagy már be is kerítették a vadat. 
Janek kutyái! Janek tíz-húsz tehenet tart, ezek itt legelnek 
mindig azon a széles síkon, melyet az erdő zár le, szóval az 
ő kutyái lehetnek, gondoltam. Ledobtam a biciklit, átvágtam 
a folyón, és már ott is voltam a mélyen fekvő, nedves réten, 
a fűzfák között. Háromszög alakzatban álltak, és ugattak 
azon a sajátos, sem csaholásnak, sem szűkölésnek tisztán 
nem nevezhető módon, amiről beszéltem. Lábuk szinte leszö-
gezve; folyton nekilendültek a háromszög közepe felé, de 
mintha csak kötél húzná vissza őket, vagy láthatatlan falba 
ütköznének, nem kerültek előbbre egy lépést sem. Vagy mint-
ha a levegő rugalmas lenne előttük, s visszapattannának róla. 
Három fekete, feldühödött keverék kutya, termetre alig ki-
sebbek, mint egy német juhász. A háromszög egy-egy oldala 
öt vagy hat méter hosszú lehetett. Ennek a geometriai alak-
zatnak a közepe felé rugaszkodtak el, de azonnal vissza is 
hátráltak. Hörögve, vicsorogva, földhöz lapulva.

Ott állt középen. Sötétvörös, pettyezett, mozdulatlan. Né-
hány centiméterrel magasabb náluk. Karcsú, királyi jelenség. 
Hiúz. Néha mozdult egy leheletnyit, csak hogy mindhármat 
szemmel tarthassa, ami nem volt egyszerű, mert valamelyik 
mindenképpen a háta mögé került, a holt térbe. De eme min-
denkori harmadiknak a mozdulását az ösztöneivel kísérhet-
te, mert egész idő alatt a háromszögnek pontosan a közepén 
állva egyik kutya, egyik ellensége sem került közelebb hozzá. 
Viszonylag távol álltam meg, mintegy tíz méterre tőlük, vagy 
talán kicsivel kevesebbre. Természetesen észlelte ezt, de nem 
tett egyetlen ijedtségre valló vagy elsietett mozdulatot sem. 
A ragadozó, aki talán életében először látott embert, nem 
ijedt meg, és meg sem lepődött. Szép volt. A lenyugvó nap 
rávetülő fényében élesen rajzolódott ki testének minden kis 
részlete. Viszonylag kis méretű koponyájához képest nagy, ál-
modozó szeme. Törzse kicsiny, törékeny, ám mancsai annál 
hatalmasabbnak tűntek. Tett néha egy fél lépést egyik vagy 

másik kutya irányába, mintha eltökéltségüket tesztelné, bá-
torságukat, vagy egyszerűen csak provokálná őket egy elha-
markodott mozdulatra. De ezek valóban csak fél lépések 
voltak. A kutyák pokolian acsarkodtak, őrjöngtek és jajgattak, 
előretörtek, de rögtön visszadobta őket a láthatatlan pajzs. 
Közöttük az energia tökéletes felhasználásának rendíthetet-
len mestereként állt ő. Mintha pontosan ki lett volna számol-
va fejében minden kalória, minden másodperc-töredék és 
minden centiméter, hogy uralhassa a helyzetet. A hiúz gyen-
ge futó. Hamar kifárad. A kutyák pedig falkában, futva tá-
madnak, futva ölnek. Ha menekülni próbál, valószínűleg ve-
szít. Honnan tudta ezt? Nem tudom. De úgy tűnt, tisztában 
van mindennel. Ott állt aranylóan az aranyszínű sugárzásban, 
valahogy maga is sugározva, a vége felé járó nyár lassan szür-
külő zöld hátterében. Mikor a kutyák hangjukat vesztve el-
némultak egy pillanatra, hallani lehetett egy mély, monoton 
morgást. A hang az ő testéből jött, a végső határig feszült hús 
hangja volt. 

Végül az egyik kutya támadásba lendült. Elképzelhetetle-
nül gyorsan történt az egész. Nem volt időm észrevenni, hogy 
mikor. A másodperc töredéke alatt a hiúz a földre került, há-
tán fekve, mellső lába karmaival húzta a kutyát maga felé, 
miközben a hátsó lábak karmaival a hasát igyekezett föltép-
ni. De a másik kettő is támadott, és máris egy fekete-vörös 

Andrzej Stasiuk

A vad
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gombolyagot láttam forogni, tekeregni a lapulevelek között. 
Néhány másodperc elteltével a ragadozó ismét mozdulatla-
nul állt, és a félredobott kutyák hasukkal a földhöz lapulva 
feküdtek. Lihegve, kifordult nyelvvel. Rajta nem látszott 
semmi. Már megint a távolságot, az erejét és a másodperc 
töredékeit látszott méricskélni. Mint egy meleg, élő gépezet. 
Csak pár lépés távolságra voltam tőle, de egyáltalán nem 
számítottam neki. Hosszú percekig figyelhettem a vad, sza-
bad állatot, talán mondhatom így, szabadságának és vad vol-
tának tetőpontján.

Végül kezdett már tudatára ébredni győzelmének. Sietség 
nélkül hátat fordított, és elügetett a bozótba. A kutyák egyéb-
ként azonnal utána lódultak, megpróbálták utolérni a folyó 
kihalt medrében. Ekkor megint mozdulatlanná dermedt, és 
várta a támadást. Egy pillanatra szem elől tévesztettem az 
állatokat. Majd ismét meghallottam azt a mély, a húsból ma-

gából felhangzó morgást, a növények fölött fröccsent a mara-
dék víz ezüst anyaga, az egyik kutya feljajdult, aztán minden 
elhallgatott. Odanéztem. A hiúz éppen fordult, és ráérősen 
kapaszkodott föl a túlsó partra. Az aranybarna jelenség eltűnt 
a lapulevelek és a menta sűrűjében.

A kutyák alig éltek. Kóvályogtak a holt mederben, és hason 
csúszva lefetyelték a zöldes vizet. Pofájukon kifejezéstelen 
kimerültség. Az egyik vérzett. Leszakított füléből folyt a vér. 
Egy másiknak a hátsó lábából szivárgott.

Meddig tartott ez az egész? Öt percig? Hétig? Olyan volt, 
mint egy álom. Szép és kegyetlen. Korábban soha nem láttam 
még vadállatot háziállattal mérkőzni. A fáradt kutyák rezig-
nált, emberi arckifejezéssel bámultak rám. Én meg a hiúz tes-
tének lángszínű aranyát követtem a tekintetemmel, míg el 
nem tűnt a zöld ágak között.

Fordította: Berg Éva

–  Rászálltunk a szovjetek sávjára, úgy megzavartuk őket, hogy 
azt hitték, itt vannak az amerikaiak!

Ha nem is így, de majdnem.
Cimborád 1965 őszétől volt két évig katona. Ráfos, azaz 

rádiófölderítő, még pontosabban katonai földerítő.
–  II/II-es.
…volt, mondja.
Hogy meglepődjünk.
Ha ő ezt akkoriban mondta volna…
Ha mi ezt tudjuk!
Mármint hogy mi az a II/II.
Katonai földerítés? Ajaj.
Még jó, hogy nem pógári. (Ne adj’ Isten népi.) (…nemzeti.)
–  A II-es csoportfőnökséghez tartoztunk.
A világhálón leled a pontosítást: MNVK 2. Csoportfőnökség 

(Felderítő Csoportfőnökség)…
A Bakonyban azon a szép tavaszi (őszi?) – nyári? téli? – (ki 

tudja már, mikori) napokban NATO-hadgyakorlatot hallgat-
tak le. A BRG világszínvonalú rádiófölderítő készülékével, 
amely a Föld-kerekségen egyedülálló volt. 

–  A katonai attasék kémkedtek, mikor lesz hadgyakorlata 
a NATO-nak. Milyen fedőnéven, mely országok vesznek részt, 
hol… Ezeket kaptuk kintről. A mi feladatunk, hogy ezekkel a 
készülékekkel földerítsük, például ha egy amerikai repülőgép-
anyahajó megmozdult, mi azt már levettük.

Nyilván a Földközi-tengeren, Olaszország felől. Mert hogy 
minket a taljánokkal állítottak párba a keleti–nyugati sere-
geket sakktáblájukon tologató moszkovai és vassingtoni bi-

tangok. (Mára az is kiderült, hány atombombát szántak a 
kedves NATO-fiúk kis – nemdebár kies – hazánknak (illetve 
hazánkra).) (Meg hogy hol rejtőztek hegyeinkben a Nyugat-
Európára irányított muszka atomrakéták.) (Az tette volna 
be a kaput(t)!)

Mi az nekik, pár millió halott… Míg ők atombunkerban… 
keverik tovább a paklit.

–  Kézi és gépi távírón megtanulhattuk a négy fajta adás-
módszert. Az egyik a morze volt. A másik a vibroplex: jobb, 
bal, rövid, hosszú. Az amerikaiaké: gyors! És rafináltak voltak, 
megtréfálták az oroszokat. Kivéve minket! Megtanultuk a 
NATO-betűzést… Mi gyorsabban vettük, mint a hivatásosak. 
Kódokat adtak le; mi tudtuk, mit takar. Vagy: a kiskatonák 
pletykáltak, mit ettek, ittak, csináltak… Továbbadtuk és ab-
ból összerakták.

Mint az III/III-as testvérszervezet a mirólunk szerkesztett 
„semmitmondó” jelentésekből a mégiscsak fontosakat.

–  A Varsói Szerződés hadgyakorlatán le kellett hallgatnunk 
a mienket, hogy ellenőrizzék őket. Lehallgatáskor bekapcsol-
va voltunk a központtal. Csak a hivatásosak beszélgetéseit ad
tuk le, őket vitték továbbképzésre: „mozigépész-tanfolyam”-ra. 
Így hívtuk a büntetőzászlóaljat, mert megnevezni veszélyes 
volt. 

–  A feladat: rádión, kinti iránymérőkkel tartottuk a kap-
csolatot. Három helyről… Ahol találkoztak (a vonalak)… 
Kintről megkaptuk, mely hullámsávot használják, a hívójelü-
ket… Ráhangolódtunk, és például így találtuk meg a keresett 
hadihajót.

Sarusi Mihály

Megcsapoltuk
a szovjet csatornát
avagy Sitinkir, meg a népi ellenállás
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Ott a célba vett akármi?
–  A Bakonyban volt egy gyakorlat. Próbariadó! Kivonult az 

egész rádiófölderítő zászlóalj, és érzékeltük, hogy fónián (be-
széddel) tartják a kapcsolatot a ruszki kiskatonák. 

Fónia: rövidített jelbeszéd? Inkább kódolt szöveg.
–  Kevés orosz tudásunkkal, de annál nagyobb szakmai tu-

dással, beléptünk a forgalomba, megfigyeltük a módszerüket. 
Hangszín, gyorsaság…, és beszálltunk a forgalomba. 

Oroszul? Amikor alig tudtatok a nyelvükön. 
Bár a Szovjetunió megannyi nemzetiségének köszönhetően 

lehetett ott időnként bábeli zűr és zavar is. Legalábbis nem 
meglepő, ha valaki nagymagyaralföldi – avagy túladunai – mó-
don ejti a muszka szavakat!

–  A szakasznál volt, aki hét nyelven beszélt! Éppen akkor 
tanulta a kínait. Én annyit tudtam oroszul, hogy be tudjak 
lépni. Mire észrevették, már ki is léptünk. Lehet, hogy bemér-
tek, de akkorra már a laktanyában voltunk. Ha érdeklődnek, 
nem tudnak megtalálni bennünket. Azt hallottuk, hogy Job 
tvoj maty! 

–  Majd a laktanyából folyt a szórakozás. Újra beléptünk a 
forgalomba. Megváltoztattuk a hangszínt, a gyorsaságot, hívó-
neveket… Viszonylag rövid időn belül észrevettek bennünket, 
a „diverzánsokat”. Hanghordozásukból megértettük, hogy 
tudnak rólunk. Arról beszéltek, hogy mit csinálnak… Kilép-
tünk. Ha nem volt üzemben, nem találták meg. Ma megta-
lálják akkor is, ha a készülék nincs üzemben.

–  Folytatjuk, mondtuk, de nem lett belőle semmi. Ehhez 
helyet kellett volna változtatni. De katonák voltunk, nem me-
hettünk! Ha háború alatt nekünk ilyen lehetőségünk lett 
volna, megnyerhettük volna a világháborút.

Hogy a csudába ne.
–  Megcsapoltuk a szovjet csatornát!
Ők már csak ilyenek voltak. 
–  Nem volt nagy ügy, de megleptük őket, azonnal frekven-

ciát váltottak, hívó, jelszó… Sejtették, hogy valaki szórakozik 
velük. Akkor jött a jobtvojmaty!

Sorállományú század sosem volt kiváló, csak ők. Maga szak-
munkásként a törzsőrmesterségig vitte. (Obsitosként meg már 
alhadnagy?)

–  Kiiktattuk a rádiót, még az akkut is kivettük. Búcsúzás-
kor a ruszkik nagyon káromkodtak! Abbahagytuk.

Ruszki, ruszki, és a szovjet hol maradt?
Ha kiderül, több év büntetőzászlóalj… (Addigra a bátyja, 

aki meg katonaszökevényként kerülhetett volna ugyanoda, 
már szabadul, ha addigra ki nem menti magát a néphadsere-
gi bajból. Pl. úgy, mint a Kukkerlátás című beszélyünkben!)

–  Futkosó, ahol találkozhattunk volna.
A futiban… Nincs az a pénz!
–  Egyetemi előfölvételisek közt én a nyolc osztállyal… Mű-

szaki tudást követeltek, én az ellenállást sem értettem… Az-
tán amikor egyszer fölsorakoztunk, jött a parancsnokunk:

–  Ki a 113-as?
Jelentkezett.

–  Maga?…
Meglepődött. Gyakran megfenyítették, innen ismerte a 

nevét.
–  Ha valaki még egyszer szidni meri!…
Mert ő volt a legügyesebb.
Amikor leszerelt, hívták a MAHART-hoz. Tán jobban járt 

volna, bejárja a világot.
Otthon várta egy kislány.
Géptávírójuk, tizenkét sávos magnójuk volt…
–  Német, osztrák: nem tudtuk a kódjeleket! Az olasz nyíl-

tan adott.
Járókeretét kéri. Ki kell mennie.
Eszerint a 113-as és csapata visszanyert volna nekünk min-

dent!
De mindent.

…A Kárpátokig?
Adtunk a NATO-nak, meg a Varsói Szerződésnek…
„Varsó”, „Észak-atlanti”…
No meg: BRG. Jó, hogy nem Csepel Művek. Ganz Villa-

mossági.
Budapesti Rádiótechnikai Gyár. Ez is, volt-nincs? Vagy csak 

más néven – más kezébe juttatva – folytatja? Máshová szál-
lítván a hasznocskát. Nem talicskával, hetente aranyvonattal.

„Világszínvonal”. VSz.
Ne is emlegesd! (A VSz-t.)
Pajtásod legyint. Hol van már a.
Ha a magyar fiúkon múlott volna… 
Még hogy a BRG! De ők.
A mieink.
Lajtán innen, Lajtán túl. (Hol a kurta farkú malac túr…)
–  Háry János…
Ő igen, de mi!
Mi, mi.
–  Nyugodtan szólíts Sitinkirnek!
Belépett a hun egyházba, s követelik a hun kisebbségi jogok 

– önkormányzat stb. – megadását.
Huj, huj, hajrá!
Ha ők ezt a BRG-készüléken világgá kürtölhették volna…
Ti-ti-ti–tá-tá-tá–ti-ti-ti!
Ha igaz, az Úr 1967. – az ördög ki tudja hanyadik – évében.  
Háry Feri meséli.

Polgári, kulturális és társadalmi 
havilap – www.buvopatak.hu

” ”Én annyit tudtam oroszul,
hogy be tudjak lépni.
Mire észrevették, már ki is léptünk.
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Töredék II. – Budaházi Tibor festménye

Kapható az újságárusoknál

A Búvópatakot 2018-ban ismét keressék az újságárusoknál!
A lap éves előfizetési díja 5000 Ft. Megrendelhető
az impresszumban olvasható elérhetőségeink valamelyikén.

Támogatóink


