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nőül, szeretetre méltó, jó kedélyű társasági 
embernek mondják, portálták, vitték min-
denhova, kaszinók, játékszobák állandó ven-
dége, nagy kártyanyereségei csodaszámba 
mentek, szédítették, ám a kártyaszerencse el-
pártolt tőle, saját vagyonát gyorsan veszí-
tette, neje családja segített, ám ezt megunták 
idővel, kisebb bankházak segítették, játék-
szenvedélye erősebb, mint természetes ész-
béli tulajdonságai, uzsorások között forogtak 
váltói, kisebb diplomáciai megbízást Bulgá-
riában gőgösen nem vállalt, megtörten, ön-
magával hasonultan jött Pestre, majd Bécsbe, 
hol nővére lakott, törvényszéki orvos nyilvá-
nította elmebetegnek. Ő volt a titkos nagy 
tipp a diplomáciában, művelt, mint Peléolo-
gue, eszes, mint Cavour, szellemes, mint Vá-
zsonyi, a legnépszerűbb ember volt a Buka-
restben, mulatóhelyek arszlánja, igazi társa-
sági gavallér, Grata Gusztáv mellett dolgo-
zott a külügyben. Maniu Gyula román mi-
niszterelnök aszondta: sajnálom, hogy távo-
zik, mindent elért volna a magyar–román 
megbékélés ügyében. Mindig mindent fize-
tett, a legnagyobb gavallér volt, csak pikét és 
bridzset játszott, a legzseniálisabb és leg-
könnyelműbb ember volt az egész Dorottya 
utcai kaszinóban.

Tudod, Húgókém, azért sok benne a gro-
teszk. Idejön, cigerettázik, hiába kelletem 
magam, csak befelé motyog, 19-ről meg a 
Kommünről motyog meghasonlottan, meg 
hogy pamflettírozott, még a szegedi kor-
mány idején Szegeden valamit, hogy a „tö-
megek alacsony szenvedélyeiről” cikkezett, 
meg Lenin finanszírozásáról, Kultpolitische 
kontraszelekcióról, diszkreditálásról, hogy 
az akkori merész művészet Entartete Kunst, 
a perverz ízléstelenség szörnyszülöttje, hogy 
az a heidelbergi filozóf Lukács a Kunfival 
karöltve bezáratta volna a templomokat, 
hogy Kun kötelességének tartotta a hazu-
dást, csalást, mert az orosz agitátoroktól ezt 
tanulta Kosztromában, hogy ezek elzüllött 
desperadók voltak, sátáni démonok.

Flóra drágám, én ennek a Vest Fedor nevű, 
idővel bebárósodott arszlánocskának a 
pamflettjét olvastam ám, arról írt, hogyan 
dolgoztak a bolsevisták, volt benne igaznak 

bizonyult tézis is, például, hogy a paraszt 
nem jár népgyűlésre, alig is kíváncsi Bucha-
rin meg Frankel Leó hochmecére, mert lel-
kébe nem fér bele az internacionalizmus. 
Persze hogy imádták utána, pénz, paripa, 
fegyver, persze hogy elragadta a magas ló, 
gr. Aponyi Rezső is feljelentette csalás miatt, 
gondnokság alá helyezték elmebetegség cí-
mén, mert br. Vest depresszióval párosult el-
megyöngesége nyilvánvalóvá vált, a bécsi 
Landesgericht fogházból elmegyógyinté-
zetbe került. Mi? Döbling? Flórácskám, ne le-
gyél már nemzetgyalázó! Egy lapon említeni 
ezt a pernahajdert egy Akadémia-alapító-
val?! Lemondott nemzeti kaszinóbéli tagsá-
gáról, noha korábban társasági körökben 
nagy szerepet vitt, nagy ambíciók, magas 
fokú intelligencia, némi szakértelem, Wolko 
Lajos külügyminiszter nagy jövőt jósolt neki, 
de a Pénzintézeti Központ útján szanáltatták, 
a Carlton Szállóba költözött, Krasznay Ala-
dár pénzügynök feljelentette fedezetlen 
csekk végett Lukács Izsó közjegyzőnél. És ar-
ról nem motyogott, hogy volt neki az a Du-
ci-ügylete? Nem? Na jó! Duci kis artistalány 
volt az egyik Nagymező utcai lokálban, a 
hóna alá nyúlt, lehet, már akkor is impotens 
volt, neki is csak motyogott. Ennek a Duci-
nak fényes lokálja lett Bukarestben, Vest báró 
finanszírozta. Váltóból, kártyanyereségből. 
Bohém volt, pedig nem ivott, még a hajnalig 
tartó tivornyákon sem. Aztán szégyellte ma-
gát, délelőtt fel sem kelt, kérést soha nem ta-
gadott meg, de valójában talán sosem fize-
tett. Intim barátja azt tanácsolta, hogy végez-
zen magával – ő, aki annyira szeret élni, és 
még épp csak elmúlt harmincéves.

Na, jól van, Húgó, jobban ismered a kun-
csaftjaimat, mint én magam, menj már, elké-
sel a munkából, mihez klimpírozol ma? 
Amerikai film, még nem láttam, von Stro-
heim rendezése, Mohóság, de itt Gyilkos arany-
nak magyarizálták. Aranyláz-történet, as�-
szem, nem hiszem, hogy olyan jó, mint a 
Chapliné. Van hozzá kotta. De előtte beugrok 
még itt a Népszavához mai újságért. 

Br. Vest Fedor figurájáért köszönet Csun-
derlik Péternek.

kabai lóránt

…utolér és találkozom az életemmel, melyben magam 
sem lelem, nemhogy a helyem — mint aki hirtelen kiradírozódott sokak 
térképéről. vagy eleve: ott sem volt. egy harang épphogy kondul, ez nem 
csupán poszt-prešporek depresszió, nem remeg bele semmi, már csak néz 
beszédem. markáns égésszag üldöz, tehetetlenségem pontos kísérője. semmi 
evickélés, se kapálózás, csupán pillanatról pillanatra sodródunk, a „jövő” 
mindössze a múlt húgyfoltos árnyéka a jelenen. lehetetlen visszamenni. 
„otthon”, budapest: itt vagyok bűnös. azért, amit mondok. és azért, amit nem. 

az amatőrség elvétése, jutott eszembe pontosan két 
hónappal pozsonyból távozásom után, amikor egynapos retúrjegyet
váltottam – ugyanoda. türelmünkkel megtiszteljük az időt, hallgatással 
a csendet; mégis jóval korábban ébredtem, mint terveztem, egy korábbi 
vonatról láttam a jelenést: szakadozott felhők peremén ragyogó 
napfénysávok. (pontosabban!) megérkezéskor újra ugyanaz a kép: 
szép konstellációban vár, templom, pilon, ufó. itthon vagyok. innen 
olyannak tűnik föl minden, mint amiben érdemes élni. vagy kicsit 
meg lehet feledkezni arról, hogy nem érdemes. a hl. st. előtt egy 
németjuhász szegődött mellém (nem, ez máskor, máshol volt). (egy 
kutyához csatlakoztam. mondja, ez máshol, máskor.) a bernardba 
indultam, zárva volt még, majd ahogy kinyitott, nem tudtak vissza-
adni 50-ből. a michalská bránánál vettem egy sört, a most snp csak 
jobb felől volt járható, átsétáltam rajta újra (végigment, fotózott 
nyugatra nézve, dévényre gondolva). a hídfő mellett leültem, 
elfogyasztottam a szendvicsem, felhívtam anyámat. arra gondoltam, 
szeretnék egyszer úgy felegyenesedni, mint aki bruce bannerként 
térdel, de aki feláll, az már hulk. láttam egy uszályt, gatyás férfit 
a taton, amint épp kiemeli a kész miccset a sütőlapról. a starý moston 
gyalogoltam vissza (téblábolt a színház előtt), majd megkerestem a 
szobrot, melyet akkor nem (sikerült). ennyi búghatna galambot se 
láttam még. a 100 pív csak később nyit, a krčma na zelenejben 
ettem hibátlan sztrapacskát (pontosabban! bryndzové haluškyt). 
a meetnicában nem ismerős, de ugyanoly kedves pultoslányok. 
lucky bastard. (yes, i am.) az urban pub még zárva volt, holott 
látásra töltötték nekem előre a vodkát. már az állomás felé tartva 
a németjuhász lecsatlakozott ugyanott, mint aki csupán passzióból 
kutyagolta végig velem a napot (mondom, ez máskor volt). még a 
szerelmemmel beszéltem telefonon, a vonat szinte pontosan érkezett. 
bármikor visszamehetek — ez szüneteltet bizonyos kételyeket.


