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tyám kislánya meghalt, hogy milyen volt ki-
menni gyerekkoporsóval a Kozma utcába. 
Villamossal, Elemér hóna alatt a gyerekkor-
porsó, Margitka sír. Betsyke még csak hét, 
végig sír az is. Gyöngyike meg kettő, és nem 
is spanyolkórban halt meg, gyönge volt, em-
lékszel, nem volt akkor enni nagyon más, 
csak vaníliafagylalt. Passzolt színben a ki-
rályszobrokat beburkoló vörös drapériához.

Emlékszek, Húgó, de rég volt, hét éve, nem 
akkor tért ki a bátyád? De, Flóralébn, ágostai 
evangélikusnak, a kislány halála után, Mi-
kecz-árják lettek, mert ez még bőven augusz-
tus előtt, bár már nyár volt. Hogyan, Húgó, a 
direktórium alatt hogyan, nem a népbiztos-
ságnak kellett az ilyesmit is intéznie? Most 
mit zsidózol, Flóra?!, ott volt a Garbai, az 
szombaton is aláírt. Hogy zsidóznék, Húgó-
kedves, csak elleptek az emlékek, meg 
eszemben van az egyik kunde, roppant bi-
zarr egy uracs. Idejön, fizet, de hozzám sem 
ér. Lehet, nem pipiskedik neki a bohóc. Ül, 
cigerettázik, a szalonok lionjának tűnik ő is, 
talán diplomata, nagy kártyás, pikét játszik, 
zavaros ügyek bajnoka kis sikerrel. Bárónak 
mondja magát, eleinte tökéletes arszlánnak 
tűnt, egészen az intimitásig, ott megtorpant. 
És visszajár, aszondja, báró, és valamilyen 
Fedor. Fedor, Flórám, Fedor?! Ahogy zongo-
rázod, Húgó, ahogy zongorázod. Fedor. Hát 
akkor én tudom, ki ő! Az egy kókler széltoló, 
19-ben rájött a különítményestempó, úgy 
hívják, báró Vest Fedor, talán bukaresti kö-
vetségi tanácsos éppen, nem létező temes-
vári ingatlanokra ad ki agnoszkálható váltó-
kat, felesége, Vojnich Margit után lett báró, 
apja Temesvárott vagyonos gyáros volt, az 
ottani kereskedelmi és iparkamara elnöke, 
régi híres poroszországi lovagfamíliából 
származott át, a feleség a temesvári Turul 
cipőgyár örököse. Az államtudományi dok-
torátus után lett katona a világháborúban, lo-
vastüzérezred, a forradalmak idején a sze-
gedi kormány mellett tevékenykedett, gr. Te-
leki mellett fogott állást (valamennyi nyu-
gat-európai nyelven ír, beszél, fogalmaz, a 
legbonyolultabb jelentéseket is magyar dik-
tandóban írja gépbe, optáns ügyek legkivá-
lóbb szakértője. Vojnich báró lányát vette 
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Schöner már begombolta sliccét, nadrág-
tartóját húzta a vállára, Flóra még a kar-

mazsin pamlagon hevert sárga nagyvirágos 
kék selyemköntösben, és cigerettázott, érdek-
lődéssel szemlélte a szöszmötölő mozizon-
goristát, aki heti kétszeri törzsvendégként 
beugrott hozzá ebéd (krumplileves, káposz-
tás cvekedli, hosszúlépés) után enyhet lelni 
munka előtt. Flóra szívesen adta az enyhet; 
szinte kapcsolat, majdnem-szerelem. Sziesz-
tamuki – így hívta. Húgó, mi az a nagy kötet 
a hónod alatt? Ekkora könyvvel tán a mádá-
mot vágnád kupán, hogy ne fizesd ki az egy-
szeri kéjelgésre a két koronát? Flóra drágám, 
én a vén gecimosót egy fándlival vágnám ku-
pán, a’ zanyja kiskésit a szottyadt mohó nac�-
cságának, nem és nem, ez viszont Vázsonyi 
Vili képviselői felszólamlásinak könyve, a 
Reitmann adta kölcsön, viszem vissza, sokat 
okosodtam. Mit okosodtál, Húgóm, gaval-
lérom, ölem oszlopa? Na várj csak, felütöm 
a kedvenc részt. Aszondja: 1918. február. 
A  kopf: „Vázsonyi világító volt a sötétnek, 
lobogó tűz, aki már ekkor idejekorán felszó-
lamlott a szalonok lionjai és a zsur-bolsevi-
kiek ellen.” Jó, mi?! Na és akkor a képviselői 
beszédből a Tisztelt Ház plénumán, olva-
som: „A szalonok lionjai mind bolsevikiek és 

mind elméletileg vérrel isszák a teájukat. (de-
rültség) A zsur-bolsevikiek, a szalon-bolsevi-
kiek, a perverzus idegek szadistái meg akar-
ják korbácsolni a polgári társadalmat, mert 
az ő petyhüdt idegeiknek ma már csak egy 
kis forradalom volna izgató, mert mindent 
láttak már, de forradalmat még nem láttak, s 
ezt szeretnék hölgyeiknek bemutatni. (harso-
gó derültség).” Flóra leverte a pernyét, kivette 
a szipkából a dekket, elnyomta az eozin ha-
mutálban, azt eltette a bordóbársony ágyta-
karóról (kopott) a diófa nachtkasznira. Aszt 
mire ment ez a Vázsonyi az aranyszájával, 
Húgókém, a nagy nevetésekkel, derűs Ház-
zal, se a vereséget nem tudta megakasztani, 
se a Tiszáék trükkjét a fegyverszünetben, az 
olaszok az utolsó órai kétszázezer foglyát, 
az összeomlást, se az őszi forradalmat, se a 
Kommünt, se a Nagyromán Királyságot meg 
az efféléket, aszt még ő maga is menekült 
Bécsbe, tavaly jöhetett csak haza. 

Flóra drágám, Vázsonyi lényeglátó, s nem 
is túlfeszült, várj, felolvasok: „Oroszország 
Oroszország fog maradni, dacára annak, 
hogy a franczia forradalmat túlhaladta már a 
véres paródiában.” 18-ban! Februárban!! Ezt 
mondta akkor, 18 februárban. Hát nagy-
szerű, Húgó, de nem te mondtad, pont ked-
den, a pásztoróra végén, hogy a legjobb mo-
zizenekarok Moszkvában vannak, hogy a bé-
csiek, pestiek, berliniek sehol sincsenek mel-
lettük. Hogy magasan szárnyal ott a kultúré-
let, korszerűség, építészet, irodalom, merész 
festészet? Én mondtam, Flóralébn, na de ott 
is voltak mindenfélék, Zivilkrieg, fehérek és 
vörösök, katonák és csillagosok, és egymás 
ellen is fenekednek, mint az a Sztalin meg a 
Trockij. Na jó, az utóbbi legalább zsidó. 
Az előbbi meg kaukázusi postarabló vadem-
ber. Hugókém, nem szerzetes volt az, mielőtt 
bolseviki lett? De, Flóra drágám, tán még Szi-
bériába is vitte a katorga. Németország majd-
nem ilyen sötét lik, a Kapp meg a von Lütt-
witz még 20-ban, aztán a bádogfényű mün-
cheni sörcsarnokok hetvenkedői, akik az 
egész háborúból csak azt tanulták, hogy úgy 
zsidóznak, mint a kozákok.

Jaj, Húgó, úgy eszembe’ van a Kommün! 
Flóralébn, emlékszem hát, mikor Elemér bá-
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nőül, szeretetre méltó, jó kedélyű társasági 
embernek mondják, portálták, vitték min-
denhova, kaszinók, játékszobák állandó ven-
dége, nagy kártyanyereségei csodaszámba 
mentek, szédítették, ám a kártyaszerencse el-
pártolt tőle, saját vagyonát gyorsan veszí-
tette, neje családja segített, ám ezt megunták 
idővel, kisebb bankházak segítették, játék-
szenvedélye erősebb, mint természetes ész-
béli tulajdonságai, uzsorások között forogtak 
váltói, kisebb diplomáciai megbízást Bulgá-
riában gőgösen nem vállalt, megtörten, ön-
magával hasonultan jött Pestre, majd Bécsbe, 
hol nővére lakott, törvényszéki orvos nyilvá-
nította elmebetegnek. Ő volt a titkos nagy 
tipp a diplomáciában, művelt, mint Peléolo-
gue, eszes, mint Cavour, szellemes, mint Vá-
zsonyi, a legnépszerűbb ember volt a Buka-
restben, mulatóhelyek arszlánja, igazi társa-
sági gavallér, Grata Gusztáv mellett dolgo-
zott a külügyben. Maniu Gyula román mi-
niszterelnök aszondta: sajnálom, hogy távo-
zik, mindent elért volna a magyar–román 
megbékélés ügyében. Mindig mindent fize-
tett, a legnagyobb gavallér volt, csak pikét és 
bridzset játszott, a legzseniálisabb és leg-
könnyelműbb ember volt az egész Dorottya 
utcai kaszinóban.

Tudod, Húgókém, azért sok benne a gro-
teszk. Idejön, cigerettázik, hiába kelletem 
magam, csak befelé motyog, 19-ről meg a 
Kommünről motyog meghasonlottan, meg 
hogy pamflettírozott, még a szegedi kor-
mány idején Szegeden valamit, hogy a „tö-
megek alacsony szenvedélyeiről” cikkezett, 
meg Lenin finanszírozásáról, Kultpolitische 
kontraszelekcióról, diszkreditálásról, hogy 
az akkori merész művészet Entartete Kunst, 
a perverz ízléstelenség szörnyszülöttje, hogy 
az a heidelbergi filozóf Lukács a Kunfival 
karöltve bezáratta volna a templomokat, 
hogy Kun kötelességének tartotta a hazu-
dást, csalást, mert az orosz agitátoroktól ezt 
tanulta Kosztromában, hogy ezek elzüllött 
desperadók voltak, sátáni démonok.

Flóra drágám, én ennek a Vest Fedor nevű, 
idővel bebárósodott arszlánocskának a 
pamflettjét olvastam ám, arról írt, hogyan 
dolgoztak a bolsevisták, volt benne igaznak 

bizonyult tézis is, például, hogy a paraszt 
nem jár népgyűlésre, alig is kíváncsi Bucha-
rin meg Frankel Leó hochmecére, mert lel-
kébe nem fér bele az internacionalizmus. 
Persze hogy imádták utána, pénz, paripa, 
fegyver, persze hogy elragadta a magas ló, 
gr. Aponyi Rezső is feljelentette csalás miatt, 
gondnokság alá helyezték elmebetegség cí-
mén, mert br. Vest depresszióval párosult el-
megyöngesége nyilvánvalóvá vált, a bécsi 
Landesgericht fogházból elmegyógyinté-
zetbe került. Mi? Döbling? Flórácskám, ne le-
gyél már nemzetgyalázó! Egy lapon említeni 
ezt a pernahajdert egy Akadémia-alapító-
val?! Lemondott nemzeti kaszinóbéli tagsá-
gáról, noha korábban társasági körökben 
nagy szerepet vitt, nagy ambíciók, magas 
fokú intelligencia, némi szakértelem, Wolko 
Lajos külügyminiszter nagy jövőt jósolt neki, 
de a Pénzintézeti Központ útján szanáltatták, 
a Carlton Szállóba költözött, Krasznay Ala-
dár pénzügynök feljelentette fedezetlen 
csekk végett Lukács Izsó közjegyzőnél. És ar-
ról nem motyogott, hogy volt neki az a Du-
ci-ügylete? Nem? Na jó! Duci kis artistalány 
volt az egyik Nagymező utcai lokálban, a 
hóna alá nyúlt, lehet, már akkor is impotens 
volt, neki is csak motyogott. Ennek a Duci-
nak fényes lokálja lett Bukarestben, Vest báró 
finanszírozta. Váltóból, kártyanyereségből. 
Bohém volt, pedig nem ivott, még a hajnalig 
tartó tivornyákon sem. Aztán szégyellte ma-
gát, délelőtt fel sem kelt, kérést soha nem ta-
gadott meg, de valójában talán sosem fize-
tett. Intim barátja azt tanácsolta, hogy végez-
zen magával – ő, aki annyira szeret élni, és 
még épp csak elmúlt harmincéves.

Na, jól van, Húgó, jobban ismered a kun-
csaftjaimat, mint én magam, menj már, elké-
sel a munkából, mihez klimpírozol ma? 
Amerikai film, még nem láttam, von Stro-
heim rendezése, Mohóság, de itt Gyilkos arany-
nak magyarizálták. Aranyláz-történet, as�-
szem, nem hiszem, hogy olyan jó, mint a 
Chapliné. Van hozzá kotta. De előtte beugrok 
még itt a Népszavához mai újságért. 

Br. Vest Fedor figurájáért köszönet Csun-
derlik Péternek.

kabai lóránt

…utolér és találkozom az életemmel, melyben magam 
sem lelem, nemhogy a helyem — mint aki hirtelen kiradírozódott sokak 
térképéről. vagy eleve: ott sem volt. egy harang épphogy kondul, ez nem 
csupán poszt-prešporek depresszió, nem remeg bele semmi, már csak néz 
beszédem. markáns égésszag üldöz, tehetetlenségem pontos kísérője. semmi 
evickélés, se kapálózás, csupán pillanatról pillanatra sodródunk, a „jövő” 
mindössze a múlt húgyfoltos árnyéka a jelenen. lehetetlen visszamenni. 
„otthon”, budapest: itt vagyok bűnös. azért, amit mondok. és azért, amit nem. 

az amatőrség elvétése, jutott eszembe pontosan két 
hónappal pozsonyból távozásom után, amikor egynapos retúrjegyet
váltottam – ugyanoda. türelmünkkel megtiszteljük az időt, hallgatással 
a csendet; mégis jóval korábban ébredtem, mint terveztem, egy korábbi 
vonatról láttam a jelenést: szakadozott felhők peremén ragyogó 
napfénysávok. (pontosabban!) megérkezéskor újra ugyanaz a kép: 
szép konstellációban vár, templom, pilon, ufó. itthon vagyok. innen 
olyannak tűnik föl minden, mint amiben érdemes élni. vagy kicsit 
meg lehet feledkezni arról, hogy nem érdemes. a hl. st. előtt egy 
németjuhász szegődött mellém (nem, ez máskor, máshol volt). (egy 
kutyához csatlakoztam. mondja, ez máshol, máskor.) a bernardba 
indultam, zárva volt még, majd ahogy kinyitott, nem tudtak vissza-
adni 50-ből. a michalská bránánál vettem egy sört, a most snp csak 
jobb felől volt járható, átsétáltam rajta újra (végigment, fotózott 
nyugatra nézve, dévényre gondolva). a hídfő mellett leültem, 
elfogyasztottam a szendvicsem, felhívtam anyámat. arra gondoltam, 
szeretnék egyszer úgy felegyenesedni, mint aki bruce bannerként 
térdel, de aki feláll, az már hulk. láttam egy uszályt, gatyás férfit 
a taton, amint épp kiemeli a kész miccset a sütőlapról. a starý moston 
gyalogoltam vissza (téblábolt a színház előtt), majd megkerestem a 
szobrot, melyet akkor nem (sikerült). ennyi búghatna galambot se 
láttam még. a 100 pív csak később nyit, a krčma na zelenejben 
ettem hibátlan sztrapacskát (pontosabban! bryndzové haluškyt). 
a meetnicában nem ismerős, de ugyanoly kedves pultoslányok. 
lucky bastard. (yes, i am.) az urban pub még zárva volt, holott 
látásra töltötték nekem előre a vodkát. már az állomás felé tartva 
a németjuhász lecsatlakozott ugyanott, mint aki csupán passzióból 
kutyagolta végig velem a napot (mondom, ez máskor volt). még a 
szerelmemmel beszéltem telefonon, a vonat szinte pontosan érkezett. 
bármikor visszamehetek — ez szüneteltet bizonyos kételyeket.


