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tének titkára is választ találunk, arra, honnan 
van az, hogy éppen a gyerekifjú Csáth az, aki 
elsőként fedezi fel Bartókot?! Ebből a szem-
pontból is újra kell olvasni Kosztolányi vi-
dékről mondott szavait…” (Tolnai 2004, 24) 
A  fenti idézetet is kiemelő esszéjében Szaj-
bély Mihály így jellemzi Tolnai önmagára is 
irányuló, körkörös érdeklődését: „Ennek a 
titkát keresi aztán költőként, semmis részle-
teken, alteregókon keresztül, ennek a titok-
nak a megfejtéséhez segíthetné hozzá Csáth 
tragédiába torkolló életének a megfejtése, 
melynek mintha ismét csak semmis részletek 
percipiálásában rejlene a kulcsa, míg Csáth, a 
maga torzóban maradt életével és életművé-
vel, élete és munkássága sok semmis részle-
tével, hozzásegíthet a vidék titkának megfej-
téséhez.” (Szajbély 2018, 85)

Tolnai az 1992-ben kiadott Árvacsáth-versek 
írásakor, az 1980-as évek végén és az 1990-
esek elején jól ismeri az akkor elérhető 
Csáth-irodalmat, akkor már régóta tanulmá-
nyozza behatóan Kosztolányi Dezső és Csáth 
Géza világát, az irodalmi szövegeik mellett 
naplóik, levelezéseik elérhető részét is. Az iro-
dalmi érdeklődéssel együtt (azt nem szorítva 
háttérbe) ott van ebben a közös térségből való 
származás, a vidékiség, a bácskaiság újragon-
dolásának igénye is. Jellemző, mennyire fon-
tosak Tolnai számára a konkrét fizikai érint-
kezési pontok, a palicsi, szabadkai, magyar-
kanizsai helyszínek, az, hogy Csáth Bácska 
című novellájának Magyarkanizsa a hely-
színe (pl. Tolnai 2004, 35), hogy Kosztolányi 
Árpád a gyerekkori orvosa volt (Tolnai 2004, 
187), hogy a sarat dagasztva begázolt a lecsa-
polt Palicsi-tó medrébe. Az 1983-as Vidéki Or-
feusz kötet Csáthnak és Kosztolányinak szen-
telt Két teniszütő című versében voltaképpen a 
költő szó, a költőség fogalma Kosztolányi Ár-
pád érintéséhez, egy kinövés, kelevény – 
guga – kimetszéséhez kötődik: 

„A költő öccse – mondta valaki az utcán – 
kivágta a gugáját.

Az a kormos, izzó kés keresztalakban vágta 
belém a különös, azelőtt sohasem hallott sza-
vakat: guga, költő…” (Tolnai 1983, 269) A vers
ként induló szöveg ebben az idézett harma-
dik darabban átvált prózába, és ugyancsak 

próza a 4., záródarab is, amely a Palicsi-tó 
1972-es lecsapolásához kötődik, amikor a 
meder kitisztítása végett leengedték a tó vi-
zét. Az első személyben, önéletrajzi beszéd-
módban megszólaló beszélő a tófenékben 
„két emberalakot, két sárral tapasztott, külö-
nös pipiskedő pózban megkövült emberala-
kot” lát, akikről a sár ellenére megállapítja, 
hogy „[e]gykor fehér ruhában, fehér cipőben 
lehettek”, helyenként még felismerhető a ru-
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1919. szeptember 11-én, prózavilágába illő 
nyári napokat követően, a frissen meg-

vont szerb–magyar határnál, a demarkáci-
ós vonal közelében, nagy mennyiségű pan-
topont (netán más mérget) véve magához, 
megölte magát dr. Brenner József. A  hos�-
szú háborúban kimerült, szétesőben lévő 
országban, a csehszlovák, szerb, román be-
hatolások, területszerzések után, a Tanács-
köztársaság, a szétzilálódott közbiztonság, 
a folyamatban lévő béketárgyalások – az ál-
landósult zűrzavar, a hétköznapi kiszámít-
hatatlanságok – közepette a tehetséges or-
vos, a magyarországi pszichoanalízis egyik 
úttörője, Csáth Géza néven pedig figyelem-
re méltó elbeszéléseket, érzékeny és lényeg-
látó zenekritikákat publikáló irodalmár ha-
lála csak egy volt a számos borzalmas hír 
közül. Karinthy és Kosztolányi megemléke-
zése a Nyugatban (Nyugat 1919, 14–15, illet-
ve 16–17), Kosztolányi Csáth Gézának című 
verse (Nyugat 1919, 14–15) a tágabb-szűkebb 
irodalmi nyilvánosságban úgy-ahogy fenn-
tartotta emlékét, vissza lehetett tekinteni rá-
juk, de hosszú évtizedekig újra alig esett róla 

szó. Jellemző, hogy minden Csáthról szó-
ló, az utóbbi évtizedekben születő, kicsit is 
részletezőbb szakcikk visszatér Bóka László 
1937-es egyetemi szakdolgozatához, annyira 
hiányzik bármilyen érdemi megnyilvánulás 
Illés Endre 1957-es írásáig, illetve Dér Zol-
tánnak az 1960-as évektől megjelent cikkeiig. 
„Nyugodtabb korban biztosan visszatérnek 
még reá az irodalom történészei”, írja a fent 
említett megemlékezésében Kosztolányi, és 
cikkével akkor nyilván a tétova híreket, a za-
varos pletykákat is a helyükre próbálta ten-
ni, ahogy Csáth Gézának című versével is mél-
tó emléket kívánt állítani a nála mindössze 
egy évvel fiatalabb unokaöccsének, gyerek- 
és kamaszkori társának, barátjának, testvé-
rének és elkallódott pályatársának, hogy ne 
csupán morfinista feleséggyilkosként emlé-
kezzenek rá. Dér Zoltán, Bori Imre, Szajbély 
Mihály és mások kutatásainak, elhivatott ér-
deklődésének köszönhetően Csáth novel-
lisztikája, zenei tárgyú írásai, naplói ma már 
nyomtatásban is olvashatók, és a felsoroltak 
írásain kívül is egyre több Csáth-értelmezés 
lát napvilágot. 

A Csáth-olvasatok között egészen különle-
ges Tolnai Ottóé, aki Kosztolányi- és Mészöly 
Miklós-olvasatainak is részévé teszi prózai és 
verses Csáth-megközelítéseit, a komplex mű-
vészi érdeklődés, a modernség, sőt a vidéki-
ség, illetve Bácska mibenlétét is kutatja Csáth-
ban. Árvacsáth figurája által önértelmező 
alakmásainak egyike is Csáth Gézához/Bren-
ner Józsefhez kapcsolódik. A zenei vonatko-
zások közül Tolnai különösen a Csáth–Bar-
tók-viszonyra érzékeny (a fiatal Tolnainak is 
van Bartók-verse, és később is vissza-vissza-
tér Bartók figurájához), és ebben a viszony-
ban főleg Csáth elsősége izgatja, és a vidék fo-
galmának újragondolására figyelmeztet. 
A Költő disznózsírból interjúregényében Fülep 
Lajosról „mint a nagybecskereki művelődési 
élet produktumá”-ról gondolkozva, Fülep-
nek a modernségre irányuló érzékenysége 
Csáthot is asszociálja Tolnai számára. „Ho-
gyan lehetséges az, hogy éppen ez a Nagy-
becskerekről érkező gyerekifjú fedezi fel elő-
ször Adyt és Cézanne-t?! Ha erre választ tu-
dunk adni, akkor Szabadka művelődési éle-
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téve tapasztalataikat a század első feléből, 
negyedéből. Thomka Beáta azzal figyelmez-
tet az időproblémára, hogy észreveszi a Mi 
volt kérded… versben a visszajöttek szót („vis�-
szajöttek hát hogy kibogozzák hol vétették 
el”): „A  visszajövetel szó jelentősége abból 
következik, hogy e Dániában szituált találko-
zásra Tolnai nélkül és fikcióján kívül nem ke-
rülhetett volna sor. Általa, vele s benne buk-
kanhat föl e váratlan terepen, váratlan idő-
pontban a régmúlt s a jelen érintkezésének 
kettősen fiktív idejében a két bácskai szegény 
kisgyerek Andersen koppenhágai szobrá-
nál.” (Thomka 1994, 129) 

Ez a jelenbéliség jellemzi az Árvacsáth kötet 
verseit is. A beszéd ideje nem rögzített, most 
hangzik el, és a beszédnek részese mindaz, 
ami Csáthhoz kapcsolódóan az Árva-
csáth-alakot létrehozó szerző számára hoz-
záférhető – de részesei azok a saját belső és 
külső tapasztalatok is, amelyek miatt meg-
szólítja Tolnait az íróelőd figurája. Thomka 
Beáta ingamozgásnak nevezi a versnek azt a 
sajátosságát, hogy a versekben megszólaló 
hang nem köthető egyértelműen konkrét 
időhöz, sem életrajzi személyhez. Külön-
böző időkön és személyiségeken át történő 
közlekedésként láttatja az Árvacsáth-versek 
beszélőjének összetett, időtlen identitását: „E 
különös ingamozgás tehát nem csupán azt 
teszi lehetővé, hogy a jelenbeli személy a 
múltbeli időkbe és szerepekbe költözzön, ha-
nem a lezárult korok alakjai is eleven tanúk-
ként invitálhatók meg a történet éppen folya-
matban levő idejébe.” (Thomka 1994, 133) 
Az  ingamozgás kifejezés ennek a beszéd-
helyzetnek a dinamikusságát kívánja érzé-
keltetni, ugyanakkor ez a dinamika koránt-
sem olyan szabályos, mint az inga ritmikus 
mozgása, és az is elmondható, hogy az em-
beri léptékű és szempontú időtapasztalatok 
felfüggesztése és egy sajátos 20. századi egy-
idejűség, egyféle hosszan kitartott moderni-
tás érvényesül ezekben a versekben, ame-
lyekben visszhangoznak a teljes 20. század 
tapasztalatai. „A térbeliség Tolnai szövegei-
ben különféle korokat egyidejűsít. A 19. szá-
zadvég térideje átível a huszadikon, és a 20. 
századvég olyan attribútumaival egészül ki, 

melyeknek értelmezéséhez a megszólaló 
megkerülhetetlenül az előidők felé fordul” – 
állapítja meg Thomka korábban idézett cik-
kében Kosztolányi és Csáth (továbbá Tolnai) 
„finom adogatásáról”. (http://www.zetna.
org/zek/folyoiratok/65/thomka.html)

A  Tolnai-szövegek erőteljes párhuzamai 
közül annak az időnek a megnevezésére, 
amelyben Árvacsáth megszólal, A zsilett kora 
kifejezés is kínálkozik a Vidéki Orfeusz kötet-
ből, ahol a kifejezés cikluscímként is szerepel, 
illetve eredetileg a Virág utca 3-ból, ahol a Próza
vers című szövegben gondolkodik el a zsilett 
mint ékszer divatba jötte kapcsán a motí-
vumról, illetve a konkrét tárgy kultúrtörté-
netéről. A  zsilett is 20. századi találmány, 
King Camp Gillette amerikai feltaláló 1903-
ban szabadalmaztatta a cserélhető pengével 
rendelkező borotvát. Tolnait maga a kis 
tárgy, a penge foglalkoztatja, ennek önálló 
útja. „Kis barátom A zsilett és az agy, A zsilett 
és a toll témájának képzőművészeti realizáci-
ójával birkózott, én meg, éjszakánként, nagy 
titokban, A zsilett és az angyal című költemé-
nyemen dolgoztam mióta már (az angyalt és 
a zsilettet a / BAYER / aszpirinhoz hason-
lítva)…”, tulajdonképpen azon lamentálva, 
hogy a divatcikké váló zsilett a zsilett mint 
költői motívum halála. „Pedig még az is 
megtörténhet, hogy századunkat K. C. Gi-
lette gyárosról (Nobel s más robbanékony 
gyárosok útját átvágva, de átvágva az én je-
löltem, / BAYER / útját is) a zsilett korának 
fogják keresztelni.” (Tolnai 1983, 327–328) 
A zsilett valóban a Tolnai-szövegvilág vis�-
szatérő motívuma, és szinte mindig a test fel-
sértésével áll összefüggésben (herélés, fül le-
vágása, nyúzás eszközeként is szóba hozva), 
a Világpor című kötet Nullás liszt című versé-
ben például először ugyan ostyához hason-
lítja, de itt is a zsilett heget hagyó tulajdonsá-
gát érvényesíti: „mi a zsilett / abszurd kis jó-
szág / hasonlatos az áldozási ostyához / mel�-
lyel zöld lelkünkbe vágtak monogramot” 
(Tolnai 1980, 213). A  lélekbe vágott monog-
ram jelének jelentését nyitva hagyja a vers, 
Krisztus testeként szakrális, transzcendens 
dimenziókat hordozhat, de lehet a vallás ál-
tal a gyermek lelkébe metszett félelem jele is.

hák fazonja, „a másik helyen pedig be lehe-
tett látni a csontváz belsejébe, ahol egy pilla-
natra úgy tűnt, bagoly vagy varjú fészkel”. 
„Magasra emelt kezükben moszatos tenisz
ütők… Már kifelé igyekeztem, amikor hirte-
len visszafordultam.

Kosztolányi és Csáth?!” (Tolnai 1983, 271–272) 
Ennek a négy egységből álló kompozíció-

nak az első darabja az árvacsáth címet viseli. 
A szövegegység a Világpor című 1980-as Tol-
nai-kötet Pinakotéka ciklusában megjelent Ár-
vacsáth című vers továbbírása, új összefüggé-
sekbe állítása, az unokafivérek összekapcso-
lásával és sajátos, a dokumentumokból és 
Tolnai alkotói vízióiból összeálló dialógusuk 
beemelésével a Tolnai-szövegkorpuszba. 
Thomka Beáta, Tolnait idézve, „finom ado-
gatás”-ról beszél a szöveg kapcsán, a tenisz-
motívumon túl a megszólalók beszédében a 
szó adogatásáról is, ahol a megszólalók iden-
titása folyamatos mozgásban, átalakulásban 
van, „homályos a megszólaló alany és a meg-
szólított, vagy a megszólalás tárgya közötti 
viszony” (Thomka, http://www.zetna.org/
zek/folyoiratok/65/thomka.html). A  Világ-
por-beli ős-Árvacsáth és a Vidéki Orfeuszban 
publikált Árvacsáth-szöveg között mindös�-
sze egy beiktatott sorköz és a vers zárósorai-
nak egyszónyi kibővülése a különbség. 
Az ős-Árvacsáth utolsó versszaka: „mezítláb / 
árvacsáth”, míg az újraírt változaté: „mezít-
láb / meztelenített / árvacsáth”. Az új változat 
még inkább lecsupaszítja az Árvacsáth-figu-
rát, erősebbé téve kiszolgáltatottságát, védte-
lenségét. Ez a szöveg nem kerül be az 1992-
ben megjelent kötetbe, csupán a költői be-
széd által létrehozott alakot és az árva- elő-
taggal megtalált nevét, a rá jellemző érzé-
kenységet és sérülékenységet viszi tovább a 
későbbi kompozícióba. 

Csáth és Kosztolányi alakja ettől fogva szá-
mos alkalommal, többnyire együtt, egymás-
sal adogatva kerül elő az életműben. Így a Mi 
volt kérded a legszebb Dániában című, eredeti-
leg a Jelenkor folyóirat 1989. januári számá-
ban megjelent vers Kosztolányi-figurája, aki-
nek a versben vizionált koppenhágai tartóz-
kodását konkrétan hozzáköti stockholmi 
gyógykezeltetéséhez („tudod mindig emle-

gette hogy ha legközelebb jön északra / átug-
rik koppenhágába”), az így „megalapozott” 
Kosztolányi-figura pedig odavonzza Csáthot 
is, hogy együtt kérjék számon Andersenen a 
gyerekkorból származó, hiábavalónak bizo-
nyuló boldogságvágyat:

„az andersen-szobornál ismét kosztolányiba �
� botlottam]
ahogy az a sírkerti és helsingőri iszony tovább �
� fokozódott]
ugyanis unokaöccse csáth is ott állt mellette
álltak ott csurom véresen
ahogy az élet rémdrámájából megérkeztek
ha valaki akkor te tudod mit jelentett nekik
bácskai kisgyerekeknek andersen bácsi: mindent.
a gyilkos ni visszatért a tetthelyre akartam mondani
de a mosoly ráfagyott arcomra
mert valóban ez a bácsi volt mindennek az oka
ez a gügyére sikerült nagy bronzbácsi
a két bácskai szegénykisgyerek azt a boldogságot
akarta minden áron (morfium browning etc) elérni
megtartani minden áron (morfium browning etc)
amit e bronzbácsi könyvében sejtettek meg először
visszajöttek hát hogy kibogozzák hol vétették el
hol cserélték fel a dolgokat hol a mesét az élettel”

A vers jelen időbe helyezi a találkozást, a 
vers beszélője most utazott Dániába, a halott 
Kosztolányi és a halott Csáth lép be élőként a 
vers terébe-idejébe, idehozva, jelenvalóvá 
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téve tapasztalataikat a század első feléből, 
negyedéből. Thomka Beáta azzal figyelmez-
tet az időproblémára, hogy észreveszi a Mi 
volt kérded… versben a visszajöttek szót („vis�-
szajöttek hát hogy kibogozzák hol vétették 
el”): „A  visszajövetel szó jelentősége abból 
következik, hogy e Dániában szituált találko-
zásra Tolnai nélkül és fikcióján kívül nem ke-
rülhetett volna sor. Általa, vele s benne buk-
kanhat föl e váratlan terepen, váratlan idő-
pontban a régmúlt s a jelen érintkezésének 
kettősen fiktív idejében a két bácskai szegény 
kisgyerek Andersen koppenhágai szobrá-
nál.” (Thomka 1994, 129) 

Ez a jelenbéliség jellemzi az Árvacsáth kötet 
verseit is. A beszéd ideje nem rögzített, most 
hangzik el, és a beszédnek részese mindaz, 
ami Csáthhoz kapcsolódóan az Árva-
csáth-alakot létrehozó szerző számára hoz-
záférhető – de részesei azok a saját belső és 
külső tapasztalatok is, amelyek miatt meg-
szólítja Tolnait az íróelőd figurája. Thomka 
Beáta ingamozgásnak nevezi a versnek azt a 
sajátosságát, hogy a versekben megszólaló 
hang nem köthető egyértelműen konkrét 
időhöz, sem életrajzi személyhez. Külön-
böző időkön és személyiségeken át történő 
közlekedésként láttatja az Árvacsáth-versek 
beszélőjének összetett, időtlen identitását: „E 
különös ingamozgás tehát nem csupán azt 
teszi lehetővé, hogy a jelenbeli személy a 
múltbeli időkbe és szerepekbe költözzön, ha-
nem a lezárult korok alakjai is eleven tanúk-
ként invitálhatók meg a történet éppen folya-
matban levő idejébe.” (Thomka 1994, 133) 
Az  ingamozgás kifejezés ennek a beszéd-
helyzetnek a dinamikusságát kívánja érzé-
keltetni, ugyanakkor ez a dinamika koránt-
sem olyan szabályos, mint az inga ritmikus 
mozgása, és az is elmondható, hogy az em-
beri léptékű és szempontú időtapasztalatok 
felfüggesztése és egy sajátos 20. századi egy-
idejűség, egyféle hosszan kitartott moderni-
tás érvényesül ezekben a versekben, ame-
lyekben visszhangoznak a teljes 20. század 
tapasztalatai. „A térbeliség Tolnai szövegei-
ben különféle korokat egyidejűsít. A 19. szá-
zadvég térideje átível a huszadikon, és a 20. 
századvég olyan attribútumaival egészül ki, 

melyeknek értelmezéséhez a megszólaló 
megkerülhetetlenül az előidők felé fordul” – 
állapítja meg Thomka korábban idézett cik-
kében Kosztolányi és Csáth (továbbá Tolnai) 
„finom adogatásáról”. (http://www.zetna.
org/zek/folyoiratok/65/thomka.html)

A  Tolnai-szövegek erőteljes párhuzamai 
közül annak az időnek a megnevezésére, 
amelyben Árvacsáth megszólal, A zsilett kora 
kifejezés is kínálkozik a Vidéki Orfeusz kötet-
ből, ahol a kifejezés cikluscímként is szerepel, 
illetve eredetileg a Virág utca 3-ból, ahol a Próza
vers című szövegben gondolkodik el a zsilett 
mint ékszer divatba jötte kapcsán a motí-
vumról, illetve a konkrét tárgy kultúrtörté-
netéről. A  zsilett is 20. századi találmány, 
King Camp Gillette amerikai feltaláló 1903-
ban szabadalmaztatta a cserélhető pengével 
rendelkező borotvát. Tolnait maga a kis 
tárgy, a penge foglalkoztatja, ennek önálló 
útja. „Kis barátom A zsilett és az agy, A zsilett 
és a toll témájának képzőművészeti realizáci-
ójával birkózott, én meg, éjszakánként, nagy 
titokban, A zsilett és az angyal című költemé-
nyemen dolgoztam mióta már (az angyalt és 
a zsilettet a / BAYER / aszpirinhoz hason-
lítva)…”, tulajdonképpen azon lamentálva, 
hogy a divatcikké váló zsilett a zsilett mint 
költői motívum halála. „Pedig még az is 
megtörténhet, hogy századunkat K. C. Gi-
lette gyárosról (Nobel s más robbanékony 
gyárosok útját átvágva, de átvágva az én je-
löltem, / BAYER / útját is) a zsilett korának 
fogják keresztelni.” (Tolnai 1983, 327–328) 
A zsilett valóban a Tolnai-szövegvilág vis�-
szatérő motívuma, és szinte mindig a test fel-
sértésével áll összefüggésben (herélés, fül le-
vágása, nyúzás eszközeként is szóba hozva), 
a Világpor című kötet Nullás liszt című versé-
ben például először ugyan ostyához hason-
lítja, de itt is a zsilett heget hagyó tulajdonsá-
gát érvényesíti: „mi a zsilett / abszurd kis jó-
szág / hasonlatos az áldozási ostyához / mel�-
lyel zöld lelkünkbe vágtak monogramot” 
(Tolnai 1980, 213). A  lélekbe vágott monog-
ram jelének jelentését nyitva hagyja a vers, 
Krisztus testeként szakrális, transzcendens 
dimenziókat hordozhat, de lehet a vallás ál-
tal a gyermek lelkébe metszett félelem jele is.
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tett látni a csontváz belsejébe, ahol egy pilla-
natra úgy tűnt, bagoly vagy varjú fészkel”. 
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vacsáth című vers továbbírása, új összefüggé-
sekbe állítása, az unokafivérek összekapcso-
lásával és sajátos, a dokumentumokból és 
Tolnai alkotói vízióiból összeálló dialógusuk 
beemelésével a Tolnai-szövegkorpuszba. 
Thomka Beáta, Tolnait idézve, „finom ado-
gatás”-ról beszél a szöveg kapcsán, a tenisz-
motívumon túl a megszólalók beszédében a 
szó adogatásáról is, ahol a megszólalók iden-
titása folyamatos mozgásban, átalakulásban 
van, „homályos a megszólaló alany és a meg-
szólított, vagy a megszólalás tárgya közötti 
viszony” (Thomka, http://www.zetna.org/
zek/folyoiratok/65/thomka.html). A  Világ-
por-beli ős-Árvacsáth és a Vidéki Orfeuszban 
publikált Árvacsáth-szöveg között mindös�-
sze egy beiktatott sorköz és a vers zárósorai-
nak egyszónyi kibővülése a különbség. 
Az ős-Árvacsáth utolsó versszaka: „mezítláb / 
árvacsáth”, míg az újraírt változaté: „mezít-
láb / meztelenített / árvacsáth”. Az új változat 
még inkább lecsupaszítja az Árvacsáth-figu-
rát, erősebbé téve kiszolgáltatottságát, védte-
lenségét. Ez a szöveg nem kerül be az 1992-
ben megjelent kötetbe, csupán a költői be-
széd által létrehozott alakot és az árva- elő-
taggal megtalált nevét, a rá jellemző érzé-
kenységet és sérülékenységet viszi tovább a 
későbbi kompozícióba. 

Csáth és Kosztolányi alakja ettől fogva szá-
mos alkalommal, többnyire együtt, egymás-
sal adogatva kerül elő az életműben. Így a Mi 
volt kérded a legszebb Dániában című, eredeti-
leg a Jelenkor folyóirat 1989. januári számá-
ban megjelent vers Kosztolányi-figurája, aki-
nek a versben vizionált koppenhágai tartóz-
kodását konkrétan hozzáköti stockholmi 
gyógykezeltetéséhez („tudod mindig emle-

gette hogy ha legközelebb jön északra / átug-
rik koppenhágába”), az így „megalapozott” 
Kosztolányi-figura pedig odavonzza Csáthot 
is, hogy együtt kérjék számon Andersenen a 
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ugyanis unokaöccse csáth is ott állt mellette
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akarta minden áron (morfium browning etc) elérni
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visszajöttek hát hogy kibogozzák hol vétették el
hol cserélték fel a dolgokat hol a mesét az élettel”
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mes / a lét fertelmes fertelmének levecse / ne 
üssön át / ne mocsarasítsa el ismét / palics 
meg a tisza közét / ne buggyantsa / a pokol 
ne buggyantsa pannon-tengerét”. A flastrom 
tehát az ember sebeinek leragasztására, meg-
óvására szolgáló orvosi eszközből a világ se-
beinek, borzalmainak leragasztására szol-
gáló ragtapasszá válik, ugyanakkor a motí-
vumhasználat bevonzza a flastrom és a bőr 
azonosítását, s ezáltal a flastrom esetleges le-
tépése nemcsak a sebek (a világ sebeinek, 
borzalmainak) feltépését, az elviselhetetlen 
látvány láthatóvá tételét jelentheti, hanem a 
nyúzás jelentését is aktivizálja. 

A szegedi beszélgetésben Tolnai figyelemre 
méltó kitérőben foglalkozik a félelemmel, a 
félelem nyelvi-kulturális meghatározottságai
val, a félelem kifejezhetőségével: „Én min-
dent nagyon komolyan átéltem, szerettem, de 
mint költő oda jutottam, hogy többre tartom 
azokat a költőket, akiket itt, a Holan című ver-
semben említek, akik kis nyelveken írnak. 
Mert a világnyelv az már maga egy védőpán-
cél, a világnyelvben mozgó író elkényelmese-
dik, és nem hiszem el neki, hogyha azt írja Pá-
rizsban, éjszaka, franciául, hogy félek – mert 
ha franciául írja le, hogy fél, az szép, és az 
visszhangzik, és az valahogy megmarad, ha 
ha valaki mondjuk horvátul írja le ugyanezt, 
akkor nemcsak a félelem van ott, hanem az is, 
hogy a nyelv maga is elveszhet, vele együtt. 
A  kis nyelvnek nagyobb a tehetsége a féle-
lemre, tehát a költészetre.” (Szajbély 1995, 64)

Ugyanebben az évben, 1986-ban jelenik 
meg Tolnai Gyökérrágó című kötete, az elején 
a félelemérzet mindent uraló, abszolút jelle-
gét érzékeltető két rövid verssel:

kétsoros
ordasgyűrűben
kistál kocsonya

aperszü
egy eperszín kis kötény
s a szűnni nem akaró epezöld félelem
tölti ki immár költeményekbe fúlt
fél életem

(Tolnai 1986, 10–11)

Számos megelőző Tolnai-szöveg és Tolnai 
által olvasott, felhasznált, költői világában 
megtermékenyült idegen szöveg találkozási 
pontja is tehát az Árvacsáth (ahogy motívu-
mai tovább élnek a későbbi kötetekben is). 
Árvacsáth alakjának létrehozásában fontos 
szövegelőzményként azonosíthatjuk Koszto-
lányi Csáth Gézának című versét is. Árvacsáth 
megszólaltatása hozzárendelhető a vers egyik 
sorához: „Nem kell-e szólnod, mondd?” Az 
Árvacsáth-figura megalkotásához Kosztolá-
nyi Csáth-verséből magáévá teszi az „an-
gyali gyilkos” gondolatot („Angyali gyilkosa 
nődnek s tennen-magadnak”), Tolnai Árva-
csáthja túllép a jó és rossz emberi, földi ellen-
tétén, a világot elismeri borzalmasnak, amely 
kitölthetetlen hiányoktól, megoldhatatlan prob

Az elemi félelemérzés megfogalmazása, en-
nek manifesztálódása szintén gyakori Tolnai 
szövegeiben, és az Árvacsáth lírai énjének vilá-
gát is átitatja. A Virág utca 3 előbb idézett Pró-
zaversét követi A félelem tengere című, szokat-
lanul direkt önértelmező szöveg (a Vidéki Or-
feusz kötetnek a Virág utca 3-ból válogatott, a 
Zsilett kora című prózaversciklusában közéjük 
ékelődik a Virág utca 3. 16. darabja, az Olvassak 
csak tovább, az egykor a kiszáradt Vardar folyó 
medrében megismert, azóta már halott szkop-
jei lány motívumával). A félelem mindent át-
hat, mindenhol ott van: „Állandóan itt van ve-
lem, benn, beljebb a betegségeknél, mint egy 
nedves őzorr. Sosem szárad, sosem száradhat 
ki, most már pontosan tudom.

Nem, az őzorr szép, ám nem pontos, nem 
elég pontos. Félelmemet inkább egy szivárgó 
kis forráshoz kellene hasonlítani, egy szi-
várgó kis forráshoz, amely hetedhét orszá-
gon túl nagy, sötét tengerré lesz, s benne én: 
kis aranyhal leszek.” (Tolnai 1983, 329–330) 
Tolnai motívumhálójának összefüggéseire fi-
gyelmeztet a Palics kiszáradt medrének és a 
Vardar kiszáradt medrének a párhuzama, a 
holtukban is aktív személyekkel, a nedves 
őzorr, de az is, hogy a Vidéki Orfeusz újra-
komponált szövegrendjében a Félelem tenge-
rét A  vérengző nyuszi című szöveg követi. 
Az őz és a nyúl mint vadászott, illetve zsák-
mányállatok ugyancsak visszatérő motívu-
mok, a nyúl, a nyuszivér áztatta fehér simi-
cipő Csáth fontos attribútuma. Az Árvacsáth-
ban ez leginkább a Borovszky Samu Bács-Bod-
rog vármegye monográfiájában megidézett je-
lenethez kapcsolódik, amelyet Szajbély Mi-
hály idéz 1989-es Csáth-monográfiájában a 
századfordulós Szabadka jellemzésére: „Ré-
gebben Szabadka lakossága szórakozást és 
mulatságot a városház előtti téren s a piacra 
nyíló üzletekben találta fel s volt eset reá, 
hogy szórakozásul a piac-téren egy szaba-
don bocsájtott nyúlra agarásztak…” (Szaj-
bély 1989, 14) Az Árvacsáth lírai énje magát is 
ennek a jelenetnek a közepébe vizionálja, 
ahogy a jelenet elől a Szentháromság-szo-
borra menekül, „majd mikor leült a por elült 
a zsivaj / az agarászó gazdák a kerthelyi-
ségbe telepedtek / lemásztam a szenthárom-

ság szoborról / és cipőm talpával itattam fel a 
nyuszi vérét” (Tolnai 1992, 22). 

Ugyancsak visszatérő korjelző motívum 
Tolnainál a rózsaszín flastrom, ez a korszerű 
ápolási eszköz, amellyel gyorsan lefedhetők 
a sebek. Tolnai 1986 novemberében egy sze-
gedi irodalmi estjén beszél Csáthhoz kapcso-
lódó kutatásáról, amelynek keretében első-
sorban Csáth képzőművészeti tevékenységé-
vel foglalkozik, mint akkor nyilatkozza, első-
sorban azért, hogy Csáth figuráját be tudja 
emelni egy Magyarkanizsán, a csodafürdő-
ben és környékén játszódó, tervezett regé-
nyébe. (Az interjúban körülírt, itt még A béna 
parkőr munkacímet viselő regény leginkább 
Tolnainak A  tengeri kagyló című, 2011-ben 
megjelent regényéhez kapcsolható.) Itt ejt 
szót a rózsaszín flastromról, amely aztán 
nemcsak a publikált beszélgetés, hanem a 
szegedi egyetemisták által Szajbély Mihály 
irányításával vajdasági írókkal készített in-
terjúkötet címe is lesz. (Szajbély 1995) A ró-
zsaszín flastrom motívuma Csáth egyik nap-
lójához kötődik, amelyet Tolnai Csáth-kuta-
tásai keretében láthatott, feltehetőleg a Dér 
Zoltán által féltve őrzött anyagban. „Gyerek-
hősöm ebben a regényben egy éjszaka vélet-
lenül meglesi a naplót író Csáthot. Én való-
ban láttam Csáth naplóit. Naplóinak fekete 
füzeteit lapozgatva egy különös apróság ra-
gadta meg figyelmemet. Egy helyen ragta-
passzal (rózsaszín flastrommal) húzta át, ta-
karta, rejtette el feljegyzését. Mi lehet alatta?! 
Istenem, milyen sebet rejtettek el itt?! Gyor-
san fel kellett volna szakítanom a flastromot 
– de gyermekkoromban is mindig féltem le-
húzni sebeimről ezeket a rózsaszín szalago-
kat, amiket már szinte azonosnak éreztem 
rózsaszín bőrömmel. (…) Nomármost: gye-
rekhősöm a Park-regényben az orvosi ren-
delő előtt álló fáról elolvashatta ezeket a so-
rokat, a lét borzalmairól, amiket Csáth azon-
nyomban leragasztott rózsaszín flastrom-
mal…” (Szajbély 1995, 67) A rózsaszín flast-
rom motívuma az Árvacsáthba is ebben az ér-
telemben kerül be: „le kell tapasztani mo-
mentán / ő (a mindentlátó) se lássa / a fekete 
sort / flamingószín (ultraviola) flastrommal / 
kell letapasztani a fekete sorokat / a lét fertel-
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mes / a lét fertelmes fertelmének levecse / ne 
üssön át / ne mocsarasítsa el ismét / palics 
meg a tisza közét / ne buggyantsa / a pokol 
ne buggyantsa pannon-tengerét”. A flastrom 
tehát az ember sebeinek leragasztására, meg-
óvására szolgáló orvosi eszközből a világ se-
beinek, borzalmainak leragasztására szol-
gáló ragtapasszá válik, ugyanakkor a motí-
vumhasználat bevonzza a flastrom és a bőr 
azonosítását, s ezáltal a flastrom esetleges le-
tépése nemcsak a sebek (a világ sebeinek, 
borzalmainak) feltépését, az elviselhetetlen 
látvány láthatóvá tételét jelentheti, hanem a 
nyúzás jelentését is aktivizálja. 

A szegedi beszélgetésben Tolnai figyelemre 
méltó kitérőben foglalkozik a félelemmel, a 
félelem nyelvi-kulturális meghatározottságai
val, a félelem kifejezhetőségével: „Én min-
dent nagyon komolyan átéltem, szerettem, de 
mint költő oda jutottam, hogy többre tartom 
azokat a költőket, akiket itt, a Holan című ver-
semben említek, akik kis nyelveken írnak. 
Mert a világnyelv az már maga egy védőpán-
cél, a világnyelvben mozgó író elkényelmese-
dik, és nem hiszem el neki, hogyha azt írja Pá-
rizsban, éjszaka, franciául, hogy félek – mert 
ha franciául írja le, hogy fél, az szép, és az 
visszhangzik, és az valahogy megmarad, ha 
ha valaki mondjuk horvátul írja le ugyanezt, 
akkor nemcsak a félelem van ott, hanem az is, 
hogy a nyelv maga is elveszhet, vele együtt. 
A  kis nyelvnek nagyobb a tehetsége a féle-
lemre, tehát a költészetre.” (Szajbély 1995, 64)

Ugyanebben az évben, 1986-ban jelenik 
meg Tolnai Gyökérrágó című kötete, az elején 
a félelemérzet mindent uraló, abszolút jelle-
gét érzékeltető két rövid verssel:

kétsoros
ordasgyűrűben
kistál kocsonya

aperszü
egy eperszín kis kötény
s a szűnni nem akaró epezöld félelem
tölti ki immár költeményekbe fúlt
fél életem

(Tolnai 1986, 10–11)

Számos megelőző Tolnai-szöveg és Tolnai 
által olvasott, felhasznált, költői világában 
megtermékenyült idegen szöveg találkozási 
pontja is tehát az Árvacsáth (ahogy motívu-
mai tovább élnek a későbbi kötetekben is). 
Árvacsáth alakjának létrehozásában fontos 
szövegelőzményként azonosíthatjuk Koszto-
lányi Csáth Gézának című versét is. Árvacsáth 
megszólaltatása hozzárendelhető a vers egyik 
sorához: „Nem kell-e szólnod, mondd?” Az 
Árvacsáth-figura megalkotásához Kosztolá-
nyi Csáth-verséből magáévá teszi az „an-
gyali gyilkos” gondolatot („Angyali gyilkosa 
nődnek s tennen-magadnak”), Tolnai Árva-
csáthja túllép a jó és rossz emberi, földi ellen-
tétén, a világot elismeri borzalmasnak, amely 
kitölthetetlen hiányoktól, megoldhatatlan prob

Az elemi félelemérzés megfogalmazása, en-
nek manifesztálódása szintén gyakori Tolnai 
szövegeiben, és az Árvacsáth lírai énjének vilá-
gát is átitatja. A Virág utca 3 előbb idézett Pró-
zaversét követi A félelem tengere című, szokat-
lanul direkt önértelmező szöveg (a Vidéki Or-
feusz kötetnek a Virág utca 3-ból válogatott, a 
Zsilett kora című prózaversciklusában közéjük 
ékelődik a Virág utca 3. 16. darabja, az Olvassak 
csak tovább, az egykor a kiszáradt Vardar folyó 
medrében megismert, azóta már halott szkop-
jei lány motívumával). A félelem mindent át-
hat, mindenhol ott van: „Állandóan itt van ve-
lem, benn, beljebb a betegségeknél, mint egy 
nedves őzorr. Sosem szárad, sosem száradhat 
ki, most már pontosan tudom.

Nem, az őzorr szép, ám nem pontos, nem 
elég pontos. Félelmemet inkább egy szivárgó 
kis forráshoz kellene hasonlítani, egy szi-
várgó kis forráshoz, amely hetedhét orszá-
gon túl nagy, sötét tengerré lesz, s benne én: 
kis aranyhal leszek.” (Tolnai 1983, 329–330) 
Tolnai motívumhálójának összefüggéseire fi-
gyelmeztet a Palics kiszáradt medrének és a 
Vardar kiszáradt medrének a párhuzama, a 
holtukban is aktív személyekkel, a nedves 
őzorr, de az is, hogy a Vidéki Orfeusz újra-
komponált szövegrendjében a Félelem tenge-
rét A  vérengző nyuszi című szöveg követi. 
Az őz és a nyúl mint vadászott, illetve zsák-
mányállatok ugyancsak visszatérő motívu-
mok, a nyúl, a nyuszivér áztatta fehér simi-
cipő Csáth fontos attribútuma. Az Árvacsáth-
ban ez leginkább a Borovszky Samu Bács-Bod-
rog vármegye monográfiájában megidézett je-
lenethez kapcsolódik, amelyet Szajbély Mi-
hály idéz 1989-es Csáth-monográfiájában a 
századfordulós Szabadka jellemzésére: „Ré-
gebben Szabadka lakossága szórakozást és 
mulatságot a városház előtti téren s a piacra 
nyíló üzletekben találta fel s volt eset reá, 
hogy szórakozásul a piac-téren egy szaba-
don bocsájtott nyúlra agarásztak…” (Szaj-
bély 1989, 14) Az Árvacsáth lírai énje magát is 
ennek a jelenetnek a közepébe vizionálja, 
ahogy a jelenet elől a Szentháromság-szo-
borra menekül, „majd mikor leült a por elült 
a zsivaj / az agarászó gazdák a kerthelyi-
ségbe telepedtek / lemásztam a szenthárom-

ság szoborról / és cipőm talpával itattam fel a 
nyuszi vérét” (Tolnai 1992, 22). 

Ugyancsak visszatérő korjelző motívum 
Tolnainál a rózsaszín flastrom, ez a korszerű 
ápolási eszköz, amellyel gyorsan lefedhetők 
a sebek. Tolnai 1986 novemberében egy sze-
gedi irodalmi estjén beszél Csáthhoz kapcso-
lódó kutatásáról, amelynek keretében első-
sorban Csáth képzőművészeti tevékenységé-
vel foglalkozik, mint akkor nyilatkozza, első-
sorban azért, hogy Csáth figuráját be tudja 
emelni egy Magyarkanizsán, a csodafürdő-
ben és környékén játszódó, tervezett regé-
nyébe. (Az interjúban körülírt, itt még A béna 
parkőr munkacímet viselő regény leginkább 
Tolnainak A  tengeri kagyló című, 2011-ben 
megjelent regényéhez kapcsolható.) Itt ejt 
szót a rózsaszín flastromról, amely aztán 
nemcsak a publikált beszélgetés, hanem a 
szegedi egyetemisták által Szajbély Mihály 
irányításával vajdasági írókkal készített in-
terjúkötet címe is lesz. (Szajbély 1995) A ró-
zsaszín flastrom motívuma Csáth egyik nap-
lójához kötődik, amelyet Tolnai Csáth-kuta-
tásai keretében láthatott, feltehetőleg a Dér 
Zoltán által féltve őrzött anyagban. „Gyerek-
hősöm ebben a regényben egy éjszaka vélet-
lenül meglesi a naplót író Csáthot. Én való-
ban láttam Csáth naplóit. Naplóinak fekete 
füzeteit lapozgatva egy különös apróság ra-
gadta meg figyelmemet. Egy helyen ragta-
passzal (rózsaszín flastrommal) húzta át, ta-
karta, rejtette el feljegyzését. Mi lehet alatta?! 
Istenem, milyen sebet rejtettek el itt?! Gyor-
san fel kellett volna szakítanom a flastromot 
– de gyermekkoromban is mindig féltem le-
húzni sebeimről ezeket a rózsaszín szalago-
kat, amiket már szinte azonosnak éreztem 
rózsaszín bőrömmel. (…) Nomármost: gye-
rekhősöm a Park-regényben az orvosi ren-
delő előtt álló fáról elolvashatta ezeket a so-
rokat, a lét borzalmairól, amiket Csáth azon-
nyomban leragasztott rózsaszín flastrom-
mal…” (Szajbély 1995, 67) A rózsaszín flast-
rom motívuma az Árvacsáthba is ebben az ér-
telemben kerül be: „le kell tapasztani mo-
mentán / ő (a mindentlátó) se lássa / a fekete 
sort / flamingószín (ultraviola) flastrommal / 
kell letapasztani a fekete sorokat / a lét fertel-
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Árvacsáth legfőbb jellemzője a hiperérzé-
kenysége: számára a világ mindenestül fe-
nyegető, az embert felsértheti „egy fűszál kö-
szörült árnyéka” (6), „tavasszal új zöldgumi 
tövis nő” a lehullott helyett, „s egy éjszaka 
valaki megedzi / acéllá edzi kiköszörüli” (50). 
A világ a maga természete szerint kíméletlen, 
ugyanakkor sérülékeny; a természeti létezés 
és benne az emberi is kegyetlen. Minden sért 
és veszélyeztet, ugyanakkor minden intenzí-
ven a megsemmisülés felé tart, explodálnak 
az agavé virágai, robban az aranyeső, a ja-
pánbirs, az orgona, „kifutsz akárha valami 
mennyei aknamezőre”. (86) Az  emberbőrbe 
varrt farkas, a jóval összezárt szörnyeteg el-
lentéte számos változatban megfogalmazó-
dik. Az egy szög… kezdetű vers úgy használja 
a szög motívumát, hogy látszólag a falba vert 
szög képéből kiindulva jut el a homlokba 
vert szögig, mégpedig a belülről bevert, kí-
vülről rágörbített szög képzetéig („ki húzta / 
ne látsszon ki verte / homlokomba”), ahol a 
bevert szög és a szétnyomott légy egymásra 
csúszott látványa, a kettő összetéveszthető-
sége a szétnyomott légy mocskának és az agy 
véres-sárga sara képének az egymásra 
csúszását, egymásba tévedését hozza, ami 
bemocskolja (az öltözködésére egyébként kí-
nosan sokat adó Csáthból származtatott) Ár-
vacsáth nyakkendőjének azúrját. 

Az azúr szó az Árvacsáthban is jelentésekkel 
telített. Isten és a tenger egy sajátosan infan-
tilis nyelvjátékkal, az „azúr” és „az úr” páro-
sításával érintkezik egymással. Utasi Csilla 
állapítja meg, hogy „[a] versciklus alteregó-
hőse elbeszélt életeseményei vonatkozásá-
ban, tájleírásai eredetét illetően, valamint a 
nyelvvel való bánásmódjának animiszti-
kus-mágikus jellegében mutat infantilis sajá-
tosságokat” (Utasi 1996, 64). Isten ugyanaz-
zal a színvilággal jellemezhető, mint a veszé-
lyek; az izzó kékkel: „Az istenképzethez való 
viszony megtestesülését a ciklusban a kék 
színárnyalatai, az indigó, a kékeslila, a guta-
lila, az olajos lila és az azúr jelölik.” (Utasi 
1996, 64) Ezek a színek részben a világ min-
dent meghaladó, ragyogó, észbontó szépsé-
gének a színei: a tengeré, ugyanakkor a min-
dent uraló veszélyé és végső soron a halálé: 

a  kékeslila az edzett acél, a köszörült fém 
színe, a gutalila Isten haragjával azonosít-
ható. A  kék a hétköznapok emberi dimen-
zióin túlmutató szépség és veszélyek színe.

A szépség és a borzalom, a gyermeki én és 
a testében-lelkében meghasonlott szörnyeteg 
én, az önmagát ajándékozó isteni és a kálvá-
riáját járó emberi találkozik az első nyári zápor 
kezdetű versben (68), a nyitott verszárlat ál-
tal voltaképpen vég nélkül ismétlődőként 
láttatva ezeket a feloldhatatlan ellentmondá-
sokat:

az első nyári zápor
ki merné állítani
nem isten megnyilatkozása
hűs beszéde
innen asztalomtól hallgatom
nézem
gyermek leskelődik így
lesekedi az istent
lesekedem hogyan fürdik egy fa
én már nem bírok bemászni a kádba
tavak lehúznának folyók elvinnének
tengerek feltrancsíroznának
tenyérnyi pocsolyában végzem
és egy kisgyermek majd leseked
hallgatja hörgésem
továbbfut a káposztalepke után

Ebben az animisztikus nyelvfelfogásban a 
versbeszéd is veszélyeket rejt: a „nagyot 
mondás”-nak szörnyű következményei van-
nak: „nem sül ki a szemed / szokták volt 
mondani / ha netán nagyot találtam mon-
dani / és én máris rettegtem / a kis véres éne-
kestojás / sisteregni kezd a csonttégelyben” 
(6). Mintha a Csáth-novellák világa és a 
Csáth-életrajz borzalmai kerülnének itt egy-
más közelségébe, és annak a gondolata jutna 
kifejezésre, hogy a műben kimondott/leírt 
borzalom a valóságban is életre kelhet.

Csáth Géza neve önmagában is kitalált 
szerzői név, Brenner József nevének felülírása 
az irodalom világában. Tolnai Árvacsáthja ezt 
a már megalkotott nevet mozdítja ki a szer-
zői életrajz és az Anyagyilkosság jellegű szö-
vegek által meghatározott állóképből. Árva-
csáth a 20. századi, a modern ember tragikus 

lémáktól szenved, amelyeket a létért folyó 
küzdelemben részt vevők okoznak egymás-
nak és önmaguknak. Ebben a világban Árva-
csáth kíméletlen fenevadként ismer magára: 
„senki jegyzi meg a tanárnő / senki sem nyúz 
így / mintha szaténkesztyűt húzna le blazírt 
pofával / senki sem nyúz így fehéregérkét rút 
varangyot / ki varrt fordulok bokáig láthatat-
lan varangy- / és látható fehéregérkevérben 
váratlanul a tanárnő felé / ki varrt kérdem 
még blazírtabbul / és a tanárnő máris fut ki 
sikítva / ki varrt tán éppen ön tanárnő / ki 
varrt az én farkaslényemre szatén ember-
bőrt”. (Tolnai 1992, 42)

Ez a hang nem Csáth novelláinak, sem nap-
lóinak hangja, az Árvacsáth-versekben nem a 
novellák világa vagy annak hősei jutnak szó-
hoz. Ez a Tolnai által létrehozott Árvacsáth 
hangja, amelyben jelen van a naplókból és a 
novellákból megtapasztalható fokozott érzé-
kenység és ugyanakkor a fenti versben bla-
zírtságként megnevezett kíméletlen elemző, 
neutrális hangú leíró viszony az emberben 
benne élő szörnyeteghez és az általa okozott 
borzalmakhoz. Tolnai az életrajzi elemeket 
sem halmozza, kevés konkrétumot emel be az 
1980-as évek végén tudható életrajzi részle-
tekből. Egy-egy konkrét életrajzi vonatkozás 
esetleg kiindulópont, inkább az érzékenység-
ben, a részletekre irányuló figyelemben, a 
rendhagyó gondolkodásmódban jelenik meg 
Tolnai Csáth-ismerete. Leginkább a Csáth-
naplók akkor ismert részleteivel, Csáth más 
forrásból ismerhető életrajzi vonatkozásaival, 
a Kosztolányi-életrajzokkal és számára elér-
hető dokumentumokkal, Szajbély Mihály 
1989-es, tehát az Árvacsáth-anyag keletkezé-
sekor friss Csáth Géza-monográfiájával dol-
gozik. Ezekből emeli ki azokat a motívumo-
kat, amelyeket alkalmasnak lát a szorongó, 
félelmekkel teli, érzékeny, nagyra törő Árva-
csáth-alak létrehozásához. A szerzői én birto-
kolja Brenner József/Csáth Géza életének, a 
tragikus végkifejletnek a tudását, továbbá bir-
tokában van a teljes 20. század perspektívájá-
nak. Árvacsáth beszédhelyzete a tragédia 
előtti: legkésőbbi időpontja 1919 nyara. A ver-
sekben megszólaló másik beszélő, az Árva-
csáthról harmadik személyben beszélő én 

sem lép túl 1919-en, még ha perspektívája ké-
sőbbi is, a versbeszédből nem lesz a törté-
nelmi 20. századról szóló beszéd, inkább egy 
végtelenre tágított tragikus időtlenség uralja 
az árvacsáth kötet versvilágát: 1919 végtelen 
perspektívátlansága. 

A  kötetben a 20. század végi szerzői én 
mintegy Árvacsáth lázálmaként mutatkozik 
meg, a fülébe suttogó hangként: „mondd dé-
siré ki az a költő / aki megállás nélkül azt 
sugdossa nekem / aki egész opusát erre a re-
frénre építi hogy / árvacsáth”. (81)

A  ma kezembe került sárga semmiség… kez-
detű vers (73) az egyetlen a ciklusban, amely 
konkrét évszámot tartalmaz (egyéb időjelzé-
sek persze nagy számban megtalálhatók a 
kötetben), ez még a vészes idők (az első 
morfiumadag, a végzetes házasság, a mániák 
elhatalmasodása és a háború kilátástalan-
sága) előtti időpont: 1908-ból egy cikk emlí-
tése a Bácskai Hírlapból. A  cikkről Szajbély 
Mihály 1989-es könyve tudósít, föltehetőleg 
ebből emelhette be a versbe Tolnai a Varázsló 
kertje szerzőjére (és a szabadkai lap háziszer-
zőjére) vonatkozó sztereotip mondatot: Nem 
féltjük őt. Erre az újságírói biztatásra reagál a 
végzetes, helyrehozhatatlan bukás utáni idő-
ben Árvacsáth, voltaképpen a Csáth-naplók 
utolsó éveinek számonkérő modorát paraf-
razeálva, a saját közeg védő, óvó magatartá-
sának elmaradásán lamentálva. A szerzői én-
nek a 20. század végi perspektívája és Árva-
csáth század eleji hangja találkozik itt:

ma kezembe került sárga semmiség
a bácskai hírlap bejelentője
a varázsló kertjéről (1908)
azt írták: Nem féltjük őt.
reszketni kezdett a lábam lecsúsztam
kezemben a sárga semmiséggel
le a kék halinaszőnyegre
(minap vontuk be vele szobámat sassyval)
de hát miért nem féltettek
miért nem írták azt: Féltjük őt.
miért nem őriztek legalább ők a bácskaiak
miért nem láncoltak súlyos láncokkal
miért nem ástak nyakig homokba
nyakig homokba az almafák
a törpe almafák alá királyhalmán



34 35

✻

Árvacsáth legfőbb jellemzője a hiperérzé-
kenysége: számára a világ mindenestül fe-
nyegető, az embert felsértheti „egy fűszál kö-
szörült árnyéka” (6), „tavasszal új zöldgumi 
tövis nő” a lehullott helyett, „s egy éjszaka 
valaki megedzi / acéllá edzi kiköszörüli” (50). 
A világ a maga természete szerint kíméletlen, 
ugyanakkor sérülékeny; a természeti létezés 
és benne az emberi is kegyetlen. Minden sért 
és veszélyeztet, ugyanakkor minden intenzí-
ven a megsemmisülés felé tart, explodálnak 
az agavé virágai, robban az aranyeső, a ja-
pánbirs, az orgona, „kifutsz akárha valami 
mennyei aknamezőre”. (86) Az  emberbőrbe 
varrt farkas, a jóval összezárt szörnyeteg el-
lentéte számos változatban megfogalmazó-
dik. Az egy szög… kezdetű vers úgy használja 
a szög motívumát, hogy látszólag a falba vert 
szög képéből kiindulva jut el a homlokba 
vert szögig, mégpedig a belülről bevert, kí-
vülről rágörbített szög képzetéig („ki húzta / 
ne látsszon ki verte / homlokomba”), ahol a 
bevert szög és a szétnyomott légy egymásra 
csúszott látványa, a kettő összetéveszthető-
sége a szétnyomott légy mocskának és az agy 
véres-sárga sara képének az egymásra 
csúszását, egymásba tévedését hozza, ami 
bemocskolja (az öltözködésére egyébként kí-
nosan sokat adó Csáthból származtatott) Ár-
vacsáth nyakkendőjének azúrját. 

Az azúr szó az Árvacsáthban is jelentésekkel 
telített. Isten és a tenger egy sajátosan infan-
tilis nyelvjátékkal, az „azúr” és „az úr” páro-
sításával érintkezik egymással. Utasi Csilla 
állapítja meg, hogy „[a] versciklus alteregó-
hőse elbeszélt életeseményei vonatkozásá-
ban, tájleírásai eredetét illetően, valamint a 
nyelvvel való bánásmódjának animiszti-
kus-mágikus jellegében mutat infantilis sajá-
tosságokat” (Utasi 1996, 64). Isten ugyanaz-
zal a színvilággal jellemezhető, mint a veszé-
lyek; az izzó kékkel: „Az istenképzethez való 
viszony megtestesülését a ciklusban a kék 
színárnyalatai, az indigó, a kékeslila, a guta-
lila, az olajos lila és az azúr jelölik.” (Utasi 
1996, 64) Ezek a színek részben a világ min-
dent meghaladó, ragyogó, észbontó szépsé-
gének a színei: a tengeré, ugyanakkor a min-
dent uraló veszélyé és végső soron a halálé: 

a  kékeslila az edzett acél, a köszörült fém 
színe, a gutalila Isten haragjával azonosít-
ható. A  kék a hétköznapok emberi dimen-
zióin túlmutató szépség és veszélyek színe.

A szépség és a borzalom, a gyermeki én és 
a testében-lelkében meghasonlott szörnyeteg 
én, az önmagát ajándékozó isteni és a kálvá-
riáját járó emberi találkozik az első nyári zápor 
kezdetű versben (68), a nyitott verszárlat ál-
tal voltaképpen vég nélkül ismétlődőként 
láttatva ezeket a feloldhatatlan ellentmondá-
sokat:

az első nyári zápor
ki merné állítani
nem isten megnyilatkozása
hűs beszéde
innen asztalomtól hallgatom
nézem
gyermek leskelődik így
lesekedi az istent
lesekedem hogyan fürdik egy fa
én már nem bírok bemászni a kádba
tavak lehúznának folyók elvinnének
tengerek feltrancsíroznának
tenyérnyi pocsolyában végzem
és egy kisgyermek majd leseked
hallgatja hörgésem
továbbfut a káposztalepke után

Ebben az animisztikus nyelvfelfogásban a 
versbeszéd is veszélyeket rejt: a „nagyot 
mondás”-nak szörnyű következményei van-
nak: „nem sül ki a szemed / szokták volt 
mondani / ha netán nagyot találtam mon-
dani / és én máris rettegtem / a kis véres éne-
kestojás / sisteregni kezd a csonttégelyben” 
(6). Mintha a Csáth-novellák világa és a 
Csáth-életrajz borzalmai kerülnének itt egy-
más közelségébe, és annak a gondolata jutna 
kifejezésre, hogy a műben kimondott/leírt 
borzalom a valóságban is életre kelhet.

Csáth Géza neve önmagában is kitalált 
szerzői név, Brenner József nevének felülírása 
az irodalom világában. Tolnai Árvacsáthja ezt 
a már megalkotott nevet mozdítja ki a szer-
zői életrajz és az Anyagyilkosság jellegű szö-
vegek által meghatározott állóképből. Árva-
csáth a 20. századi, a modern ember tragikus 

lémáktól szenved, amelyeket a létért folyó 
küzdelemben részt vevők okoznak egymás-
nak és önmaguknak. Ebben a világban Árva-
csáth kíméletlen fenevadként ismer magára: 
„senki jegyzi meg a tanárnő / senki sem nyúz 
így / mintha szaténkesztyűt húzna le blazírt 
pofával / senki sem nyúz így fehéregérkét rút 
varangyot / ki varrt fordulok bokáig láthatat-
lan varangy- / és látható fehéregérkevérben 
váratlanul a tanárnő felé / ki varrt kérdem 
még blazírtabbul / és a tanárnő máris fut ki 
sikítva / ki varrt tán éppen ön tanárnő / ki 
varrt az én farkaslényemre szatén ember-
bőrt”. (Tolnai 1992, 42)

Ez a hang nem Csáth novelláinak, sem nap-
lóinak hangja, az Árvacsáth-versekben nem a 
novellák világa vagy annak hősei jutnak szó-
hoz. Ez a Tolnai által létrehozott Árvacsáth 
hangja, amelyben jelen van a naplókból és a 
novellákból megtapasztalható fokozott érzé-
kenység és ugyanakkor a fenti versben bla-
zírtságként megnevezett kíméletlen elemző, 
neutrális hangú leíró viszony az emberben 
benne élő szörnyeteghez és az általa okozott 
borzalmakhoz. Tolnai az életrajzi elemeket 
sem halmozza, kevés konkrétumot emel be az 
1980-as évek végén tudható életrajzi részle-
tekből. Egy-egy konkrét életrajzi vonatkozás 
esetleg kiindulópont, inkább az érzékenység-
ben, a részletekre irányuló figyelemben, a 
rendhagyó gondolkodásmódban jelenik meg 
Tolnai Csáth-ismerete. Leginkább a Csáth-
naplók akkor ismert részleteivel, Csáth más 
forrásból ismerhető életrajzi vonatkozásaival, 
a Kosztolányi-életrajzokkal és számára elér-
hető dokumentumokkal, Szajbély Mihály 
1989-es, tehát az Árvacsáth-anyag keletkezé-
sekor friss Csáth Géza-monográfiájával dol-
gozik. Ezekből emeli ki azokat a motívumo-
kat, amelyeket alkalmasnak lát a szorongó, 
félelmekkel teli, érzékeny, nagyra törő Árva-
csáth-alak létrehozásához. A szerzői én birto-
kolja Brenner József/Csáth Géza életének, a 
tragikus végkifejletnek a tudását, továbbá bir-
tokában van a teljes 20. század perspektívájá-
nak. Árvacsáth beszédhelyzete a tragédia 
előtti: legkésőbbi időpontja 1919 nyara. A ver-
sekben megszólaló másik beszélő, az Árva-
csáthról harmadik személyben beszélő én 

sem lép túl 1919-en, még ha perspektívája ké-
sőbbi is, a versbeszédből nem lesz a törté-
nelmi 20. századról szóló beszéd, inkább egy 
végtelenre tágított tragikus időtlenség uralja 
az árvacsáth kötet versvilágát: 1919 végtelen 
perspektívátlansága. 

A  kötetben a 20. század végi szerzői én 
mintegy Árvacsáth lázálmaként mutatkozik 
meg, a fülébe suttogó hangként: „mondd dé-
siré ki az a költő / aki megállás nélkül azt 
sugdossa nekem / aki egész opusát erre a re-
frénre építi hogy / árvacsáth”. (81)

A  ma kezembe került sárga semmiség… kez-
detű vers (73) az egyetlen a ciklusban, amely 
konkrét évszámot tartalmaz (egyéb időjelzé-
sek persze nagy számban megtalálhatók a 
kötetben), ez még a vészes idők (az első 
morfiumadag, a végzetes házasság, a mániák 
elhatalmasodása és a háború kilátástalan-
sága) előtti időpont: 1908-ból egy cikk emlí-
tése a Bácskai Hírlapból. A  cikkről Szajbély 
Mihály 1989-es könyve tudósít, föltehetőleg 
ebből emelhette be a versbe Tolnai a Varázsló 
kertje szerzőjére (és a szabadkai lap háziszer-
zőjére) vonatkozó sztereotip mondatot: Nem 
féltjük őt. Erre az újságírói biztatásra reagál a 
végzetes, helyrehozhatatlan bukás utáni idő-
ben Árvacsáth, voltaképpen a Csáth-naplók 
utolsó éveinek számonkérő modorát paraf-
razeálva, a saját közeg védő, óvó magatartá-
sának elmaradásán lamentálva. A szerzői én-
nek a 20. század végi perspektívája és Árva-
csáth század eleji hangja találkozik itt:

ma kezembe került sárga semmiség
a bácskai hírlap bejelentője
a varázsló kertjéről (1908)
azt írták: Nem féltjük őt.
reszketni kezdett a lábam lecsúsztam
kezemben a sárga semmiséggel
le a kék halinaszőnyegre
(minap vontuk be vele szobámat sassyval)
de hát miért nem féltettek
miért nem írták azt: Féltjük őt.
miért nem őriztek legalább ők a bácskaiak
miért nem láncoltak súlyos láncokkal
miért nem ástak nyakig homokba
nyakig homokba az almafák
a törpe almafák alá királyhalmán
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le Árvacsáthot, amikor A helység kalapácsának 
az izéről szóló sorait kezdi szavalni („Csak 
én tudom ennek okát, / Én, kit földöntúli izék 
/ Földöntúli izékbe avattak”), a Petőfi-költé-
szet játékos („link”) dimenzióit láttatva. 
A művészetekhez való két viszonynak emb-
lematikus összegzése kapcsolódik a kötetben 
a Kosztolányi-megemlékezésben is szóba 
hozott, a kötetben többször fölbukkanó an-
gyalmotivikához. Az  az ágy alatt aludtam is-
mét… kezdetű Árvacsáth-vers a Csáth-élet-
rajzból az elmegyógyintézetbe zárt és már 
kényszerzubbonnyal is megfékezett (immár 
a feleséggyilkosságon is túllévő) író alakjára 
építkezik, és Árvacsáth víziójában a kény-
szerzubbony ujjai angyalszárnyakként jelen-
nek meg, amelyek a tehetség, a művészi ké-
pességek jelei lesznek. 

az ágy alatt aludtam ismét
és tényleg jöttek értem
rám tekerték
durván rám tekerték szárnyaim
és összekötötték őket hátul
mint mocskos bolondzubbony lebenyeit
összekötötték hátul szárnyaim
ki pocskol ezután azúrral teli
égi lavórban
az édes désiré
az édes désiré még gyáva ahhoz
jóllehet háromszor is körülérik szárnyai
igen jól tudom
majd désirével is megtörténik
meg tudom bizonyosan
ám az ő szárnyait masnira kötik
mint a szitakötőét
(a bunyevác gyerekek vilin konjic-nak mondták
miért is nem tanultam több szavuk)

Kettejük művészetének szembeállítása itt 
megfeleltethető a tiszta és nyers költészet Va-
léry-féle megkülönböztetésének, amely meg-
különböztetés (illetve saját költészetében a 
szembeállítás felszámolásának az igénye) 
Tolnai számos művében szóba kerül (lásd 
például az Ómama című versét a Versek köny-
vében, illetve az Ómama egy rotterdami gengsz-
terfilmben című könyvében: Tolnai 1992, 72; 
Tolnai 2006, 91–92). A nyers, anyagszerű és 

a  tiszta, légies, éteri poézis egymással való 
szembeállítása, ellentétes pólusaik össze-
szikráztatása Tolnai költészetének egyik 
energetizálója. A kérdéses vers lírai énje a vi-
tában ekképp megsemmisülő Árvacsáth, 
ugyanakkor a vershez fűzött két szerzői láb-
jegyzet a Hamvas- és Radnóti-idézetekkel a 
20. századi író- és költősorsokra egészében 

rányit. A tiszta és a nyers költészet szembeál-
lításánál és e szembeállítás értelmét kioltva 
beszövődik a szövegbe Tolnai egyik vissza-
térő motívuma a vak pingálóasszonyról, 
„akinek azúr szemevilágába / a szó szoros 
értelmében mész oltatott”. A fertőtlenítő és a 
20. században visszatérően a borzalmakat el-
fedő oltott mész a világ szörnyűségeit nem 
látó és a legszebb falakat festő pingálóas�-
szony kapcsán a művészetek 20. századi he-
lyére, lehetőségeire, értelmére kérdez rá. 

Mintha a Terekben megszólaló Pilinszkyt is 
ismerné Árvacsáth, azzal, hogy Árvacsáth 
pokla és mennyországa egybenyitott ország, 
és ami benne van együtt, az kibírhatatlan. 
Árvacsáth földi mennyországában kényszer 
a boldogság, amely ugyanakkor a saját vagy 
más élete árán is elérhetetlen. Ettől lesz azo-
nos a pokollal.

változata lesz: a Freud által, az első világhá-
ború tapasztalatai által és az ezt követő bor-
zalmak, irracionális határátlépések által 
meghatározott emberé. Nem a már bomlott 
elméjű Csáth jut benne szóhoz, nem is a freu-
dizmust követő, a pszichoanalízist, a tudat
alattit kutató pszichiáter, hanem a szerzői én 
által tudottakat a maga víziójában színre 
vivő köztes figura, amely hol a gyermek, il-
letve szabadkai diák pozícióját veszi fel (az 
apához való viszonyban, a Kosztolányi Dési-
rével folytatott költészeti vetélkedésekben), 
hol a magával meghasonlott, a tragikus vég-
kifejlet közelében álló énét.

Tolnai Csáthhoz való viszonyát jól mutatja 
az az esszéje, amelyet a 100. születési évfor-
dulóra szerkesztett tematikus összeállítás-
ban közölt a Híd folyóiratban 1987-ben. Eb-
ben egy Csáth-naplórészletet publikálva 
(1912. szeptember 19.) és bevezetőjében kom-
mentálva rámutat az egy napot rögzítő napló
egység komponáltságára, és ezzel a naplóíró 
Csáth megkerülhetetlenségére kívánja irá-
nyítani a figyelmet. Az akkor még kiadatlan 
naplókat az írói életmű részének tekinti, és 
például azzal érvelve, hogy „Csáth kisgye-
rekkora óta írja naplóját, kisgyerekkora óta 
művészkedik”, zárójelben azt is megkockáz-
tatja, hogy „a csáthi pálya egyáltalán nem rö-
vid”. Tolnai Csáth aprólékosságát, pontosságát 
hangsúlyozza, és megállapítja, hogy ez „a 
naplóírói léptékből vezethető le. […] Csáth 
sokszor él a naplóformával, sokszor játszik 
rá, máskor meg a regisztrálás módja utal a 
naplóíró kezére” (Tolnai 1987, 887). Ebben a 
Tolnai által publikált naplórészletben több 
Árvacsáth-motívum is jelen van: a pontosan 
rögzített kábítószeradagok, a zongora, a festő 
Sassy, Désiré, középpontban pedig a versek-
ben többször visszatérő, az Adriával, illetve a 
Nappal kapcsolatba hozott kék halinasző
nyeg, amelynek megvásárlása enyhíthetne a 
halmozódó frusztrációkon és szorongáso-
kon, míg a kielégítetlen nemi, vásárlási, gaz-
dagság iránti, elismerési vágy növeli ezeket. 
A naplórészletet, a teljes nap leírását novella-
ként kezelve (szóba hozva ennek kapcsán 
Csáthnak Egy vidéki gimnazista naplójából cí
mű, novellaként közölt írását is) megálla-

pítja, hogy „[a] mag, ami köré a szöveg szer-
veződik, szerveződhetne, a kék halinaszőnyeg, 
akár ez is lehetne a cím”, illetve: „ez a kék 
szőnyeg a fényt, a napot (Nap), a reménysé-
get jelenti”. (Tolnai 1987, 889) A  kék hali-
naszőnyeg az Árvacsáthban Tolnai meghatá-
rozó terrénumának, az Adriának a motívum-
körébe kerül, az Adriáról palackban hozott 
tengervízzel és benne a tengeri csikóval, az 
apa sós kötött fürdődresszével és az azúrral 
együtt. Az azúr iránti fokozott érdeklődés itt 
többek között Kosztolányi és Csáth művé-
szetének problémáját is érinti. Az Árvácsáth-
ban az azúr Désiré (Kosztolányi) poézisének 
fűtőanyagaként aposztrofálódik, és míg Ár-
vacsáth művészete folyamatosan brutálisra 
módosított motívumok révén lesz érzékel-
hető (kiköszörült hangvilla, élesre köszörült 
tövis, fűszál köszörült árnyéka, kékesen izzó 
szögek, zsilett, injekciós tű, a fűrésszé váló 
fogazott bélyegek stb.), Désiré művészete já-
tékos, finom, légies.

Az életrajzi mozzanatokat kreatívan hasz-
nosítja Tolnai; Csáth és Kosztolányi a versek-
ben egymást formáló fiktív figurákká lesz-
nek, Désiré Árvacsáth számára ellenpólust 
képez, máskor tükörként funkcionál, akinek 
másságába tekintve önmaga természetével 
és művészetével nézhet szembe. A  kétféle 
művészi érzékenységet és alkotói magatar-
tást szólaltatja meg Árvacsáth és Désire köl-
tészeti vitája, amely az Árvacsáth számos 
versben visszatérő, az egész kötetben végig 
jelen lévő témája. Az  ismét parázs vita désiré-
vel… kezdetű versben Petőfi költészetéről vi-
tatkoznak, és Árvacsáth „fennebb dolog”-nak 
látja a költészetet, mintsem a „link” Désiré, 
és míg Árvacsáth magáról elmondja, hogy „a 
vészre összpontosítottam amely még / ma le-
sújt a világra miként a mészáros taglója / le-
sújt az ökörnek szarva közé”, és linknek mi-
nősíti Désiré költészethez való viszonyát, és 
Désiré már-már megsemmisülni látszik a vi-
tában („ízekre szedtem szegényt s ízeit kü-
lön-külön izzasztottam”), mígnem Árvacsáth 
rájön, hogy Désiré tőrbe csalta. Désiré saját 
fegyverével, a fennköltnek tudott és Árva-
csáth által szorgalmasan olvasott és illuszt-
rált Petőfi költészetéből kiemelt idézettel döfi 
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le Árvacsáthot, amikor A helység kalapácsának 
az izéről szóló sorait kezdi szavalni („Csak 
én tudom ennek okát, / Én, kit földöntúli izék 
/ Földöntúli izékbe avattak”), a Petőfi-költé-
szet játékos („link”) dimenzióit láttatva. 
A művészetekhez való két viszonynak emb-
lematikus összegzése kapcsolódik a kötetben 
a Kosztolányi-megemlékezésben is szóba 
hozott, a kötetben többször fölbukkanó an-
gyalmotivikához. Az  az ágy alatt aludtam is-
mét… kezdetű Árvacsáth-vers a Csáth-élet-
rajzból az elmegyógyintézetbe zárt és már 
kényszerzubbonnyal is megfékezett (immár 
a feleséggyilkosságon is túllévő) író alakjára 
építkezik, és Árvacsáth víziójában a kény-
szerzubbony ujjai angyalszárnyakként jelen-
nek meg, amelyek a tehetség, a művészi ké-
pességek jelei lesznek. 

az ágy alatt aludtam ismét
és tényleg jöttek értem
rám tekerték
durván rám tekerték szárnyaim
és összekötötték őket hátul
mint mocskos bolondzubbony lebenyeit
összekötötték hátul szárnyaim
ki pocskol ezután azúrral teli
égi lavórban
az édes désiré
az édes désiré még gyáva ahhoz
jóllehet háromszor is körülérik szárnyai
igen jól tudom
majd désirével is megtörténik
meg tudom bizonyosan
ám az ő szárnyait masnira kötik
mint a szitakötőét
(a bunyevác gyerekek vilin konjic-nak mondták
miért is nem tanultam több szavuk)

Kettejük művészetének szembeállítása itt 
megfeleltethető a tiszta és nyers költészet Va-
léry-féle megkülönböztetésének, amely meg-
különböztetés (illetve saját költészetében a 
szembeállítás felszámolásának az igénye) 
Tolnai számos művében szóba kerül (lásd 
például az Ómama című versét a Versek köny-
vében, illetve az Ómama egy rotterdami gengsz-
terfilmben című könyvében: Tolnai 1992, 72; 
Tolnai 2006, 91–92). A nyers, anyagszerű és 

a  tiszta, légies, éteri poézis egymással való 
szembeállítása, ellentétes pólusaik össze-
szikráztatása Tolnai költészetének egyik 
energetizálója. A kérdéses vers lírai énje a vi-
tában ekképp megsemmisülő Árvacsáth, 
ugyanakkor a vershez fűzött két szerzői láb-
jegyzet a Hamvas- és Radnóti-idézetekkel a 
20. századi író- és költősorsokra egészében 

rányit. A tiszta és a nyers költészet szembeál-
lításánál és e szembeállítás értelmét kioltva 
beszövődik a szövegbe Tolnai egyik vissza-
térő motívuma a vak pingálóasszonyról, 
„akinek azúr szemevilágába / a szó szoros 
értelmében mész oltatott”. A fertőtlenítő és a 
20. században visszatérően a borzalmakat el-
fedő oltott mész a világ szörnyűségeit nem 
látó és a legszebb falakat festő pingálóas�-
szony kapcsán a művészetek 20. századi he-
lyére, lehetőségeire, értelmére kérdez rá. 

Mintha a Terekben megszólaló Pilinszkyt is 
ismerné Árvacsáth, azzal, hogy Árvacsáth 
pokla és mennyországa egybenyitott ország, 
és ami benne van együtt, az kibírhatatlan. 
Árvacsáth földi mennyországában kényszer 
a boldogság, amely ugyanakkor a saját vagy 
más élete árán is elérhetetlen. Ettől lesz azo-
nos a pokollal.

változata lesz: a Freud által, az első világhá-
ború tapasztalatai által és az ezt követő bor-
zalmak, irracionális határátlépések által 
meghatározott emberé. Nem a már bomlott 
elméjű Csáth jut benne szóhoz, nem is a freu-
dizmust követő, a pszichoanalízist, a tudat
alattit kutató pszichiáter, hanem a szerzői én 
által tudottakat a maga víziójában színre 
vivő köztes figura, amely hol a gyermek, il-
letve szabadkai diák pozícióját veszi fel (az 
apához való viszonyban, a Kosztolányi Dési-
rével folytatott költészeti vetélkedésekben), 
hol a magával meghasonlott, a tragikus vég-
kifejlet közelében álló énét.

Tolnai Csáthhoz való viszonyát jól mutatja 
az az esszéje, amelyet a 100. születési évfor-
dulóra szerkesztett tematikus összeállítás-
ban közölt a Híd folyóiratban 1987-ben. Eb-
ben egy Csáth-naplórészletet publikálva 
(1912. szeptember 19.) és bevezetőjében kom-
mentálva rámutat az egy napot rögzítő napló
egység komponáltságára, és ezzel a naplóíró 
Csáth megkerülhetetlenségére kívánja irá-
nyítani a figyelmet. Az akkor még kiadatlan 
naplókat az írói életmű részének tekinti, és 
például azzal érvelve, hogy „Csáth kisgye-
rekkora óta írja naplóját, kisgyerekkora óta 
művészkedik”, zárójelben azt is megkockáz-
tatja, hogy „a csáthi pálya egyáltalán nem rö-
vid”. Tolnai Csáth aprólékosságát, pontosságát 
hangsúlyozza, és megállapítja, hogy ez „a 
naplóírói léptékből vezethető le. […] Csáth 
sokszor él a naplóformával, sokszor játszik 
rá, máskor meg a regisztrálás módja utal a 
naplóíró kezére” (Tolnai 1987, 887). Ebben a 
Tolnai által publikált naplórészletben több 
Árvacsáth-motívum is jelen van: a pontosan 
rögzített kábítószeradagok, a zongora, a festő 
Sassy, Désiré, középpontban pedig a versek-
ben többször visszatérő, az Adriával, illetve a 
Nappal kapcsolatba hozott kék halinasző
nyeg, amelynek megvásárlása enyhíthetne a 
halmozódó frusztrációkon és szorongáso-
kon, míg a kielégítetlen nemi, vásárlási, gaz-
dagság iránti, elismerési vágy növeli ezeket. 
A naplórészletet, a teljes nap leírását novella-
ként kezelve (szóba hozva ennek kapcsán 
Csáthnak Egy vidéki gimnazista naplójából cí
mű, novellaként közölt írását is) megálla-

pítja, hogy „[a] mag, ami köré a szöveg szer-
veződik, szerveződhetne, a kék halinaszőnyeg, 
akár ez is lehetne a cím”, illetve: „ez a kék 
szőnyeg a fényt, a napot (Nap), a reménysé-
get jelenti”. (Tolnai 1987, 889) A  kék hali-
naszőnyeg az Árvacsáthban Tolnai meghatá-
rozó terrénumának, az Adriának a motívum-
körébe kerül, az Adriáról palackban hozott 
tengervízzel és benne a tengeri csikóval, az 
apa sós kötött fürdődresszével és az azúrral 
együtt. Az azúr iránti fokozott érdeklődés itt 
többek között Kosztolányi és Csáth művé-
szetének problémáját is érinti. Az Árvácsáth-
ban az azúr Désiré (Kosztolányi) poézisének 
fűtőanyagaként aposztrofálódik, és míg Ár-
vacsáth művészete folyamatosan brutálisra 
módosított motívumok révén lesz érzékel-
hető (kiköszörült hangvilla, élesre köszörült 
tövis, fűszál köszörült árnyéka, kékesen izzó 
szögek, zsilett, injekciós tű, a fűrésszé váló 
fogazott bélyegek stb.), Désiré művészete já-
tékos, finom, légies.

Az életrajzi mozzanatokat kreatívan hasz-
nosítja Tolnai; Csáth és Kosztolányi a versek-
ben egymást formáló fiktív figurákká lesz-
nek, Désiré Árvacsáth számára ellenpólust 
képez, máskor tükörként funkcionál, akinek 
másságába tekintve önmaga természetével 
és művészetével nézhet szembe. A  kétféle 
művészi érzékenységet és alkotói magatar-
tást szólaltatja meg Árvacsáth és Désire köl-
tészeti vitája, amely az Árvacsáth számos 
versben visszatérő, az egész kötetben végig 
jelen lévő témája. Az  ismét parázs vita désiré-
vel… kezdetű versben Petőfi költészetéről vi-
tatkoznak, és Árvacsáth „fennebb dolog”-nak 
látja a költészetet, mintsem a „link” Désiré, 
és míg Árvacsáth magáról elmondja, hogy „a 
vészre összpontosítottam amely még / ma le-
sújt a világra miként a mészáros taglója / le-
sújt az ökörnek szarva közé”, és linknek mi-
nősíti Désiré költészethez való viszonyát, és 
Désiré már-már megsemmisülni látszik a vi-
tában („ízekre szedtem szegényt s ízeit kü-
lön-külön izzasztottam”), mígnem Árvacsáth 
rájön, hogy Désiré tőrbe csalta. Désiré saját 
fegyverével, a fennköltnek tudott és Árva-
csáth által szorgalmasan olvasott és illuszt-
rált Petőfi költészetéből kiemelt idézettel döfi 
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Földes Györgyi

„NEKEM  
A KOMMUNIZMUS 
IS VALLÁSOM…”

Balázs Béla 1919-ben

Balázs Béla 1919-es tevékenységéről és fő-
ként annak a Tanácsköztársaság idejé-

re eső részéről – a népbiztosságon betöltött 
posztjáról és különösen a Vörös Hadsereg 
harcaiban való részvételéről – nem sokat tu-
dunk, szemben az 1918-as évvel, amikor is az 
őszirózsás forradalmat illetően sok mindent 
részletesen lejegyzett. Az előző évben hos�-
szasan beszámolt ugyanis a Babitscsal és Já-
szival megalakítandó antimilitarista és naci-
onalizmusellenes „Európa lovagjai” (később: 
„Európa szolgái”) körről, amely a szellemi és 
erkölcsi arisztokráciát fogná egybe, a lánchí-
di és Duna-korzói eseményekről és főként a 
többszöri, nagyon magas rangú, holott nem 
hivatalos minőségben végzett, inkább „bot-
csinálta” szervezőként folytatott tevékeny-
ségéről a Nemzeti Tanácsban (volt a katona-
tanács egyik intézője, karhatalmat küldött a 
fosztogatók ellen, városparancsnokot neve-
zett ki; rábízták az Országos Propagandabi-
zottság megszervezését stb.).

Az 1919-es év életeseményeit nem ismerjük 
ilyen pontossággal, nagy vonalakban annyit 
tudunk, amennyit Balázs később (ön)élet-
rajzában – egyes szám harmadik személyben 
– magáról megírt (s ezt egészítjük majd ki hi-
ányos naplójából, levelekből, cikkekből és in-

terjúkból rekonstruálható más adatokkal): 
„Az  októberi őszirózsás forradalom napjai-
ban munkára jelentkezett a Nemzeti Tanács-
nál. De rögtön visszavonult, amint kormány 
lett belőle. Viszont, mikor Budapesten meg-
jelent az orosz kommunisták első emisszári-
usa, dr. Weissbrod, a vöröskeresztes orvos, 
az Balázsék lakásán tartotta illegális összejö-
veteleit. (Akkori felesége, dr. Hajós Edith be-
szélt oroszul.) Mikor a Károlyi-kormány 
megverette és lecsukatta a magyar kommu-
nista vezetők egy részét, az illegálisok közül 
Szamuely Tibort, Stern Jolánt, Hevesi mér-
nököt Balázs Béla bújtatta részben saját laká-
sán, részben barátainál. (Hevesi Balázs mos-
tani feleségénél rejtőzött, Szamuely dr. Spitz 
Renénél, Balázs egy barátjánál.) A  Tanács-
kormány kikiáltásának első napjától fogva a 
kultusznépbiztosságon dolgozott mint a mű-
vészeti és irodalmi főosztály vezetője. 
(A  színházak intendánsa és az írói direktó-
rium elnöke volt.) – Májusban, mikor a Vörös 
Hadsereg helyzete veszélyessé lett, a frontra 
jelentkezett, és a fronton harcolt mint sorka-
tona. Előbb Antal Márk ütegében, azután a 
Verbőczy-zászlóaljban. Rakamaznál volt az 
utolsó napig. Csak decemberben sikerült fe-
leségével (Hamvassy Anna Lukács György 
népbiztos mellett mint a népbiztosság politi-
kai titkára dolgozott) Bécsbe menekülnie, 
ahol rögtön jelentkezett a magyar kommu-
nista párt központi bizottságánál. Feleségét 
felvették a pártba, de őt csak mint szimpati-
zálót. Az oka ismeretlen és érthetetlen.”1

Először is derítsünk fényt a viszonylagos 
információhiány egyik okára: naplójában 
(amelynek nagy része 1982-ben nyomtatás-
ban is megjelent) alig találunk valamit erről 
az évről. 1919-ben ugyanis szerepel benne 
egy nagy ugrás: a Vörösmarty Akadémia 
megalakulása (1918. december 1.) után a kö-
vetkező bejegyzés 1919. december 4-i. Balázs 
ugyan ezen a szöveghelyen azt írja, vezetett 

1	� Balázs Béla hagyatékában több önéletrajzi vázlat maradt fenn, ezek 
egyikét Balázs saját maga javította, illetve egészítette ki. Az életrajz 
gépírásos alapszövege (Balázs körülbelül húsz utólagos korrekció-
ja nélkül) megjelent a Filmvilág 1964. június 1-ji számában Egy nagy 
pálya emlékezete – Balázs Béla életrajza címmel (VII. évf., 11. sz., 
12–14.). A  teljes, kiegészített verzió: Demény János: Balázs Béla 
önéletrajza, Tiszatáj, 1965/5. 382–384. http://tiszataj.bibl.u-szeged.
hu/3668/1/tiszataj_1965_005_382-384.pdf

Terek

A pokol térélmény. A mennyország is.
Kétféle tér. A mennyország szabad,
a másikra lefele látunk,
mint egy alagsori szobába,
föntről lefele látunk, mintha
egy lépcsőházból kukucskálnánk lefele
egy akarattal nyitva hagyott (felejtett?)
alagsori szobának ajtaján át.
Ott az történik, ami épp nekem
kibírhatatlan. Talán nem egyéb,
kibontanak egy rongyosládát,
lemérik, hány kiló egy hattyú,
vagy ezerszeres ismétlésben
olyasmiről beszélnek azzal
az egyetlen lénnyel, kit szeretek,
miről se írni, se beszélni
nem lehet, nem szabad.
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