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1784-ben George Garrard, aki ekkor huszon-
négy éves volt, valami olyasmit készített 
Samuel Whitbread sörfőző raktáráról, ami 
leginkább egy cégtáblához hasonlítható. 
A megjelenített tárgyak gyűjteménye egy eltű-
nőben lévő tökéletes világ összefoglalása: em-
berek, lovak, szerszámok, hajók. A dokkban 
egy fészer áll, ahová egy háromárbócos be-
vont vitorlákkal éppen kikötött, s kirakodnak 
belőle: hibátlan favázak, kötőgerendák és sza-
rufák, amelyek túlnyúlnak a színen, és kerete-
zik a jelenetet. Ez a munka a kereskedelem vi-
lága: balra, a ládák vagy (aranyból készült?) 
szelencék közt a tulajdonos egy üzletféllel be-
szélget; a munkásai, akik nem túl számosak, 
nyüzsögnek. Nyilvánvaló, hogy ezeknek a 
felszereléseknek ki kell tűnniük. Mi foglalja 
őket össze? A mechanikában a munka a moz-
gásban lévő erőket jelenti. Mi az eredője, a for-
rása ezeknek az erőknek? Négy van belőlük, 
csakis négy: a lovak, és itt is láthatóak, kettő 
profilból, egy pedig szemből, mind befogva 
az idő jármába; az emberek, és itt is vannak, 
az egyikőjük a szekérre mászott, és lehajol, 
hogy megemeljen egy zsákot; a szél, és itt ta-
lálhatók a hajók, a kikötőbak köré csavart kö-
telek, pihenő vitorlák, a kötélzet szabadon 
hagyva és a helyére igazítva, kötélhágcsók, 
tárcsák, fűzőlyukak, hornyolások, ékek, gör-

dülőcsapágyak a horgonyzáshoz, szorítóken-
gyelek, csigasorok, állványzatok. Semmi sem 
hiányzik, a szorítókötél sem, rajta a fenőszíjjal, 
amely valós veszélyt jelent a hajós számára. 
Végül pedig a víz, és itt is a Temze, és egy ha-
talmas, sötét lapátkerék a festmény bal olda-
lán. Az erő termelői: emberek, lovak, szél és 
víz. A  lovak mindenekelőtt; felértékeltek, le-
tisztultak, magasztosak, nagyszerűek. Az erő 
alkalmazásához: nyaklók, hevederek, tenge-
lyek, rögzítések, árbócok, merevítők stb. 
Az erő továbbításához: tárcsák és csigasorok, 
kerekek, fogaskerekek és láncok. Ezek egy-
szerű gépek. Szemben, jobb felé egy óriási 
mérleget látni meglehetősen kiegyensúlyozat-
lan állapotban: az erősen megterhelt ser-
penyője a földön, balra pedig az ellensúly a 
felemelkedő karon. Minden súly a tulajdonos 
felén, a másik oldalon pedig, a munkások ol-
dalán, még a serpenyő is hiányzik. A dolgok 
szállításához: egy szekér annak a lónak, ame-
lyet szemből látunk, egy hordó a keresztge-
rendák számára jobbra, és csónakok. Az egyik 
evezős csónakot, amelyet oldalról figyelhe-
tünk meg, egy csoport ember cipeli. Az eme-
léshez: rudak, egy archaikus daru darukarral, 
és újra: görgők, hevederek, csörlők, karok, kö-
telek és súlyok. Az erőforrások gyűjteménye 
és az emeléshez, a szállításhoz (beleértve az 
átviteli eszközök felszerelését is) és a csoma-
goláshoz szükséges eszközök tárháza teljes. 
A  tét itt egy tabló (tableau), a szó „táblá-
zatba rendezés” (tabulation) értelmében. Az a 
lényeges, hogy semmiről sem megfeled-
kezve elrendezzük az eszközöket, hogy a 
mechanika összes termékét táblázatba fog-
laljuk, a statikusságot és a dinamikát: a kere-
tektől kezdve az emelőfákig, a keréktől a vi-
torláig. Mindez egy világot alkot, egy vilá-
got, amely rajzolt, amely megrajzolható. Ez 
egy olyan világ, amelyben a láncok megkö-
vetelik a mozgást (a kötél és a horgony), és 
amelyben a karok és az árbócok nyugalom-
ban maradnak (a váz és a tengely). Vonalak, 
pontok, kör-geometria. A  hordó térfogat, 
mint a Sarrus[-szabályban]; a szelence para­
lelepipedon; a heveder, megterhelve keleti 
kelmékkel kibontatlan, nincsen felmérve, 
nincs kipakolva. Mindez mértan, a mechani-

cia – ezeket nevezhetjük a sokaság voltaképpeni fogalmainak.”10 Ezután a legap-
róbb eltérés (a lucretiusi clinamen) keltette differenciát, az első eltérést, kizökkenést 
próbálja tetten érni, mint az idő és a rendszerképződés (az irreverzibilis változás) 
kezdetét.
A  térben képződő turbulencia indítja a tiszta sokaságban a rendszerképződést. 
A turbulencia, szemben a gravitációval, a hővel vagy a mágnesességgel, nem uni-
verzális, hanem átmeneti – definíciójában is az, megjelenésében is. A kozmosz ren-
dezett volt, Istennel a középpontban. A gravitáció és a hő univerzális konceptje 
egységes, homogenizált és mozdulatlan univerzumot láttat, amelyben a reverzibi-
litás uralkodik. A turbulencia konceptje alapján újszerű univerzum gondolható el: 
az univerzalitás helyett a diverzalitás fogalmát nyújtja: olyan világegyetem képét, 
amely szimultán rendezett és rendezetlen: itt lakunáris, ott sporadikus, itt átmenet-
ben van, ott megjósolható és visszafordítható, ott előreláthatatlan és véletlenszerű: 
fraktálok mintázatai alkotják, amelyek mind-mind lokális képződmények, s mint 
ilyenek, univerzalizálhatatlanok. Ez az új értelemben vett világegyetem tehát tiszta 
sokaságok és rendezett sokaságok tiszta sokasága. Tehát, sugallja Serres, még a legin-
kább globális vagy univerzális fogalom tárgya sem egységes, az sem homogén.11 
Ugyanígy az idő: egyszerre lakunáris és sporadikus, gyorsul, lassul, a legminimá-
lisabb redundancia, a legeslegelső repetíció, az ismétlődés lehetőségének felfaka-
dása a tiszta fluxusban: az első, legminimálisabb egység, legapróbb örvény, mini-
mális kontúr, köröcske, rezdülés, egyetlen redő a sima folyamban.12 Leibniz szerint 
a legelső elemi kötelék a visszhang. A visszhang zökkenti ki először az artikulálat-
lan duruzsolást, zubogást, csörgedezést, dobolást, süvítést; „Csak a visszhang ki-
vehető”, írja Serres, „először csak a visszhang kikülöníthető a fehér zajból”. Így ör-
vénylésként, rezdülésként vagy visszhangként is elgondolható az irreverzibilitás – 
a rendszerképződés – kezdete.13

A tiszta sokaság – a tudomány „leendő tárgya”, a par excellence kváziobjekt; az on-
tológiai princípium; a kizárt harmadik, ami sem létező, sem reláció – végső megfo-
galmazása Serres középső, a fentiekben vázlatosan bemutatott korszakában a „cir-
kumstanciális” vagy – kissé erőszakoltabban, de kevésbé nehézkesen – „körülvevő 
felhő” [la nuage circonstanciel]. „A körülmények filozófiája megelőzi, kondicionálja 
az alapvető princípiumokat, amelyek nélkül lehetetlen gondolkodni, beszélni vagy 
megváltoztatni a világot. […] A körülvevő felhő, a labilis tórusz folyamatosan bom-
bázza a centrumot kivehetetlen, negligálható, kizárható elemekkel, amelyek oly-
kor, mindemellett, döntők. Ha elsiklik efölött, a filozófia olyan, mint a nagy számok 
előtti matematikus, a mikrobák és a vírusok előtti orvos, az atomokról és a részecs-
kékről tudomást nem vevő mérnök, egy információ és zaj nélküli üzenet. A körül-
mények fellege vagy tórusza olykor megközelíti a szubsztancia középpontját, s ki 
is törli, attribútumaival és akcidenseivel egyetemben; de ugyanígy össze is kötheti 
a kauzálisnak mondott sorozatokat.”14 A körülmények ködös fellege, az alakuló me-
lanzs, a turbulens vagy örvénylő, ami szimultán azonos, különböző és a kettő egy-
sége, minden létező és relációik közege: ennek a kaotikus kváziobjektnek az elgon-
dolása volna hát a reáltudományokkal lépést tartó filozófia feladata.

10	� Genezis, i. m. 168.
11	�	 Genezis, i. m. 179–181.
12	� Genezis, i. m. 186.
13	� Genezis, i. m. 190. 
14	� Az öt érzék, i. m. 313, 326.
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amely megütötte a főnyereményt, Durande-nak 
hívják. Itt kerül a képbe Turner. 
Az út Garrardtól Turnerig nagyon egyszerű. 
Ez ugyanaz az út, amely Lagrange-tól Car-
not-ig, az egyszerű gépektől a gőzgépig, a me-
chanikától a termodinamikáig vezet – az ipari 
forradalom útja. A szelet és a vizet megszelí-
dítették a diagramok. Csupán mértani isme-
retre vagy rajztudásra volt szükség. A forma 
uralta az anyagot. A tűz révén minden meg-
változik, a víz és a szél is. Vessen pillantást Jo-
seph Wright 1772-ben festett A kovácsműhely 
(The [Iron] Forge) című képére! A víz, a lapát-
kerék, a kalapács, súlyok, a szigorú és geo-
metrikus rajzolás, még mindig győzedelmes-
kednek a megolvadó öntvény felett. De már 
közeledik az az idő, amikor a győzelem tábor-
helyet cserél. Turner már nem kívülről figyel, 
hanem belép Wright öntőműhelyébe, kazán-
házába, a kohóba, a tűztérbe. Látja, amint a 
tűz átalakítja az anyagot. Új anyag készül a 
munka világában, amelyben a mértan korlá-
tozott. Minden megfordult. Az anyag és a szín 
uralkodik a vonalon, a mértanon és a formán. 
Nem, Turner nem pre-impresszionista. Rea-
lista ő, igazi realista. Oly módon teszi látha-
tóvá az anyagot 1844-ben, mint ahogyan Gar-
rard tette láthatóvá a formákat és az erőket 
1784-ben. És ő az első, aki látta, a legelső. 
Előtte senki sem ismerte fel igazán, a tudósok 
és a filozófusok sem, Carnot-t pedig ekkor 
még nem olvasta. Ki értette meg? Mindazok, 
akik a tűzzel dolgoztak, és Turner – Turner, 
avagy a tüzes anyag bevezetése a kultúrába. 
A termodinamika első géniusza.
A fából készült hajóknak leáldozott. A Té­

méraire hadihajó utolsó útja a Temzén napnyuga­
takor. Ellentétben azzal, amit a dicsőséges 
esemény története állít, a valódi csata nem 
Trafalgarnál zajlott. Az  öreg sorhajó nem a 
győzelembe pusztult bele, hanem a vontató-
hajója okozta vesztét. Figyeljük meg a ha-
jóorrt, a fedélzettartó gerendát, a hajótest vo-
nalát – a vázat és a geometriát; figyeljük meg 
ennek a szürke fantomnak az árbócát és a fel-
építményét! Samuel Whitbread raktárát lát-
juk, Lagrange tárgyainak elsődleges csoport-
ját – ezek a formák, vonalak, pontok, egyenes 
vonalak, szögek, körök, hálózatok; a szél, az 

emberek és a víz formálta mechanika. A győz-
tes, aki a kínzáshoz vontatja, mélyen a vízbe 
merül, megfosztja fennkölt formáitól. Vörös 
és fekete, és tüzet okád. Mögötte a fehér és 
hideg vitorlák szemfedők a temetési szertar-
táson. A nap leáldozóban a végső nyughely 
fekete kikötője felett. Az új tűz a tenger és a 
szél mestere, dacol a nappal. Ez az igazi Tra-
falgar, a valódi csata, az igazi ütközet: a 
menny és a tenger két övezetre való roppant 
fölosztása. Az egyik piros, sárga és narancs­
szín, ahol a meleg színek kiabálnak, fölgyul-
ladnak, égnek; a másik pedig ibolyaszínű, 
kék, zöld, és tengerzöld, ahol a hideg és jeges 
színárnyalatok megdermednek. Az anyagon 
belül a világ gőzgéppé válik Carnot két for-
rása: a hideg és a meleg között. Tengervíz a 
kazántartályban. Igen, Turner belép a kazán-
házba. Az  1838-as festmény a vontatóhajó 
belsejében található.
Hugo Durande-nak nevezte, aligha megfe-
lelő nevet választva ennek a súlyos, esetlen 
galliot-nak, amely a hosszú, fekete kéményé-
vel áthalad Turner vizein. Turnernél nincsen 
neve. A mértanilag megrajzolt, gerendázattal 
és vitorlával bíró hajónak van neve, tulajdon-
neve. A  piszkos, meghatározatlan, szervilis 
gőzös csupán köznév. Egy jel, jelzés, felirat, 
amelynek révén bárki felismerheti, mit kell 
olvasnia, látnia és megértenie. Tűzvészt hor-
doz magában, amely fölött úr, s amelyet kör-
bevesz, és amelyből az erejét meríti. Tüzet 
hordoz magában, levegőt és vizet. Anyagi 
mikrokozmosz, a világ modellje. Nézzük 
meg Turner Tűzvész a Felső- és Alsóházban 
című 1835-ös festményét! A jobb alsó sarok-
ban, majdhogy az aláírás helyén, a Durande 
egy uszályt vontat. Ismételten: a világ a saját 
magáról készült kép, reprodukció egy bizo-
nyos precíz értelemben. Míg Turner a világot 
a víz és a tűz által kifejezve látja, addig Gar-
rard az ábrák és a mozgás fogalmain keresz-
tül értelmezi. Higgyenek nekem, egy hajó 
mindig tökéletes összefoglalása a tér és az 
idő fogalmának – a térnek, az időnek, a mun-
kának, ahogyan ezek akkor, a történelemben 
léteznek. Amiképpen London és a Temze, 
ugyanúgy a gőzgép is. A tűzvész kettéosztja 
a hideg vásznat: egyik fele a légkört, a másik 

kai formák diagramja, a világhoz való viszo-
nyunk alkalmazott geometriája, a munka 
mértana. Az  eszközöket a forma uralja, a 
forma hozza létre őket. A vonalak uralják a 
színeket. A színek szőkék, díszesek, lágyak, 
bensőségesek, komorak. Egyedül egy skarlát 
mellény tűnik ki baloldalt: a tulaj mellénye. 
A rajzolás az eszközök és azok használóinak 
ábrája. A vonal és a mértan uralják a színt és 
az anyagot. Garrard valami fontosat mond 
itt: pontosan azt mondja a rajzolás művésze-
tével és a rajzolással kapcsolatosan, amit [Jo-
seph-Louis] Lagrange mond, amikor kifeje-
zetten megtilt magának minden lehetséges 
rajzolást. Az Analitikus mechanika (Mécanique 
analytique) 1788-ban jelenik meg, azaz Gar-
rard festményének kortársa. Tartalmazza a 
statikát, a nyugalom elméletét, és a dinami-
kát, amely a mozgás elmélete. A könyv beve-
zetője tárcsák és csigasorok mellett megörö-
kíti a festő tablóját is. A  történetében és a 
rendszerében összefoglal egy eltűnőben lévő 
tökéletes világot, amely hamarosan totális 
vereséget szenved azáltal, hogy a tűz és az 
energiája, mint az erő forrása és eredője, a 
szél és a víz, a lovak és az emberek helyébe 
lépnek. Lagrange azt mondja, hogy azon tár-
gyak készletének, amelyeket Garrard Samuel 
Whitbread raktárában lát, a kezdetben adott-
nak kell lennie: emelőkkel, mércékkel, csör-
lőkkel, emelőfákkal, csigákkal, kötelekkel, 
mérleggel, tárcsával. Azt állítja, hogy egy 
ilyen világ egyedül a mértan uralma alatt áll. 
Így azt, amit a festő megrajzol, Lagrange 
egyetlen elvont elvből vezeti le: virtuális se-
bességekről [virtual velocities]1 van szó, de 
ez ugyanaz a világ! Ez ugyanaz az objektív 
világ és ugyanaz a megértés a mértani okfej-
tés által. A geometria számára nincsenek lo-
vak, emberek, nincs víz és szél, hanem általá-
ban vett erők léteznek. Ezek az erők azonban 
valójában továbbra is utalnak a szélre, vízre, 

1	� A virtuális sebesség az a sebesség, „amelyet az egyensúlyban lévő 
test felvesz, ha az egyensúly fölborul. Más szóval, ez az a sebesség, 
amelyben a test részesülne a mozgás első pillanatában. Az itt alkal-
mazott elv azon a tényen alapul, hogy az erők egyensúlyban van-
nak, amikor fordítottan kapcsolódnak a virtuális sebességükhöz, 
amelyet ezeknek az erőknek az iránya alapján számítanak ki” (Jo-
seph-Louis Lagrange: Analitikus mechanika). A virtuális sebesség 
fogalma a klasszikus mechanikában a statika mértani eljárásmódjá-
nak sarokköve. (Szerkesztői megjegyzés.) 

az emberekre és a lovakra. Lagrange beszéd-
módját a gépek által megjelölt egyszerű vagy 
összetett hálózatok határozzák meg. Garrard 
azt mutatja meg, amire Lagrange ugyanab-
ban a pillanatban következtet.
Ez a pillanat a vég. Valaki mindig összefog-
lalja, amikor egy bizonyos történelem a kö-
zeli és teljes agóniáját szenvedi. A történelem 
olyan öreg, olyan agg, hogy Jupiter (a temp-
lomtorony) és Mars (a Nelson-emlékosz-
lop?2) még mindig Quirinus raktára fölé tor-
nyosul. Az előtérben házőrző kutya áll. De a 
távoli árbócok erdeje, amely sokkal számo-
sabb, mint ez a két templomtorony, szintén el 
fog esni. Mi az ipari forradalom? Az  anyag 
forradalma. A dinamika forrásaiban, az erő 
eredőjében történik. Valami vagy kisajátítja 
az erőket, vagy előállítja. Descartes és New-
ton – Lagrange-zsal betetőzve – az első utat 
választja: ott az erő, amelyet a biotóp, a szél, 
a tenger és a gravitáció adott. Az erő az irá-
nyításunkon kívül van, kivéve, ha az ember 
és a lovak az alanyai, de nincsen alávetve a 
hatalmunknak, ha a súlyos testekről, a leveg-
őről vagy a vízről van szó. Ezek révén moz-
gást, munkát teremthetünk azokkal az esz-
közökkel, amelyeket előzőleg említettünk. 
Az  eszközök közvetítő funkciója a formá-
jukba, vonalaikba, mértanukba van vésve: 
innen Garrard formái, Lagrange formális bi-
zonyításai. Ezután hirtelen változás áll be a 
nyers elemekben: a föld átalakítása érdeké-
ben a tűz lecseréli a levegőt és a vizet. A tűz 
felemészti az Analitikus mechanikát és elpusz-
títja Samuel Whitbread raktárát. A tűz marta-
lékává lesz a fészer és az összes hajó. Végez a 
lovakkal is, elemészti őket. Az erő eredője eb-
ben a villámló testben, a gyulladásban van. 
Az  energiája felülmúlja a formát, átalakítja. 
A  mértan szétesik, a vonalak eltörlődnek; 
anyag, lángvörös, robbanás; a valamikori 
szín – lágy, világos, aranyszín – most fényes 
árnyalatú. A  lovak elhulltak, most a lóerők 
felhőjében kelnek át a hajóhídon. A kétárbó-
cos leszerelve a szárazdokkban: az új hajót, 

2	� Utalás a londoni Trafalgar téren álló Nelson-emlékoszlopra, amely 
a méreteivel a római Forum Augustum hajdani nagy temploma, a 
Mars Ultor, azaz a Bosszúálló Hadisten templomrom egyik korintho-
szi oszlopát másolja [K. Á. megjegyzése].
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retre vagy rajztudásra volt szükség. A forma 
uralta az anyagot. A tűz révén minden meg-
változik, a víz és a szél is. Vessen pillantást Jo-
seph Wright 1772-ben festett A kovácsműhely 
(The [Iron] Forge) című képére! A víz, a lapát-
kerék, a kalapács, súlyok, a szigorú és geo-
metrikus rajzolás, még mindig győzedelmes-
kednek a megolvadó öntvény felett. De már 
közeledik az az idő, amikor a győzelem tábor-
helyet cserél. Turner már nem kívülről figyel, 
hanem belép Wright öntőműhelyébe, kazán-
házába, a kohóba, a tűztérbe. Látja, amint a 
tűz átalakítja az anyagot. Új anyag készül a 
munka világában, amelyben a mértan korlá-
tozott. Minden megfordult. Az anyag és a szín 
uralkodik a vonalon, a mértanon és a formán. 
Nem, Turner nem pre-impresszionista. Rea-
lista ő, igazi realista. Oly módon teszi látha-
tóvá az anyagot 1844-ben, mint ahogyan Gar-
rard tette láthatóvá a formákat és az erőket 
1784-ben. És ő az első, aki látta, a legelső. 
Előtte senki sem ismerte fel igazán, a tudósok 
és a filozófusok sem, Carnot-t pedig ekkor 
még nem olvasta. Ki értette meg? Mindazok, 
akik a tűzzel dolgoztak, és Turner – Turner, 
avagy a tüzes anyag bevezetése a kultúrába. 
A termodinamika első géniusza.
A fából készült hajóknak leáldozott. A Té­

méraire hadihajó utolsó útja a Temzén napnyuga­
takor. Ellentétben azzal, amit a dicsőséges 
esemény története állít, a valódi csata nem 
Trafalgarnál zajlott. Az  öreg sorhajó nem a 
győzelembe pusztult bele, hanem a vontató-
hajója okozta vesztét. Figyeljük meg a ha-
jóorrt, a fedélzettartó gerendát, a hajótest vo-
nalát – a vázat és a geometriát; figyeljük meg 
ennek a szürke fantomnak az árbócát és a fel-
építményét! Samuel Whitbread raktárát lát-
juk, Lagrange tárgyainak elsődleges csoport-
ját – ezek a formák, vonalak, pontok, egyenes 
vonalak, szögek, körök, hálózatok; a szél, az 

emberek és a víz formálta mechanika. A győz-
tes, aki a kínzáshoz vontatja, mélyen a vízbe 
merül, megfosztja fennkölt formáitól. Vörös 
és fekete, és tüzet okád. Mögötte a fehér és 
hideg vitorlák szemfedők a temetési szertar-
táson. A nap leáldozóban a végső nyughely 
fekete kikötője felett. Az új tűz a tenger és a 
szél mestere, dacol a nappal. Ez az igazi Tra-
falgar, a valódi csata, az igazi ütközet: a 
menny és a tenger két övezetre való roppant 
fölosztása. Az egyik piros, sárga és narancs­
szín, ahol a meleg színek kiabálnak, fölgyul-
ladnak, égnek; a másik pedig ibolyaszínű, 
kék, zöld, és tengerzöld, ahol a hideg és jeges 
színárnyalatok megdermednek. Az anyagon 
belül a világ gőzgéppé válik Carnot két for-
rása: a hideg és a meleg között. Tengervíz a 
kazántartályban. Igen, Turner belép a kazán-
házba. Az  1838-as festmény a vontatóhajó 
belsejében található.
Hugo Durande-nak nevezte, aligha megfe-
lelő nevet választva ennek a súlyos, esetlen 
galliot-nak, amely a hosszú, fekete kéményé-
vel áthalad Turner vizein. Turnernél nincsen 
neve. A mértanilag megrajzolt, gerendázattal 
és vitorlával bíró hajónak van neve, tulajdon-
neve. A  piszkos, meghatározatlan, szervilis 
gőzös csupán köznév. Egy jel, jelzés, felirat, 
amelynek révén bárki felismerheti, mit kell 
olvasnia, látnia és megértenie. Tűzvészt hor-
doz magában, amely fölött úr, s amelyet kör-
bevesz, és amelyből az erejét meríti. Tüzet 
hordoz magában, levegőt és vizet. Anyagi 
mikrokozmosz, a világ modellje. Nézzük 
meg Turner Tűzvész a Felső- és Alsóházban 
című 1835-ös festményét! A jobb alsó sarok-
ban, majdhogy az aláírás helyén, a Durande 
egy uszályt vontat. Ismételten: a világ a saját 
magáról készült kép, reprodukció egy bizo-
nyos precíz értelemben. Míg Turner a világot 
a víz és a tűz által kifejezve látja, addig Gar-
rard az ábrák és a mozgás fogalmain keresz-
tül értelmezi. Higgyenek nekem, egy hajó 
mindig tökéletes összefoglalása a tér és az 
idő fogalmának – a térnek, az időnek, a mun-
kának, ahogyan ezek akkor, a történelemben 
léteznek. Amiképpen London és a Temze, 
ugyanúgy a gőzgép is. A tűzvész kettéosztja 
a hideg vásznat: egyik fele a légkört, a másik 

kai formák diagramja, a világhoz való viszo-
nyunk alkalmazott geometriája, a munka 
mértana. Az  eszközöket a forma uralja, a 
forma hozza létre őket. A vonalak uralják a 
színeket. A színek szőkék, díszesek, lágyak, 
bensőségesek, komorak. Egyedül egy skarlát 
mellény tűnik ki baloldalt: a tulaj mellénye. 
A rajzolás az eszközök és azok használóinak 
ábrája. A vonal és a mértan uralják a színt és 
az anyagot. Garrard valami fontosat mond 
itt: pontosan azt mondja a rajzolás művésze-
tével és a rajzolással kapcsolatosan, amit [Jo-
seph-Louis] Lagrange mond, amikor kifeje-
zetten megtilt magának minden lehetséges 
rajzolást. Az Analitikus mechanika (Mécanique 
analytique) 1788-ban jelenik meg, azaz Gar-
rard festményének kortársa. Tartalmazza a 
statikát, a nyugalom elméletét, és a dinami-
kát, amely a mozgás elmélete. A könyv beve-
zetője tárcsák és csigasorok mellett megörö-
kíti a festő tablóját is. A  történetében és a 
rendszerében összefoglal egy eltűnőben lévő 
tökéletes világot, amely hamarosan totális 
vereséget szenved azáltal, hogy a tűz és az 
energiája, mint az erő forrása és eredője, a 
szél és a víz, a lovak és az emberek helyébe 
lépnek. Lagrange azt mondja, hogy azon tár-
gyak készletének, amelyeket Garrard Samuel 
Whitbread raktárában lát, a kezdetben adott-
nak kell lennie: emelőkkel, mércékkel, csör-
lőkkel, emelőfákkal, csigákkal, kötelekkel, 
mérleggel, tárcsával. Azt állítja, hogy egy 
ilyen világ egyedül a mértan uralma alatt áll. 
Így azt, amit a festő megrajzol, Lagrange 
egyetlen elvont elvből vezeti le: virtuális se-
bességekről [virtual velocities]1 van szó, de 
ez ugyanaz a világ! Ez ugyanaz az objektív 
világ és ugyanaz a megértés a mértani okfej-
tés által. A geometria számára nincsenek lo-
vak, emberek, nincs víz és szél, hanem általá-
ban vett erők léteznek. Ezek az erők azonban 
valójában továbbra is utalnak a szélre, vízre, 

1	� A virtuális sebesség az a sebesség, „amelyet az egyensúlyban lévő 
test felvesz, ha az egyensúly fölborul. Más szóval, ez az a sebesség, 
amelyben a test részesülne a mozgás első pillanatában. Az itt alkal-
mazott elv azon a tényen alapul, hogy az erők egyensúlyban van-
nak, amikor fordítottan kapcsolódnak a virtuális sebességükhöz, 
amelyet ezeknek az erőknek az iránya alapján számítanak ki” (Jo-
seph-Louis Lagrange: Analitikus mechanika). A virtuális sebesség 
fogalma a klasszikus mechanikában a statika mértani eljárásmódjá-
nak sarokköve. (Szerkesztői megjegyzés.) 

az emberekre és a lovakra. Lagrange beszéd-
módját a gépek által megjelölt egyszerű vagy 
összetett hálózatok határozzák meg. Garrard 
azt mutatja meg, amire Lagrange ugyanab-
ban a pillanatban következtet.
Ez a pillanat a vég. Valaki mindig összefog-
lalja, amikor egy bizonyos történelem a kö-
zeli és teljes agóniáját szenvedi. A történelem 
olyan öreg, olyan agg, hogy Jupiter (a temp-
lomtorony) és Mars (a Nelson-emlékosz-
lop?2) még mindig Quirinus raktára fölé tor-
nyosul. Az előtérben házőrző kutya áll. De a 
távoli árbócok erdeje, amely sokkal számo-
sabb, mint ez a két templomtorony, szintén el 
fog esni. Mi az ipari forradalom? Az  anyag 
forradalma. A dinamika forrásaiban, az erő 
eredőjében történik. Valami vagy kisajátítja 
az erőket, vagy előállítja. Descartes és New-
ton – Lagrange-zsal betetőzve – az első utat 
választja: ott az erő, amelyet a biotóp, a szél, 
a tenger és a gravitáció adott. Az erő az irá-
nyításunkon kívül van, kivéve, ha az ember 
és a lovak az alanyai, de nincsen alávetve a 
hatalmunknak, ha a súlyos testekről, a leveg-
őről vagy a vízről van szó. Ezek révén moz-
gást, munkát teremthetünk azokkal az esz-
közökkel, amelyeket előzőleg említettünk. 
Az  eszközök közvetítő funkciója a formá-
jukba, vonalaikba, mértanukba van vésve: 
innen Garrard formái, Lagrange formális bi-
zonyításai. Ezután hirtelen változás áll be a 
nyers elemekben: a föld átalakítása érdeké-
ben a tűz lecseréli a levegőt és a vizet. A tűz 
felemészti az Analitikus mechanikát és elpusz-
títja Samuel Whitbread raktárát. A tűz marta-
lékává lesz a fészer és az összes hajó. Végez a 
lovakkal is, elemészti őket. Az erő eredője eb-
ben a villámló testben, a gyulladásban van. 
Az  energiája felülmúlja a formát, átalakítja. 
A  mértan szétesik, a vonalak eltörlődnek; 
anyag, lángvörös, robbanás; a valamikori 
szín – lágy, világos, aranyszín – most fényes 
árnyalatú. A  lovak elhulltak, most a lóerők 
felhőjében kelnek át a hajóhídon. A kétárbó-
cos leszerelve a szárazdokkban: az új hajót, 

2	� Utalás a londoni Trafalgar téren álló Nelson-emlékoszlopra, amely 
a méreteivel a római Forum Augustum hajdani nagy temploma, a 
Mars Ultor, azaz a Bosszúálló Hadisten templomrom egyik korintho-
szi oszlopát másolja [K. Á. megjegyzése].



72 73

✻

amelyek csapdába ejtik a kétárbócosokat. 
Két módszer létezik a szabadulásra: egy biz-
tos pont révén kihúzni magát csáklyával, szi-
gonnyal vagy csörlő segítségével – világos, 
hogy a statikus technika sikertelen. Egyedül 
a tűz használata marad, a bálnazsír felgyújtá-
sának lehetősége. A tűz megszabadít a jégtől. 
Az új gőzgép győzedelmeskedik itt a tehetet-
lenség, a kényszerű mozdulatlanság fölött. 
A  festmény ismét két részre osztja a felhők 

tömegét, vörös izzásra és kékeszöld hideg-
ségre. A  jégmező nem fehér, a nap majd-
hogynem törlődik. A világ eltűnik; az emberi 
munka két forrást követel magának, vörös 
tüzet és zöld hideget. A remény és a halál. 
A  tűz, vagyis az új történelem villámcsa-
pásszerűen sújt le a zöld tengerre, amelyen 
egy hajó ringatózik5. Az Állat az emberben (La 

5	� Utalás Turner Eső, gőz és sebesség. A Nagy Nyugati Vasút című 
képére. (Szerkesztői megjegyzés.)

Bête humaine) és A gőzház (La Maison à vapeur) 
már 1844 előtt is léteztek, Jules Verne és 
Émile Zola előtt6. Ezekben a regényekben 
azonban a gőzmozdonyoknak és a gőzhaj-
tású elefántoknak nincsen kapcsolatuk az 
emberrel, függetlenül attól, hogy ez a kap-
csolat halállal végződik-e, vagy optimista bi-
zalomra ad okot. A munka összeolvadása a 
valós világban játszódik. Mindig a tárgy, 
örökké az anyag. A piros, függőleges tengely 
jobb felé dől, és átlyukasztja az aranyszínű, 
szürke, kékes, néha sárgás tömeget. Az alea-
torikus élű anyagfelhő fergeteggé válik, a víz 
pedig tartállyá, amely meghajtja az esőt. Egy 
pillanatra a mozdony beleoldódik a világba, 
amely hasonlít hozzá; lesújt, akár az idő os-
tora. Az  ember dologi természetet épített. 
A  festő láthatóvá teszi ennek a dolognak a 
zsigereit: a sztochasztikus kötegeket, a for-
rások dualizmusát, a hunyorgó tüzeket, 
azokat a belső szerveket, amelyek a világ 
méhét képezik: ezek a nap, az eső, a jég, 
a felhők, a zivatarok. A menny, a ten-
ger, a föld és a vihar annak a kohónak 
a belsejét alkotják, amelyben a világ 
matériája sül. Találomra. 
Turner megváltoztatja a hajókat. 

A bálnavadászok önmaguk raknak tüzet 
a hattyúk között (Melville)7. Figyeljék 
meg, Turner miképpen változtatja meg a 
műtermet. Mint korábban, 1797-ben (a dá-
tum igen fontos) vízfestményeket készít, 
nem raktárakat á la Garrard, nem kovácsmű-
helyeket á la Wright, hanem öntödét8. Lassan 
újraformálódik az anyagi átalakulás lánca: fa, 
vas, kalapálás, összeolvadás. A folyamat a fo-
lyékony öntvény, a kohó irányába halad. 
A mértani idom, a hideg forma előtt a folyé-
kony létezett; a folyékony előtt pedig a gáz-
nemű, a felhő. Forróbb és forróbb, egyre ke-
vésbé korlátozva a határvonalaktól. Az átme-
net: 1774-ben Wright a gouache vízfestési 
technikával készíti el A Vezúv kitörése (Vesu­

6	� Mindkét regényben jelentős szerepet kap a vasút. (Szerkesztői meg-
jegyzés.)

7	� Vélt utalás arra, hogy Herman Melville ismerte Turner képeit. (K. Á. 
megjegyzése.)

8	� Utalás Turner A vasöntöde (An Iron Foundry) című korai vízfest-
ményére, amelyet 1797-ben festett. Sajnos a kép egyetlen elérhető 
reprodukciója fekete-fehér. (Szerkesztői megjegyzés.)

a vizet fejezi ki. A kitörő tűz egyik tengelye 
rávetül a zöld tömegre. Ezek mérlege: kohó, 
víz, meleg és hideg, összeolvadó anyag, a vé-
letlenszerű anyag javára elhagyott vonal, 
definíció nélkül, statisztikus módon parcel-
lákra osztva. Egyfelől jeges felhők, másfelől 
izzó fellegek. Carnot, aki majdnem Maxwell, 
majdhogynem Boltzmann3. Turner megér-
tette és feltárta az új világot, az új anyagot. 
A formák megrajzolásának művészetét leváltja a 
sztochasztikus folyamatok érzékelése.
Az  anyag nem sokáig marad a diagram 
börtönében. A tűz feloldja, vibrálóvá teszi, re-
megővé, rezgővé, a felhőkbe robbantja. Gar-
rardtól Turnerig, avagy a rostos hálózatoktól 
a merész felhőkig. Senki sem rajzolhatja meg 
a felhő élét, az aleatorikusság határvonalát, 
ahol a részecskék – legalábbis a szemünk 
előtt – remegők és olvadtak. Az új idő lángra 
kapott a kemencében. A teljesen új élek, ame-
lyeket a rajzolás művészete és a mértan elha-
gyott, az új világ hamarosan felfedezi a felol-
dódást (dissolution), az atomi és molekuláris 
szétszóródást (dissemination). A  kazántűz 
atomjaira bontja az anyagot, és a véletlenre 
bízza, amely mindig is mestere volt. Boltz-
mann hamarosan megérti ezt, de Turner a sa-
ját területén megelőzi ebben. Turner teljes 
erővel belelép Maxwell démonainak nyüzsgő 
csapdájába. Garrard a Poinsot-mozgásnál 
időzik. Turner átadja magát a Brown-moz-
gásnak4. Eltávolodik a racionális valóstól, az 

3	� James Clerk Maxwell (1831–1879) úttörő szerepet játszott a mole-
kulák sztochasztikus viselkedésének statisztikai módszerekkel való 
tanulmányozásában. Míg Maxwell a statisztikai módszereket mint a 
speciális problémák tanulmányozására alkalmas eszközöket hasz-
nálta, addig Ludwig Boltzmann (1844–1906) a statisztikai elemzést 
és a valószínűségi elméletet inkább az egész világ logikájára vonat-
kozó szabályoknak tekintette. Az egyes részecskék vagy egységek 
viselkedése nem érdekes; a nagy népességeket irányító statiszti-
kai törvények a fontosak. Boltzmann statisztikai mechanikája lehe-
tőséget kínál eljutni a természet szívébe. A természeti események 
szigorú ok-okozati összefüggéseit bizonyos jól meghatározott kor-
látokkal helyettesíti. Maxwell és Boltzmann is a sztochasztikus fo-
lyamatok kezelésének módszertanán fáradozott. (Szerkesztői meg-
jegyzés.)

4	� A Theorie nouvelle de la rotation des corps [A testek forgásának új 
elmélete] (1834) című értekezésében Louis Poinsot elegáns ábrázo-
lást készített a forgó mozgásról azáltal, hogy egy rögzített síkon egy 
testhez tartozó tehetetlenségi ellipszoidot forgatott meg. Ez a moz-
gás Poinsot-mozgás néven vált ismertté. Robert Brown (1773–1858) 
a folyadékban lévő részecskék szüntelenül zajló mozgásának meg-
figyelése miatt neves. A jelenség a folyamatos mozgásban lévő mo-
lekulák bombázásának eredménye. Serres ezeket a referenciákat a 
mértan és a részecskék sztochasztikus oszcillációja közti különbsé-
gek hangsúlyozására használja. (Szerkesztői megjegyzés.)

absztrakt vagy matematikai valóstól a hevült 
valós kedvéért, amely a kohóból kicsap, 
melyben az élek szétesnek. Ismételten: a szín-
anyag diadalmaskodik a mértani élek meg-
rajzolása felett. Egy másik Durande-ot látha-
tunk Turner 1832-ben festett Staffa, Fingal bar­
langja című festményén; egy újabb reproduk-
ciót, a gőzösének egy megnagyobbított mo-
delljét. Feltételezve, hogy tévedtem, hogyan 
magyaráznák a kettős fényforrást, amely első 
szempillantásra paradox hatást kelt, aho-
gyan két részre osztja a felhők tömegét, kö-
zépütt hagyva a gőzös galliot-t? Két nap áll a 
Hebridák fölött? Osszián vagy Mendelssohn 
észrevette őket. Nem, Carnot beszél itt, a skót 
Durande ezt mondja: nem a füstje száll a forró 
naptól a hideg barlang felé, az egyik fel-
hőnyaláb a másik felé? És miképpen magya-
rázná a mikroszkopikus piros foltot a fekete 
hajó tatján? A mikroszkopikus Durande na-
pot visel magán, az alkonyatban az egész vi-
lág két forrásból működik. A kozmosz gőzös, 
és megfordítva. A menny egy analóg felosz-
tása, hóvihar a napfényben, egy magas, sárga 
jelzés tornyosul az aljas gyilkosságok fölé, 
amelyek akkor estek, amikor Hannibál had-
serege keresztülvágott az Alpokon. A jelenet 
ugyanazon fölosztása, mint a Dereglyések sze­
net hánynak a holdfényben (Keelmen Heaving in 
Coals by Moonlight) című festményen. A tűz-
vész fölizzik, lángol és üvölt a csúcsvitorlák 
közt, a kötélzet, az árbócfa, az a zöldessárga 
massza, amely a kép sarkában látható. A fa-
hajóknak valóban végük. Égnek. Szigorúan 
véve már csak roncsok. Két vászon van itt 
legalábbis, ahol a roncsok a dühöngő tenger-
ben úsznak. Egy szörny. Olvassák Lucretiust, 
s lássák, hogy a hajótörés, az aplustre, azaz a 
hajótat hajlított faékítményének szilánkosra 
törése a habokban és a vonagló hullámok a 
bomlás, az elvegyülés, a kimerülés gyötrő 
metaforái annak a költőnek, aki maga is teljes 
erejével belép a nyüzsgő anyagba. Ez a kép 
természetesen a termodinamika második 
alapelve. Annak az archaikus, tűnődő, ihle-
tett formája. A  tengeren a mozgás nem ál-
landó; eloszlik, és a tenger elnyeli a külön 
álló részeket. Igen, bele lehet veszni a ten-
gerbe és a szélbe; halálosak az úszó jégtáblák, 
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amelyek csapdába ejtik a kétárbócosokat. 
Két módszer létezik a szabadulásra: egy biz-
tos pont révén kihúzni magát csáklyával, szi-
gonnyal vagy csörlő segítségével – világos, 
hogy a statikus technika sikertelen. Egyedül 
a tűz használata marad, a bálnazsír felgyújtá-
sának lehetősége. A tűz megszabadít a jégtől. 
Az új gőzgép győzedelmeskedik itt a tehetet-
lenség, a kényszerű mozdulatlanság fölött. 
A  festmény ismét két részre osztja a felhők 

tömegét, vörös izzásra és kékeszöld hideg-
ségre. A  jégmező nem fehér, a nap majd-
hogynem törlődik. A világ eltűnik; az emberi 
munka két forrást követel magának, vörös 
tüzet és zöld hideget. A remény és a halál. 
A  tűz, vagyis az új történelem villámcsa-
pásszerűen sújt le a zöld tengerre, amelyen 
egy hajó ringatózik5. Az Állat az emberben (La 

5	� Utalás Turner Eső, gőz és sebesség. A Nagy Nyugati Vasút című 
képére. (Szerkesztői megjegyzés.)

Bête humaine) és A gőzház (La Maison à vapeur) 
már 1844 előtt is léteztek, Jules Verne és 
Émile Zola előtt6. Ezekben a regényekben 
azonban a gőzmozdonyoknak és a gőzhaj-
tású elefántoknak nincsen kapcsolatuk az 
emberrel, függetlenül attól, hogy ez a kap-
csolat halállal végződik-e, vagy optimista bi-
zalomra ad okot. A munka összeolvadása a 
valós világban játszódik. Mindig a tárgy, 
örökké az anyag. A piros, függőleges tengely 
jobb felé dől, és átlyukasztja az aranyszínű, 
szürke, kékes, néha sárgás tömeget. Az alea-
torikus élű anyagfelhő fergeteggé válik, a víz 
pedig tartállyá, amely meghajtja az esőt. Egy 
pillanatra a mozdony beleoldódik a világba, 
amely hasonlít hozzá; lesújt, akár az idő os-
tora. Az  ember dologi természetet épített. 
A  festő láthatóvá teszi ennek a dolognak a 
zsigereit: a sztochasztikus kötegeket, a for-
rások dualizmusát, a hunyorgó tüzeket, 
azokat a belső szerveket, amelyek a világ 
méhét képezik: ezek a nap, az eső, a jég, 
a felhők, a zivatarok. A menny, a ten-
ger, a föld és a vihar annak a kohónak 
a belsejét alkotják, amelyben a világ 
matériája sül. Találomra. 
Turner megváltoztatja a hajókat. 

A bálnavadászok önmaguk raknak tüzet 
a hattyúk között (Melville)7. Figyeljék 
meg, Turner miképpen változtatja meg a 
műtermet. Mint korábban, 1797-ben (a dá-
tum igen fontos) vízfestményeket készít, 
nem raktárakat á la Garrard, nem kovácsmű-
helyeket á la Wright, hanem öntödét8. Lassan 
újraformálódik az anyagi átalakulás lánca: fa, 
vas, kalapálás, összeolvadás. A folyamat a fo-
lyékony öntvény, a kohó irányába halad. 
A mértani idom, a hideg forma előtt a folyé-
kony létezett; a folyékony előtt pedig a gáz-
nemű, a felhő. Forróbb és forróbb, egyre ke-
vésbé korlátozva a határvonalaktól. Az átme-
net: 1774-ben Wright a gouache vízfestési 
technikával készíti el A Vezúv kitörése (Vesu­

6	� Mindkét regényben jelentős szerepet kap a vasút. (Szerkesztői meg-
jegyzés.)

7	� Vélt utalás arra, hogy Herman Melville ismerte Turner képeit. (K. Á. 
megjegyzése.)

8	� Utalás Turner A vasöntöde (An Iron Foundry) című korai vízfest-
ményére, amelyet 1797-ben festett. Sajnos a kép egyetlen elérhető 
reprodukciója fekete-fehér. (Szerkesztői megjegyzés.)

a vizet fejezi ki. A kitörő tűz egyik tengelye 
rávetül a zöld tömegre. Ezek mérlege: kohó, 
víz, meleg és hideg, összeolvadó anyag, a vé-
letlenszerű anyag javára elhagyott vonal, 
definíció nélkül, statisztikus módon parcel-
lákra osztva. Egyfelől jeges felhők, másfelől 
izzó fellegek. Carnot, aki majdnem Maxwell, 
majdhogynem Boltzmann3. Turner megér-
tette és feltárta az új világot, az új anyagot. 
A formák megrajzolásának művészetét leváltja a 
sztochasztikus folyamatok érzékelése.
Az  anyag nem sokáig marad a diagram 
börtönében. A tűz feloldja, vibrálóvá teszi, re-
megővé, rezgővé, a felhőkbe robbantja. Gar-
rardtól Turnerig, avagy a rostos hálózatoktól 
a merész felhőkig. Senki sem rajzolhatja meg 
a felhő élét, az aleatorikusság határvonalát, 
ahol a részecskék – legalábbis a szemünk 
előtt – remegők és olvadtak. Az új idő lángra 
kapott a kemencében. A teljesen új élek, ame-
lyeket a rajzolás művészete és a mértan elha-
gyott, az új világ hamarosan felfedezi a felol-
dódást (dissolution), az atomi és molekuláris 
szétszóródást (dissemination). A  kazántűz 
atomjaira bontja az anyagot, és a véletlenre 
bízza, amely mindig is mestere volt. Boltz-
mann hamarosan megérti ezt, de Turner a sa-
ját területén megelőzi ebben. Turner teljes 
erővel belelép Maxwell démonainak nyüzsgő 
csapdájába. Garrard a Poinsot-mozgásnál 
időzik. Turner átadja magát a Brown-moz-
gásnak4. Eltávolodik a racionális valóstól, az 

3	� James Clerk Maxwell (1831–1879) úttörő szerepet játszott a mole-
kulák sztochasztikus viselkedésének statisztikai módszerekkel való 
tanulmányozásában. Míg Maxwell a statisztikai módszereket mint a 
speciális problémák tanulmányozására alkalmas eszközöket hasz-
nálta, addig Ludwig Boltzmann (1844–1906) a statisztikai elemzést 
és a valószínűségi elméletet inkább az egész világ logikájára vonat-
kozó szabályoknak tekintette. Az egyes részecskék vagy egységek 
viselkedése nem érdekes; a nagy népességeket irányító statiszti-
kai törvények a fontosak. Boltzmann statisztikai mechanikája lehe-
tőséget kínál eljutni a természet szívébe. A természeti események 
szigorú ok-okozati összefüggéseit bizonyos jól meghatározott kor-
látokkal helyettesíti. Maxwell és Boltzmann is a sztochasztikus fo-
lyamatok kezelésének módszertanán fáradozott. (Szerkesztői meg-
jegyzés.)

4	� A Theorie nouvelle de la rotation des corps [A testek forgásának új 
elmélete] (1834) című értekezésében Louis Poinsot elegáns ábrázo-
lást készített a forgó mozgásról azáltal, hogy egy rögzített síkon egy 
testhez tartozó tehetetlenségi ellipszoidot forgatott meg. Ez a moz-
gás Poinsot-mozgás néven vált ismertté. Robert Brown (1773–1858) 
a folyadékban lévő részecskék szüntelenül zajló mozgásának meg-
figyelése miatt neves. A jelenség a folyamatos mozgásban lévő mo-
lekulák bombázásának eredménye. Serres ezeket a referenciákat a 
mértan és a részecskék sztochasztikus oszcillációja közti különbsé-
gek hangsúlyozására használja. (Szerkesztői megjegyzés.)

absztrakt vagy matematikai valóstól a hevült 
valós kedvéért, amely a kohóból kicsap, 
melyben az élek szétesnek. Ismételten: a szín-
anyag diadalmaskodik a mértani élek meg-
rajzolása felett. Egy másik Durande-ot látha-
tunk Turner 1832-ben festett Staffa, Fingal bar­
langja című festményén; egy újabb reproduk-
ciót, a gőzösének egy megnagyobbított mo-
delljét. Feltételezve, hogy tévedtem, hogyan 
magyaráznák a kettős fényforrást, amely első 
szempillantásra paradox hatást kelt, aho-
gyan két részre osztja a felhők tömegét, kö-
zépütt hagyva a gőzös galliot-t? Két nap áll a 
Hebridák fölött? Osszián vagy Mendelssohn 
észrevette őket. Nem, Carnot beszél itt, a skót 
Durande ezt mondja: nem a füstje száll a forró 
naptól a hideg barlang felé, az egyik fel-
hőnyaláb a másik felé? És miképpen magya-
rázná a mikroszkopikus piros foltot a fekete 
hajó tatján? A mikroszkopikus Durande na-
pot visel magán, az alkonyatban az egész vi-
lág két forrásból működik. A kozmosz gőzös, 
és megfordítva. A menny egy analóg felosz-
tása, hóvihar a napfényben, egy magas, sárga 
jelzés tornyosul az aljas gyilkosságok fölé, 
amelyek akkor estek, amikor Hannibál had-
serege keresztülvágott az Alpokon. A jelenet 
ugyanazon fölosztása, mint a Dereglyések sze­
net hánynak a holdfényben (Keelmen Heaving in 
Coals by Moonlight) című festményen. A tűz-
vész fölizzik, lángol és üvölt a csúcsvitorlák 
közt, a kötélzet, az árbócfa, az a zöldessárga 
massza, amely a kép sarkában látható. A fa-
hajóknak valóban végük. Égnek. Szigorúan 
véve már csak roncsok. Két vászon van itt 
legalábbis, ahol a roncsok a dühöngő tenger-
ben úsznak. Egy szörny. Olvassák Lucretiust, 
s lássák, hogy a hajótörés, az aplustre, azaz a 
hajótat hajlított faékítményének szilánkosra 
törése a habokban és a vonagló hullámok a 
bomlás, az elvegyülés, a kimerülés gyötrő 
metaforái annak a költőnek, aki maga is teljes 
erejével belép a nyüzsgő anyagba. Ez a kép 
természetesen a termodinamika második 
alapelve. Annak az archaikus, tűnődő, ihle-
tett formája. A  tengeren a mozgás nem ál-
landó; eloszlik, és a tenger elnyeli a külön 
álló részeket. Igen, bele lehet veszni a ten-
gerbe és a szélbe; halálosak az úszó jégtáblák, 
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formája alatt a sztochasztikus rendetlenség a 
meghatározó. Megolvasztani annyit tesz, 
mint újra felfedezni a lehetőséget mint fund-
amentumot. A kohó a káosz felé tartó vissza-
térés gépezete. Az öntöde az a hely, ahol a te-
remtés a zérónál kezdődik. A  történelem a 
primitív anyag átdolgozásával indul. De le-
gyünk óvatosak! Garrard kapcsán emlékez-
hetünk rá, milyen szigorú volt a társadalom 
rendje. A kép elején házőrző kutya állt, mö-
götte Jupiter templomának tornyai és a harci 
oszlop. Lovak, tengerészek és férfiak, akik-
nek tilos elhagyniuk a képet. És Turner víz-
festményén balra az új szörnyeteg, az új 
házőrző lapul: a tüzérség egy hatalmas, fe-
kete, borzalmas darabja. Egy gyártmány, a 
kohó terméke, az összeolvadás hideg készít-
ménye. Ez nem az új történelem, amely a 
nullával kezdődik, hanem ugyanaz a törté-
nelem. A kutya pofája, a kohó szája, az ágyú 
torkolata – ez utóbbi készen áll rá, hogy a 
tűzzel végigpásztázza a színt, hogy megaka-
dályozza a műhelyből való távozást. Az em-
bereknek tilos elhagyniuk a képet. Az új tár-
sadalom szigorú rendet parancsol. Egyesek 
azt hitték, hogy újjáalakítják a világot; a halál 
azonban megelőzte őket. Nem a halál leng a 
vitorlarudakról és Lagrange bitófáiról, de az 
ágyútűzből villámló halál csap ki. A  tudós 
Carnot egy katonának a fia.10

Garrard egy tárlatot fest meg, egy sűrű ta-
bulációt, táblázatba rendezést, síkról síkra, 
az előtérből a háttér felé. Wright is láttat. 
A kovácsműhely színpad, a festmény pedig 
képes cégtáblaként szolgálni. A munka szín-
helye, ahol a munkásokat hátulról látjuk, 
nem véletlenül. Családi jelenet, amelyben 
mindenkit szemből látunk, kivéve a feleséget 
– nem, semmi sincs a véletlenre bízva. Az iz-
mos mester megdicsőül; a házőrző eb sosem 
hiányozhat. Turner öntödéjében nincsen már 
semmilyen ábrázolás. A festmény kohó, ön-
maga kohója. Nem más, mint a zavaros fe-
kete massza közepén világló szív. A mértan-
tól az anyag vagy az ábrázolástól a munka 
felé haladunk. Annak érdekében, hogy vis�-

10	� Lazare Carnot matematikus volt, de arról is ismert, hogy a francia 
forradalom alatt a francia katonaság győzelmeinek jelentős előre-
mozdítója volt. (Szerkesztői megjegyzés.)

szajusson az anyag forrásához, a festő a mű-
vészetben lerázta a másolás béklyóját. Nincs 
többé társalgás, nincs több színtér, nincs 
többé szobor tiszta, hideg élekkel: csak a 
tárgy közvetlenül. Elméleti kitérők nélkül. 
Igen, belépünk az izzásba. Találomra. 
A mérleget könnyen megrajzolhatjuk. Eszkö-
zök: mozdony, gőzhajó, kohó, öntöde. Tűz: tűz-
vész, nap, a csapdába esett hajó, amelyen bálna­
zsír ég. Jég: Chamonix, gleccser, bálnavadász, 
aki a jégmező foglya (zúzott jég és hattyú). 
A két forrás a spektrum két zónára való nagy 
felosztása: az egyik zónát a vörös, a másikat a 
kék uralja; a hő forrása és a hideg forrása. Car-
not számára a vízesés az energia modellje: mint 
például a Reichenbach11. Az anyag: mozgásban 
van, aleatorikus felhőket formáz, a sztochaszti-
kus lényegi, a határ eltűnik, és utat nyit az új 
időnek. A  pillanat nincsen statikusan korlá-
tozva, rögzítve, mint az árbóc; hanem egy előre 
nem látott állapot, kockázatos, felfüggesztett, 
elfojtott, tartamában megolvasztott, feloldott. 
Sohasem tér vissza többé. Mint egy indiai le-
vélszállító hajó a Temze partján, visszafordít-
hatatlan. A tűz tudományának mérlege, a tűz 
gyakorlati alkalmazása, a tűz világa, a tűz 
anyaga közel áll ahhoz, hogy olyan teljes le-
gyen, mint amilyen teljes volt az alakzatok és a 
mozgás világa Samuel Whitbread raktárában  
a mechanika számára. 
Fél évszázadon belül Anglia két világot is-
mert meg. A festőik pedig ezt bárki másnál 
jobban kifejezték. A kontinensen az Akadé-
mia állhatatos maradt: történelem és mitoló-
gia, véres és hideg, tudatlan a munka és a tu-
domány iránt. Igaz, a szomszédainknak is vol-
tak preraffaelita cserkészeik. 
Tűz. A másik, az ugyanaz. Turner kozmikus 
szeretkezéseket festett, olyan magától értető-
dően, ahogyan senki más sem láthatta: a tűz és 
a víz szerelmeskedését anyagszerűen megraj-
zolva, precízen. Turner, avagy a régi talány: 
cherchez la femme. Amikor a nap alászáll, ki 
nem szeretne két hegyfok között hajózni?

KOCSIS Árpád fordítása

11		� Utalás Turner A  reichenbachi vízesés (The Upper Falls of Rei­
chenbach) című festményére, amely 1818-ban készült el. (Szer-
kesztői megjegyzés.)

vius in Eruption) című képét, amelyet Turner 
hamarosan lemásol. Vulcanus, a vulkánok 
kovácsa, a világ öntödéje (Verne)9. Helyén-
való a folytatás az emberi munkától a kozmi-
kus erőkig. Fourier-nél egyértelmű, hogy a 
vihar úgy működik, akár egy gőzös, mások 
esetében pedig nyilvánvaló, hogy a nap és a 
jég a természetes motor két működtetője. De 
térjünk vissza a fához és a hajókészítőkhöz! 
Samuel Whitbread raktárában hibátlan a 
váz, a tökéletességre hajaz. A mértan, mint az 
erők felosztásának statikus síkja, rajta hagyta 
a nyomát. Nyugalom, béke, biztos menedék. 
Igen, egy kikötő. Az a szerkezet, amely ma-
gába foglalja Wright kovácsműhelyét, már 
réseket mutat, erősítőgyűrűkre szorul (a vas 
megvédi a fát, amikor az a tűzzel találkozva 
megroppan). A balta itt hagyta a nyomát; a 
szarufák még nem nyerték el végső formáju-
kat. Egy hatalmas kötőgerenda, elgörbült 
merevítőrúd, egy támaszgerenda, amely 
nem tűnik derékszögűnek. Megközelítőleges 
statika. A fa több, mint egy gerenda. Mint a 
kovács, keresztbe tett kézzel, acélos biceps�-
szel, aki megveti a tavalyi ácsot, és készen áll 
arra, hogy a helyére álljon. Tökéletesen tisz-
tában van vele, hogy hajótörzseket, árbóco-
kat, köteleket és vázakat kell készítenie. Így 
lehet, hogy Turner öntödéjében roskatag a 
tető. A  tetőn minden csálé, a zavar 
csúcspontja. A  kötőgerenda szegése sehol 
sem egyenletes, a vízszintes vonal elveszett, 
a függőleges vonal pedig mintha megolvadt 
volna kohóban. A  váz elferdült, a szarufák 
összevisszasága ellenszegül az egyensúly-
nak. A favázas szerkezet halott. A statika ha-
lott. A mechanika, a mértan, a rajzolás művé-
szete már a tűz előtt elenyészett. A  tető há-
rom állapotváltozása jelzi az ipari forradal-
mat, jelzi a régi vágású és az új hozzáállást a 
régi fához, a mi régi védelmezőnkhöz. Alatta, 
benne születik meg az új anyag. A  dió el-
pusztítja a héját. 
Wright kovácsműhelyének poklában nin-
csen kohó. Turner kohója az új világ modell-
jeként jelenik meg. Az öntvény középen lát-
ható három férfi kezeli, fényes, mint egy 

9	� Vélt utalás Jules Verne Az aranyvulkán című regényére. (K. Á. meg-
jegyzése.)

szürke-barna-fekete tömeg közepén lévő 
lyuk, a gouache fehér ecsetvonásai lángot 
vetnek. Azonban két középpont van itt: a 
második jobbra látható, a kohó nyílása 
lágyan ragyog, fekete sugárzás, egy új nap. 
Valaki megfeledkezhet azonban a harmadik-
ról, a háttérben álló ablakról. Számára így 
minden adott: a vörös és a fekete, a két for-
rás, a felhős sziluettek hullámzása. Rendet-
lenség mindenütt, főként a műhely hátteré-
ben, ahol a fehér gouache más ösvényei eme-
lik ki az összevisszaságot. A tétel: az anyag 
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formája alatt a sztochasztikus rendetlenség a 
meghatározó. Megolvasztani annyit tesz, 
mint újra felfedezni a lehetőséget mint fund-
amentumot. A kohó a káosz felé tartó vissza-
térés gépezete. Az öntöde az a hely, ahol a te-
remtés a zérónál kezdődik. A  történelem a 
primitív anyag átdolgozásával indul. De le-
gyünk óvatosak! Garrard kapcsán emlékez-
hetünk rá, milyen szigorú volt a társadalom 
rendje. A kép elején házőrző kutya állt, mö-
götte Jupiter templomának tornyai és a harci 
oszlop. Lovak, tengerészek és férfiak, akik-
nek tilos elhagyniuk a képet. És Turner víz-
festményén balra az új szörnyeteg, az új 
házőrző lapul: a tüzérség egy hatalmas, fe-
kete, borzalmas darabja. Egy gyártmány, a 
kohó terméke, az összeolvadás hideg készít-
ménye. Ez nem az új történelem, amely a 
nullával kezdődik, hanem ugyanaz a törté-
nelem. A kutya pofája, a kohó szája, az ágyú 
torkolata – ez utóbbi készen áll rá, hogy a 
tűzzel végigpásztázza a színt, hogy megaka-
dályozza a műhelyből való távozást. Az em-
bereknek tilos elhagyniuk a képet. Az új tár-
sadalom szigorú rendet parancsol. Egyesek 
azt hitték, hogy újjáalakítják a világot; a halál 
azonban megelőzte őket. Nem a halál leng a 
vitorlarudakról és Lagrange bitófáiról, de az 
ágyútűzből villámló halál csap ki. A  tudós 
Carnot egy katonának a fia.10

Garrard egy tárlatot fest meg, egy sűrű ta-
bulációt, táblázatba rendezést, síkról síkra, 
az előtérből a háttér felé. Wright is láttat. 
A kovácsműhely színpad, a festmény pedig 
képes cégtáblaként szolgálni. A munka szín-
helye, ahol a munkásokat hátulról látjuk, 
nem véletlenül. Családi jelenet, amelyben 
mindenkit szemből látunk, kivéve a feleséget 
– nem, semmi sincs a véletlenre bízva. Az iz-
mos mester megdicsőül; a házőrző eb sosem 
hiányozhat. Turner öntödéjében nincsen már 
semmilyen ábrázolás. A festmény kohó, ön-
maga kohója. Nem más, mint a zavaros fe-
kete massza közepén világló szív. A mértan-
tól az anyag vagy az ábrázolástól a munka 
felé haladunk. Annak érdekében, hogy vis�-

10	� Lazare Carnot matematikus volt, de arról is ismert, hogy a francia 
forradalom alatt a francia katonaság győzelmeinek jelentős előre-
mozdítója volt. (Szerkesztői megjegyzés.)

szajusson az anyag forrásához, a festő a mű-
vészetben lerázta a másolás béklyóját. Nincs 
többé társalgás, nincs több színtér, nincs 
többé szobor tiszta, hideg élekkel: csak a 
tárgy közvetlenül. Elméleti kitérők nélkül. 
Igen, belépünk az izzásba. Találomra. 
A mérleget könnyen megrajzolhatjuk. Eszkö-
zök: mozdony, gőzhajó, kohó, öntöde. Tűz: tűz-
vész, nap, a csapdába esett hajó, amelyen bálna­
zsír ég. Jég: Chamonix, gleccser, bálnavadász, 
aki a jégmező foglya (zúzott jég és hattyú). 
A két forrás a spektrum két zónára való nagy 
felosztása: az egyik zónát a vörös, a másikat a 
kék uralja; a hő forrása és a hideg forrása. Car-
not számára a vízesés az energia modellje: mint 
például a Reichenbach11. Az anyag: mozgásban 
van, aleatorikus felhőket formáz, a sztochaszti-
kus lényegi, a határ eltűnik, és utat nyit az új 
időnek. A  pillanat nincsen statikusan korlá-
tozva, rögzítve, mint az árbóc; hanem egy előre 
nem látott állapot, kockázatos, felfüggesztett, 
elfojtott, tartamában megolvasztott, feloldott. 
Sohasem tér vissza többé. Mint egy indiai le-
vélszállító hajó a Temze partján, visszafordít-
hatatlan. A tűz tudományának mérlege, a tűz 
gyakorlati alkalmazása, a tűz világa, a tűz 
anyaga közel áll ahhoz, hogy olyan teljes le-
gyen, mint amilyen teljes volt az alakzatok és a 
mozgás világa Samuel Whitbread raktárában  
a mechanika számára. 
Fél évszázadon belül Anglia két világot is-
mert meg. A festőik pedig ezt bárki másnál 
jobban kifejezték. A kontinensen az Akadé-
mia állhatatos maradt: történelem és mitoló-
gia, véres és hideg, tudatlan a munka és a tu-
domány iránt. Igaz, a szomszédainknak is vol-
tak preraffaelita cserkészeik. 
Tűz. A másik, az ugyanaz. Turner kozmikus 
szeretkezéseket festett, olyan magától értető-
dően, ahogyan senki más sem láthatta: a tűz és 
a víz szerelmeskedését anyagszerűen megraj-
zolva, precízen. Turner, avagy a régi talány: 
cherchez la femme. Amikor a nap alászáll, ki 
nem szeretne két hegyfok között hajózni?

KOCSIS Árpád fordítása

11		� Utalás Turner A  reichenbachi vízesés (The Upper Falls of Rei­
chenbach) című festményére, amely 1818-ban készült el. (Szer-
kesztői megjegyzés.)

vius in Eruption) című képét, amelyet Turner 
hamarosan lemásol. Vulcanus, a vulkánok 
kovácsa, a világ öntödéje (Verne)9. Helyén-
való a folytatás az emberi munkától a kozmi-
kus erőkig. Fourier-nél egyértelmű, hogy a 
vihar úgy működik, akár egy gőzös, mások 
esetében pedig nyilvánvaló, hogy a nap és a 
jég a természetes motor két működtetője. De 
térjünk vissza a fához és a hajókészítőkhöz! 
Samuel Whitbread raktárában hibátlan a 
váz, a tökéletességre hajaz. A mértan, mint az 
erők felosztásának statikus síkja, rajta hagyta 
a nyomát. Nyugalom, béke, biztos menedék. 
Igen, egy kikötő. Az a szerkezet, amely ma-
gába foglalja Wright kovácsműhelyét, már 
réseket mutat, erősítőgyűrűkre szorul (a vas 
megvédi a fát, amikor az a tűzzel találkozva 
megroppan). A balta itt hagyta a nyomát; a 
szarufák még nem nyerték el végső formáju-
kat. Egy hatalmas kötőgerenda, elgörbült 
merevítőrúd, egy támaszgerenda, amely 
nem tűnik derékszögűnek. Megközelítőleges 
statika. A fa több, mint egy gerenda. Mint a 
kovács, keresztbe tett kézzel, acélos biceps�-
szel, aki megveti a tavalyi ácsot, és készen áll 
arra, hogy a helyére álljon. Tökéletesen tisz-
tában van vele, hogy hajótörzseket, árbóco-
kat, köteleket és vázakat kell készítenie. Így 
lehet, hogy Turner öntödéjében roskatag a 
tető. A  tetőn minden csálé, a zavar 
csúcspontja. A  kötőgerenda szegése sehol 
sem egyenletes, a vízszintes vonal elveszett, 
a függőleges vonal pedig mintha megolvadt 
volna kohóban. A  váz elferdült, a szarufák 
összevisszasága ellenszegül az egyensúly-
nak. A favázas szerkezet halott. A statika ha-
lott. A mechanika, a mértan, a rajzolás művé-
szete már a tűz előtt elenyészett. A  tető há-
rom állapotváltozása jelzi az ipari forradal-
mat, jelzi a régi vágású és az új hozzáállást a 
régi fához, a mi régi védelmezőnkhöz. Alatta, 
benne születik meg az új anyag. A  dió el-
pusztítja a héját. 
Wright kovácsműhelyének poklában nin-
csen kohó. Turner kohója az új világ modell-
jeként jelenik meg. Az öntvény középen lát-
ható három férfi kezeli, fényes, mint egy 

9	� Vélt utalás Jules Verne Az aranyvulkán című regényére. (K. Á. meg-
jegyzése.)

szürke-barna-fekete tömeg közepén lévő 
lyuk, a gouache fehér ecsetvonásai lángot 
vetnek. Azonban két középpont van itt: a 
második jobbra látható, a kohó nyílása 
lágyan ragyog, fekete sugárzás, egy új nap. 
Valaki megfeledkezhet azonban a harmadik-
ról, a háttérben álló ablakról. Számára így 
minden adott: a vörös és a fekete, a két for-
rás, a felhős sziluettek hullámzása. Rendet-
lenség mindenütt, főként a műhely hátteré-
ben, ahol a fehér gouache más ösvényei eme-
lik ki az összevisszaságot. A tétel: az anyag 


