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tárul fel tekintetem és kívánságom előtt: mint 
ez az ég az ablakon túl, mint a napsugár a ke­
zemen, mint az a mosoly, amelyre most visz­
szaemlékszem.

A bölcsesség útja nem más, mint a végső, 
legédesebb egyszerűséghez vezető út. A ke­
rek, befejezett világ határain kívülre kell szo­
rítanunk az ellenséges határtalanság árnyait, 
ahogyan én is kívül rekesztettem azokat eb­
ből az asztalomon heverő fehér papírlapból. 
Mivel tudom, mi rejlik e sima fehérség mö­
gött; tudom, mi mindent kellett leküzdenem 
ahhoz, hogy ilyennek lássam, amilyennek 
most látom. Hisz ez a papírlap – ahogy min­
den egyes legkisebb részecskéje – határtalan 
és kimeríthetetlen a maga minőségi sokféle­
sége szempontjából. Ha bepillantanánk ebbe 
sokféleségbe, ha érintkezni tudnánk vele – az 
maga lenne a nemlét; azt jelentené, hogy vég­
letesen feloldódunk és elveszítjük magunkat 
a létben.

De én önkényesen a nemlétbe taszítottam 
ezt a sokféleséget. S íme, én létezem, előttem 
a sima, fehér, kontúrokkal rendelkező papír­
lap az asztalon.

A látás tehát valójában bölcs vakság, amely­
lyel elhatárolom magam a káosztól. És min­
den pillantásommal, minden érzésemmel és 
akarásommal derűsen és büszkén elvetem 
ezt a határtalanságot.

Élni azt jelenti, hogy nem minden vagyunk, 
nem mindenben vagyunk, nem mindennel 
vagyunk, hanem önmagunk vagyunk. Felté­
telezzük önmagunk körülhatárolt, egyszeri 
egyediségét. Befejezett és világos szférával 
vesszük körül magunkat. Valamiféle isteni 
erőfeszítéssel a határainkon kívülre rekeszt­
jük a feneketlen mélységeket és tereket, s 
úgy tekintünk rájuk, mint külsődlegességek­
re, mint a nem-énre.

Azaz szembeállítjuk önmagunkat a minden-
nel. Ha valóban létezni akarunk, fel kell mér­
nünk annak az elbizakodottságnak és me­
részségnek a teljes mélységét, amit a szemé­
lyes létezés aktusa rejt magában. És minden 
egyes lélegzetvétel során újra és újra fel kell 
mérnünk.

Ebben rejlik a páratlan szabadság és a földi 
létezés utáni csillapíthatatlan sóvárgás záloga.

3.

Tulajdon testünk valamennyi forma proto­
típusa és kulcsa a számunkra. Csak ezt a tes­
tet ismerjük dinamikusan, belülről, és csu­
pán emiatt lehetséges számunkra, hogy a 
dolgok térbeli határainak formájaként értel­
mezzük. Megsejtjük a formákat belülről fe­
szítő energiát, amely a kívülről érkező ellen­
állással ütközve megdermedt a maga egyre 
növekvő erőfeszítésében, és békétlenül, fe­
szülten megszilárdult a térben.

A forma tehát mindig küzdelmet jelent, a 
forma mindig dinamikus. A dolgoknak csu­
pán az analógia alapján, metaforikusan tulaj­
donítunk formát. Eredetileg csak annak lehet 
formája, ami él, mivel valójában csak az ele­
ven forma lehet az önmagát tételező lét kifeje­
zése. Mintha egy törékeny határ volna, melyet 
két kibékíthetetlen és egyenlőtlen erő találko­
zása és küzdelme határoz meg. Egyfelől a 
megvalósulásra törő létezés, másfelől „egy tit­
kos erő parancsa”,2 a tér és idő tehetetlenségi 
ereje. A küzdelem végkimenetele már előre 
eldőlt. 

Emiatt aztán minden forma – mindaz, ami 
egészként és egyediként különválik a meg­
formálatlan természeti erőktől – mindig tragi-
kus. S minél tökéletesebb, annál világosab­
ban fejezi ki büszke ellenállását, az egyedi és 
egyszeri, megismételhetetlen létezés röpke 
isteni diadalát – ugyanakkor a személytelen­
nek, a kaotikusnak és az abszolútnak való el­
rendeltségét és alávetettségét is.

Az „abszolút” már meghatározása szerint 
is a forma tiszta tagadása – a formátlan, az 
alaktalan, a határtalan, a soha nem múló nem 
más, mint a káosz tátongó ásítása.

Nem csak az élővilágban, mindenütt így van: 
a forma valami, ami múlékonyabb annál, ami 
általa formát öltött. Elpusztíthatom ezt a fából 
készült tárgyat – a fa még mindig megmarad; 
meggyújthatom a fát, anyagi összetevői ettől 
még mindig megmaradnak. A meghatározott­
ság lépcsőfokain egyre lejjebb süllyedve a tárgy 
fokozatosan felbomlik, feloldódik, míg végül 
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1.

Az úgynevezett „felsőbbrendű érzékein­
ket” (a látást és a hallást), melyeket az „al­
sóbbrendűek” rovására fejlesztettünk ki, el­
sősorban az jellemzi, hogy lehetővé teszik, 
sőt, megkövetelik az érzékelés tárgyaitól va­
ló bizonyos fokú távolságtartást. 

Elszigeteltség, elszakítottság, kívüllét – ez 
határozza meg a világban elfoglalt helyze­
tünket csakúgy, mint azokat az érzékeket, 
melyek uralkodóvá váltak a számunkra. Ki­
mért, áttetsző hűvösség húzódik köztünk és 
a világ között. S hacsak nem uralkodik el raj­
tunk az éhség vagy a szerelem, nem akarunk 
és nem tudunk megérinteni, megtapintani, 
megfogni; inkább passzívan szemléljük a 
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dolgokat. A dolgok is elhagytak minket, ide­
genekké, szellemekké váltak. A világ elvesz­
tette a maga édes testiségét. Az „érdek nélkü­
li, tiszta, akaratlan szemlélődés” régóta hiva­
talosan elfogadott dogmánkká vált a művé­
szetben, és természetes hajlamunkká az élet­
ben. Bölcsességünk is hideg, szemlélődő lett. 
S erre mi büszkék vagyunk.

A látásban (ahogy a hallásban is) természe­
ténél fogva van valami előzetes: a látás csupán 
annak lehetőségét jelöli ki, mi módon közelít­
hetünk a tárgyhoz, ha el akarjuk sajátítani. 
Ám mi öncélúvá tettük. A dolgokhoz való 
közeledésünk során legszívesebben mindig 
ebben a realizálatlan lehetőség állapotában 
létezünk. A világot elsősorban a látható világ 
jelenti a számunkra.

Évezredekkel ezelőtt elfojtottuk, elnyom­
tuk magunkban a tapintást, ezt a legősibb, 
legmegbízhatóbb, legföldibb érzékünket.  
S míg a „felsőbbrendű érzékeinket” a tőlük 
idegen, racionális elemek megmérgezték, el­
torzították, átitatták és feloldották, a tapintás 
megőrizte szűzies tisztaságát és egész voltát. 
Csak a tapintás részesít bennünket igazán a 
dolgokban, azon kivételesen ritka pillana­
tokban, amikor valóban feltámad bennünk a 
megtapintás vágya.

Az eleven tudás, mely soha nem csap be; 
sóvárgás a dolgokkal való érintkezés után, a 
dolgok elsajátítása után, közvetlen együttlét 
a dolgok testével; a tapintás teljes egészében 
hű maradt a megismerés ősi, eredeti – eroti­
kus – természetéhez.

Rajta keresztül újra vissza kell térnünk az 
ősi egészhez, a világban való eleven részesü­
léshez. Hogy megismerjük ezt a világot, úgy, 
mint egy szeretett testet: a tapintásra vágyó 
szerelmi megkívánás teljes bölcsességével.

2.

Fehér papírlap az asztalomon. Sima, körül­
határolt, fehér felület, tisztán kivehető tekin­
tetem, tapintható kezem érintése számára. 
Ilyennek ismerem, ilyennek akarom tudni a 
fehér lapot. Ilyennek ismerem és ilyennek 
akarom tudni az egész világot – egyszerű és 
fényes háznak, ahol megannyi világos dolog 
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anyagában egybeolvad a minden minőséggel 
rendelkező, megsemmisíthetetlen káosszal.

Másképpen szólva: a megformáltság foka 
egyenlő a törékenység fokával. S éppen az 
ítéli pusztulásra a dolgot, amely a maga 
egyediségében létrehozta, úgy, mint éppen 
ezt a dolgot.

A létezés valamennyi síkján ugyanez a tör­
vény tárul fel: minden egyes lépés a meghatá­
rozottság, a tökéletesség felé vezető úton – egy 
lépés a pusztulás felé.

Az individualitás – ez az utolsó és legvégső 
meghatározottság – egyben az elrendeltség 
legtisztább formája, az öröklét legtisztább ta­
gadása. 

4.

Ha tulajdon testünk jelenti számunkra va­
lamennyi forma prototípusát, akkor a for­
mák felfogásának jellegét teljes egészében az 
határozza meg, hogyan érzékeljük saját tes­
tünket. Ezt az érzékelést közvetett módon 
megvilágíthatja, hogyan viszonyulunk ah­
hoz, ami csak test volt, de már nem az – vagy­
is a holttesthez. 

Ezért az adott kultúrára jellemző temetkezé­
si típusok kulcsot adnak a vizsgált kultúra 
művészetéhez. És itt két szélsőség figyelhető 
meg: a holttestek elégetése és bebalzsamozá­
sa. Két gyökeresen eltérő, tökéletesen össze­
mérhetetlen felfogása a testnek és a formának. 

Ha bizonyos erőfeszítéseket teszünk, még átél­
hetjük a hellének világérzékelését; belső tapasz­
talatunk, amely arra késztet minket, hogy a ha­
lottakat lassú felbomlásnak adjuk át a földben, 
némiképp érintkezik a hellének tapasztalatával.

A bebalzsamozás azonban – az öröklét e kü­
lönös szurrogátuma – teljes egészében idegen 
számunkra.

A hellének csakis a betöltött formát, vagyis a 
belülről megvalósuló és belülről olvasandó 
formát tartották formának. A forma nem elfe-
di, hanem feltárja azt, ami mögötte van. Azaz 
nem csupán burok, felszín, hanem az eleven 
élet feszült határa. 

„A holttestek undorítóbbak az ürüléknél” – 
mondja Hérakleitosz. Miért? Mert még az 
ürülék is valódi és adekvát módon fejezik ki 

azt, ami a lényege: a felbomlást, az anyag vi­
lágába való lesüllyedést. A holttest viszont 
hazudik: szentségtörő módon még mindig 
őrzi hasonlóságát ahhoz, aki élt – voltaképp 
az élőnek adja ki magát. A megmerevedett 
vonások alatt azonban, melyek ugyanazok 
maradtak, már a káosz lépett saját jogaiba.

A holttest formáját ezért erőszakosan el kell 
pusztítani, át kell adni a tűz vidám önkényé­
nek, mivel a holttest a nemlét hazug burka.

De épp ezt a burkot, mely a hellén számára 
„rosszabb az ürüléknél”, tartósították erő­
szakosan az egyiptomiak, öröklétre kárhoz­
tatva a hazug hasonmást.

Itt a test csupán felszín, csupán egy tok, va­
lamiféle sajátságos „complet sur mesure”, 
melyet a lélek levedlett magáról, s amelyet 
romlatlanul meg kell őrizni arra az esetre, ha 
visszatérne. 

A testek bebalzsamozása tehát (vagyis egy 
üres forma megszilárdítása az időben) csakis 
a test érzékelésének tökéletes hiánya esetén 
gondolható el, a test eleven, törékeny, moz­
gásban levő materialitásának érzékelése, teljes 
szellemi voltának érzékelése nélkül. Ehhez a 
testet nem belülről, dinamikusan kell felfogni, 
hanem statikusan és személeti egységként.

Az egyiptomiak meg akarták menteni, meg 
akarták őrizni, rögzíteni akarták a tárgy tér­
beli kontúrjait, ez a törekvésük vezette őket a 
bebalzsamozáshoz. Ebből a gesztusból kel­
lett kifejlődnie a művészetüknek is.

Előre tudható, hogy a művészi anyagban a 
lényegi vonást számukra nem a törékeny test 
hordozza majd (mint a hellének számára), 
hanem a felszíne; hogy az anyag kiválasztá­
sánál a döntő ismérvnek a tartósságnak, a 
hosszúságnak, a szilárdságnak kell lennie; 
hogy az időtartam hosszúságának keresését 
ki kell vetíteniük a térben, s ebből fakad a ha­
talmas iránti vonzódásuk… stb.

Nem tudom, hogyan valósul meg ténysze­
rűen ez a tendencia az egyiptomi művészet­
ben. De ennek a művészetnek minden sajá­
tossága eleve adott, és már előre megmutat­
kozik pusztán abban a tényben, hogy bebal­
zsamozzák a halottaikat.

S. HORVÁTH Géza fordítása




