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II.

Napra pontosan emlékszem politikai szü­
letésem pillanatára. 1968. augusztus 23. volt, 
és én alig múltam tízéves. Ahogy szokott, 
megrekedt a súlyos meleg a Hargita aljában. 
A nyarat ezúttal is Zsögödön, a családi ház­
ban töltöttük. Ebből a házból indult el – ebben 
az évben – Urszuly István gyászmenete is, 
ami az egyik legszebb magyar esszét ihlette. 
Édesapám írta, a címe Temetés Zsögödön (1969­
ben jelent meg). Azon az augusztusi délutá­
non édesapám gondterhelt volt, mégis sétálni 
vitt az Olt partjára. Szerettem vele sétálni, Ko­
lozsváron is, mikor a bélyeggyűjtő klubba 
mentünk kézen fogva, minden vasárnap dél­
előtt, miközben ő „bizgette” a kisujjamat.

Most azonban semmi ilyesmiről nem lehe­
tett szó – éreztem már, hogy itt nem önfeledt 
vasárnapi sétára indultunk.

Leértünk a folyópartra, ami ezen a helyen 
inkább még csak patakpart volt. Az Olt itt 
nem hömpölyög olyan szélesen, mint Nico­
lae Ceauşescu szűkebb pátriájában, Olténiá­
ban, ahová évtizedek múltán vetődtem el, 
ekkor azonban még távoli, mitikus ködbe 
burkolózott a számomra. A mondat, ami ott 
és akkor elhangzott, örökre rögzült bennem, 
mint mérföldkő egy olyan úton, amelynek 
kanyargását akkor nyilván még csak nem is 
sejthettem. „Fiam – hangzott a komor szó –, 
lehet, hogy háborúba kell mennem.”

A mondat értelmét fölfogtam, de a magya­
rázatát csak sok­sok évvel később leltem meg.

1968. augusztus 22­én éjfélkor a Varsói 
Szerződés csapatai átlépték a csehszlovák 
határt, hogy letörjék a prágai tavaszt, a létező 
szocializmus humanizálásának utóbb illúzió­
nak bizonyult kísérletét. Köztudomású, hogy 
Románia nem csatlakozott a bevonuló csapa­
tokhoz. Ceaușescu ekkor a Szovjetunióval 
való nyílt szembenállását demonstrálta, és 
evvel elnyerte a nyugati hatalmak szimpátiá­
ját – amelyek a szovjet blokk bomlásának 
kezdetét vélték fölfedezni az ellenállásban –, 
mindezt pedig úgy, hogy közben szert tett a 
közvélemény széles körben osztott jóváha­
gyására is. Ceaușescu maga is aktívan dolgo­
zott azon, hogy megnyerje magának a legkü­

lönfélébb társadalmi csoportokat, és a hatva­
nas évek legvégén, 1970­ben a magyar ki­
sebbség is számos kulturális intézményhez 
jutott (egyebek mellett A Hét című folyóirat 
indult el ekkor, ahol később Baróti Pál, édes­
apám bátyja is dolgozni fog).

Ha valaki viszont szeretné valamivel rész­
letesebben megismerni ezt a korszakot, Ta­
más Gáspár Miklós írását ajánlom a figyel­
mébe.1 TGM cikke teljesen véletlenül és kí­
sértetiesen cseng egybe írásommal, már csak 
azért is, mert a 70­es évek romániai magyar 
értelmiségének – nem nacionalista alapú – 
emancipációs kísérletét Bretter Györgyhöz, 
vagyis az édesapámhoz köti – teljes joggal. 
„Magyarok lesztek, ha szabadok vagytok”, 
idézi föl Bretter ajánlatát TGM. Tehát, azt hi­
szem, még gyerekfejjel is jól értettem az apai 
törekvést, amit a magam módján később 
folytatni igyekeztem.

Amikor azonban édesapám ott, az Olt part­
ján, a közelgő háborút emlegette, akkor nem 
a kétségbeesés beszélt belőle, jóllehet nem 
emlékszem, hogy külö nösebben lelkes lett 
volna..

Azt sem hiszem, hogy kommunista elköte­
lezettség hajtotta abban, hogy vállalja a rá 
eső felelősséget.

1968 áprilisában, pár hónappal az emlege­
tett séta előtt, éppen befejezett egy rövid kis 
írást a francia kommunista Louis Althusser­
ről (ez aztán az Itt és Mást című posztumusz 
kötetében jelent meg).2 Ez nem apologeti­
kus, hanem igen kritikus írás, amely a kora­
beli marxista zsargont is számos helyen oda­
hagyja. Fordulati feljegyzésnek nevezhet­
nők, ami pontosan jelzi, hogy szerzőjét mi 
fogja a közeljövőben foglalkoztatni.

Althusser – mondja Bretter György – abban 
téved, hogy a történelmi időt előre meghatá­
rozott medernek fogja föl, amelyben nincs 
helye semmiféle szubjektivitásnak. Az én, az 
egyediség, de még a közösséggé összekap­
csolódó egyedek sem tesznek egyebet, mint 
végrehajtják a történelmi idő akaratát, s vol­

1   „Magyarnak lenni Romániában”. Transindex, 2014. július 4. (http://
tgm.transindex.ro/?cikk=1250).

2   „Néhány észrevétel Althusser elméleti  felfogásáról”,  in  i. m. Krite-
rion, Bukarest, 1979.

Bretter Zoltán
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I.

Többféle „apák és fiúk” van, s valahogy 
mind egyikkel kapcsolatban vagyok.

Az első és irányadó Turgenyev regénye, 
amely számos értelmezés mellett valószínű­
leg és végső soron a szeretetről szól, s arról, 
hogy a korok eszméi közötti törést végül 
mégis apák és fiúk hidalhatják át, amikor 
olykor­olykor sikerül a két partról elindulva, 
valahol a háborgó idő fölött találkozniuk.

Kevésbé ismert, ám annál tanulságosabb 
Kornitzer Béla interjúsorozata. A magyar 
Apák és fiúk 1940­ben jelent meg, és való­
színűleg megmentette szerzője életét. Az el­
sősorban, de nem kizárólag főnemesi, neme­
si családok ifjabb tagjaival készült beszélge­
tések szerkesztett változatában a kérdezettek 
apa­fia kapcsolatokról nyilatkoznak, olykor 
neobarokkos túlcsordulással. Dr. vitéz József 
Ferenc főherceg ő királyi fensége írja az aján­
lást, valamint dr. Sipöcz Jenő, Budapest szé­
kesfőváros volt főpolgármestere a bevezetőt. 
Elsőként maga Horthy Miklós fest képet ap­
járól, vitéz nagybányai Horthy Istvánról. 
Mindez pedig vélhetőleg jót tett a szerző 
menlevelének. Ahogy azonban a világnak 
ezen az alsó fertályán ez lenni szokott, a szer­
zőt a túlélés gyanúba keverte. Még az utolsó 
pillanatban, 1947­ben Amerikába megy, ahol 
rövidesen, 1952­ben kiadja az Amerikai apák 
és fiúkat, majd öt amerikai elnökkel ismétli 
meg ugyanazt a családi interjút (Truman,  

Eisenhower, Kennedy, Johnson és Nixon), 
amit még Magyarországon.

Kornitzer a magyar és amerikai változat­
ban egyaránt elfogadja interjúalanyainak in­
kább apologetikus viszonyát apjuk iránt, és 
jól mondja dr. Sipöcz, így ez bizony koránt­
sem Turgenyev. Kornitzer egyetlen mondat­
tal sejteti, hogy a viszony egyáltalán nem 
olyan egyszerű, ahogy azt a fiak, a társadal­
mi elvárások okán, láttatni akarják: „Ám a 
kellemes és az előnyös motívumokban, ame­
lyek uralkodni látszanak a nagy ember fiá­
nak életében, tárgyilagos szemlélet folytán 
okvetlenül meg kell látnunk a születési 
előnynek az árnyoldalait, a hátrányait is. Azt, 
hogy az apa, az egyéniség, a nagy név tekin­
télye sokszor ólomsúlyként nehezedik a köz­
vetlen melléje állított fiára. A magasba szök­
kenő sudár tölgy mellett nehéz feladat ma­
gasnak látszani” – írja a magyar zsidó, ké­
sőbb amerikai újságíró, Kornitzer Béla, aki­
nek nincs Wikipédia­szócikke.

A harmadik „apák és fiúk” már egész kö­
zelről érint, jóllehet meg voltam kissé sértőd­
ve, hogy édesapámat és engem név szerint 
nem említett. Grezsa Ferenc pszichiáter és 
önnön foglalkozásának esettanulmánya a 
Magyar Fórumban 1990. március 31­én, Csur­
ka István hungarista hangján valami olyas­
mit üvöltött bele a médiatérbe, hogy a volt 
bolsevikok és kommunisták leszármazottai 
zsidó hazaárulók (így valahogy, már ameny­
nyiben egy üvöltést érteni lehet), hiszen az 
SZDSZ vezetői – mások tehát már definíció 
szerint sem lehetnek. Jóval később („Bármi­
kor bejöhet”, 2007. szeptember 7.) aztán egy 
névtelen szerkesztőségi cikkben a Demokrata 
című folyóirat folytatta, szépen kiegészítette 
Grezsa elmefutását, és megkésett „elégtételt” 
szolgáltatott Bretter Györgynek, a „foxi­ma­
xi” „»filozófusnak«” (filozófus idézőjelben!), 
amikor „vérgőzös leninistaként” Heller Ágnes, 
Vajda Mihály, Fehér Ferenc, Bence György, 
Tamás Gáspár Miklós társaságában emlegeti.

Annyi igazság szorult a gyűlöletbeszédbe, 
hogy Bretter Györgyöt egy személyben való­
ban a Lukács­tanítványok, vagyis a Budapesti 
Iskola valamiféle leágazásának tekinthetjük: 
erről alább még lesz szó.
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megfelelően leadtam az útlevelemet a rend­
őrségen, sokat elmélkedtem a számomra na­
gyon megalázó ügyön, annál is inkább, mert 
édesanyám Debrecenben várt, hogy újra ta­
lálkozzunk. A legfantasztikusabb magyará­
zatok kergették egymást a fejemben, folyton 
csak megpróbáltam megérteni az esetet. Két 
hipotézisre gondoltam.

1974­es magyarországi tartózkodásom al­
kalmával sürgősséggel kórházba utaltak, 
hogy veseműtétet hajtsanak végre rajtam, 
ami a jobb vesém eltávolítását jelentette, s 
amit elfogadtam. A műtét után megjelent egy 
Nagy nevű ember, aki nem tűnt túlságosan 
betegnek, és aki azt állította, hogy a Belügy­
minisztériumban dolgozik. Állandóan körü­
löttem forgolódott, és amennyire állapotom 
engedte, még beszélgettem is vele. Megemlí­
tettem neki, hogy nem értek egyet avval, hogy 
egyes barátaimat nemrég eltávolították álla­
sukból.

És ezzel áttérek a másik hipotézisre. Ezek­
nek a barátaimnak – a Lukács­iskola, vagy 
ahogy nevezik őket, a Budapesti Iskola – 
1968­ban konfliktusuk támadt a hatóságok­
kal, minthogy nem értettek egyet a csehszlo­
vákiai bevonulással. Akkor kirúgták őket a 
pártból. A következő években kifejtették 
azon véleményüket, hogy a magyarországi 
szocializmusnak új utakat kell találnia, s ami­
kor észrevették, hogy az »új gazdasági me­
chanizmus« meg fog bukni, mert a magyar 
gazdaság túlságosan szovjet függőségbe ke­
rült, az önálló út fontosságát hangsúlyozták. 
Több könyvet megjelentettek, amelyek Marx 
szocializmusról és kommunizmusról alko­
tott véleményét magyarázták. Az »új gazda­
sági mechanizmus« bukása után őket is »le­
fejezték«. Én, aki barátságot ápoltam ezekkel 
a gondolkodókkal, és könyveikről recenzió­
kat írtam, leveleztem velük, ráadásul a Krite­
rionnál Lukács György írásaiból szerkesztet­
tem kötetet, amit visszautasítottak az általam 
írt bevezető miatt, és aki nem változtattam 
meg véleményemet erről az esetről, azt hit­
tem, ez volt az oka annak, hogy nem enged­
tek be Magyarországra.

Mindez azonban fantazmagóriának bizo­
nyult. Édesanyám meghallgatást kért a ma­

gyar Külügyminisztériumban, leírta a hely­
zetet, és miután másnapra visszahívták, azt 
mondták neki, hogy a minisztérium sajnálja 
az esetet, ami abból fakadt, hogy a határőr­
nek valami gyanúsnak tűnt az útlevélben, és 
nem értett bizonyos bejegyzéseket (a gyerek 
fényképe, az útlevél meghosszabbítása ’74­
ben). Ugyanakkor közölték vele, hogy sem­
miféle korlátozás nincs érvényben a magyar­
országi beutazásomat illetően.

Ennek alapján kérem, hogy újra állítsák ki 
útlevelemet, hogy elutazhassak, és eltölthes­
sem szabadságomat.

Cluj­Napoca, 1976. VII. 15.”

IV.

A marxizmust már csak annak a történe­
lemtől elköszönő, vicces formájában örököl­
tem meg.4 Ez azonban nem lehetett volna 
így, ha az apák nemzedéke, még az ideoló­
gián belül, nem végzi el annak kritikai lebon­
tását. Édesapám az ideológiakritikáig jutha­
tott el – ahogyan ezt az imént Althusser kap­
csán megmutattam –, így számomra a politi­
kai önkifejezés már természetes volt. Édes­
apám a történelmi materializmus megkerü­
lésével a szubjektum visszavételéért folyta­
tott tragikus küzdelmet (lásd gyönyörű para­
boláit, mindenekelőtt az Ikarosz legendáját);5 
számomra az egyén autonómiájáról értekező 
John Stuart Mill volt a mérvadó olvasmány. 
Ő a humanizmus filozófiai nyelvének megte­
remtésén fáradozott, s én, ennek a nyelvnek 
valamelyest már a birtokában, az emberi jo­
gok törvényeibe igyekeztem átemelni.

Kanyarodjunk hát vissza Turgenyevhez. 
Apa és fia, két generáció nyelvi különbségé­
ben testet öltő ellentéte – amit végül a szere­
tet látszólagossá tesz –, mégis az apa által 
megteremtett morális mércéhez igazodik, és 
anélkül még csak ellentét sem lehetne.

4   Édesapám Tamás Gáspár Miklóst kérte meg, hogy segítsen  fölké-
szülnöm a filozófiai  felvételire, de amikor Gazsi kifigurázta a mar-
xista–leninista tankönyvet, jobbnak látta, ha ezt tovább nem erőlteti.

5   Eredetileg a Korunk 1967/3. számában jelent meg.

taképpen nem is léteznek, legalábbis a tudo­
mányos vizsgálódás (ami itt a történelmi ma­
terializmust jelenti) számára. A filozófia vi­
szont törődik valamelyest a szubjektivitás­
sal, illetve az egyénnel, amikor az egyén po­
litikai tevékenységével foglalkozik. „A filo­
zófiában szubjektivizálódik a tudományban 
megmerevített társadalmi élet, és ami elve­
szett a révnél, megtérül a vámnál: a homo po-
liticus valahonnan kívülről, de megfigyelheti 
a homo practicust, amint éppen átszűri ma­
gán, vagy inkább átereszti magán az objektív 
folyamatokat” – mondja nem kevés szarkaz­
mussal Bretter, miközben félreérthetetlenül – 
és a kor nyelvéhez viszonyítva még megle­
hetősen világosan is – kijelöli saját filozófiájá­
nak nyomvonalát. Filozófiájában az egyén, a 
szubjektivitás és végső soron a homo politicus 
leírása a célja. Althusser „elméleti antihuma­
nizmusával” szemben „filozófiai humaniz­
musra” törekszik.

Bretter György számára teljesen természe­
tes volt hát, hogy ne zárkózzék el a politiká­
tól, egy olyan korban, amikor annak művelé­
sére csak ideológiailag fölkent kegyeltek 
kaphattak engedélyt, ugyanakkor nyilván 
soha nem juthatott el a politikáig, legföljebb 
a prepolitikai erkölcsi dilemmákig.

Attitűdjét egy hosszabb, eleddig ismeretlen 
írásával szeretném megvilágítani, amely a 
műfaja szerint politikai kroki, stílusa pedig 
hamisítatlanul Bretter György­i, élvezete pe­
dig eddig csak az állambiztonsági tiszteknek 
adatott meg.

III.

1977. május 21­én hagyták jóvá Bretter György 
informatív követésének dossziéját (Dosar de 
Urmărire Informațională – D. U. I.). A dosszié 
egy olyan dokumentummal indul, amelyik 
még a megnyitás előttről, 1976. július 15­ről 
származik. Ez a dokumentum Bretter György 
saját kezű följegyzése egy határincidensről, 
ami vele és családjával esett meg tíz nappal 
korábban, július 5­én. Érvényes útlevelek 
birtokában nem engedtek be minket Magyar­
országra, és édesapám tíz nappal később újra 
útlevélért folyamodott, előtte azonban be 

kellett számolnia, hogy mi történt, miért nem 
utazott el korábban.3

„Alulírott Bretter György, a Gheorghe Di­
ma Zenekonzervatórium adjunktusa a kö­
vetkező eseményről számolok be: július 5­én 
Csehszlovákiára és Magyarországra érvé­
nyes útlevél birtokában átkeltünk a román 
határon, miután a magyar határőr megállí­
tott bennünket, aki a következőket mondta:

– Beszél magyarul?
– Igen – válaszoltam.
– Bretter György?
– Igen – válaszoltam.
Ezek után hosszan nézte az útlevelet, és tá­

vozott vele. Vártam úgy háromnegyed órát, 
miközben a román vámosok és határőrök 
folyton kérdezgették, »mi történt?«, »miért 
nem engedik, hogy átmenjenek?«.

Miután eltelt ez az idő, megkérdeztem az 
említett határőrt:

– Miért nem adja vissza az útlevelet?
– Nem adjuk, mert majd az őrnagy úr adja 

vissza, mert nem léphetnek Magyarország 
területére.

Teljesen megrökönyödtem, és megkérdeztem:
– Miért nem?
– Erre nem válaszolok – mondta, és távozott.
Ekkor megjelent egy őrnagy, és azt mond­

ta: »Megpróbálom mindenképpen tisztázni 
az esetet, és legalább egy Csehszlovákiára ér­
vényes tranzitvízumot szerezni.« Két óra 
múlva, állítása szerint, miután felvette a kap­
csolatot a Belügyminisztériummal, azt mond­
ta, hogy ez nem sikerült.

Miután hazatértem, és a szabályoknak 

3  Az  alábbiakban  a Bretter György  által  kézzel  írt  szöveget  közlöm, 
amelyet magam fordítottam magyarra.



70 71

✻

megfelelően leadtam az útlevelemet a rend­
őrségen, sokat elmélkedtem a számomra na­
gyon megalázó ügyön, annál is inkább, mert 
édesanyám Debrecenben várt, hogy újra ta­
lálkozzunk. A legfantasztikusabb magyará­
zatok kergették egymást a fejemben, folyton 
csak megpróbáltam megérteni az esetet. Két 
hipotézisre gondoltam.

1974­es magyarországi tartózkodásom al­
kalmával sürgősséggel kórházba utaltak, 
hogy veseműtétet hajtsanak végre rajtam, 
ami a jobb vesém eltávolítását jelentette, s 
amit elfogadtam. A műtét után megjelent egy 
Nagy nevű ember, aki nem tűnt túlságosan 
betegnek, és aki azt állította, hogy a Belügy­
minisztériumban dolgozik. Állandóan körü­
löttem forgolódott, és amennyire állapotom 
engedte, még beszélgettem is vele. Megemlí­
tettem neki, hogy nem értek egyet avval, hogy 
egyes barátaimat nemrég eltávolították álla­
sukból.

És ezzel áttérek a másik hipotézisre. Ezek­
nek a barátaimnak – a Lukács­iskola, vagy 
ahogy nevezik őket, a Budapesti Iskola – 
1968­ban konfliktusuk támadt a hatóságok­
kal, minthogy nem értettek egyet a csehszlo­
vákiai bevonulással. Akkor kirúgták őket a 
pártból. A következő években kifejtették 
azon véleményüket, hogy a magyarországi 
szocializmusnak új utakat kell találnia, s ami­
kor észrevették, hogy az »új gazdasági me­
chanizmus« meg fog bukni, mert a magyar 
gazdaság túlságosan szovjet függőségbe ke­
rült, az önálló út fontosságát hangsúlyozták. 
Több könyvet megjelentettek, amelyek Marx 
szocializmusról és kommunizmusról alko­
tott véleményét magyarázták. Az »új gazda­
sági mechanizmus« bukása után őket is »le­
fejezték«. Én, aki barátságot ápoltam ezekkel 
a gondolkodókkal, és könyveikről recenzió­
kat írtam, leveleztem velük, ráadásul a Krite­
rionnál Lukács György írásaiból szerkesztet­
tem kötetet, amit visszautasítottak az általam 
írt bevezető miatt, és aki nem változtattam 
meg véleményemet erről az esetről, azt hit­
tem, ez volt az oka annak, hogy nem enged­
tek be Magyarországra.

Mindez azonban fantazmagóriának bizo­
nyult. Édesanyám meghallgatást kért a ma­

gyar Külügyminisztériumban, leírta a hely­
zetet, és miután másnapra visszahívták, azt 
mondták neki, hogy a minisztérium sajnálja 
az esetet, ami abból fakadt, hogy a határőr­
nek valami gyanúsnak tűnt az útlevélben, és 
nem értett bizonyos bejegyzéseket (a gyerek 
fényképe, az útlevél meghosszabbítása ’74­
ben). Ugyanakkor közölték vele, hogy sem­
miféle korlátozás nincs érvényben a magyar­
országi beutazásomat illetően.

Ennek alapján kérem, hogy újra állítsák ki 
útlevelemet, hogy elutazhassak, és eltölthes­
sem szabadságomat.

Cluj­Napoca, 1976. VII. 15.”

IV.

A marxizmust már csak annak a történe­
lemtől elköszönő, vicces formájában örököl­
tem meg.4 Ez azonban nem lehetett volna 
így, ha az apák nemzedéke, még az ideoló­
gián belül, nem végzi el annak kritikai lebon­
tását. Édesapám az ideológiakritikáig jutha­
tott el – ahogyan ezt az imént Althusser kap­
csán megmutattam –, így számomra a politi­
kai önkifejezés már természetes volt. Édes­
apám a történelmi materializmus megkerü­
lésével a szubjektum visszavételéért folyta­
tott tragikus küzdelmet (lásd gyönyörű para­
boláit, mindenekelőtt az Ikarosz legendáját);5 
számomra az egyén autonómiájáról értekező 
John Stuart Mill volt a mérvadó olvasmány. 
Ő a humanizmus filozófiai nyelvének megte­
remtésén fáradozott, s én, ennek a nyelvnek 
valamelyest már a birtokában, az emberi jo­
gok törvényeibe igyekeztem átemelni.

Kanyarodjunk hát vissza Turgenyevhez. 
Apa és fia, két generáció nyelvi különbségé­
ben testet öltő ellentéte – amit végül a szere­
tet látszólagossá tesz –, mégis az apa által 
megteremtett morális mércéhez igazodik, és 
anélkül még csak ellentét sem lehetne.

4   Édesapám Tamás Gáspár Miklóst kérte meg, hogy segítsen  fölké-
szülnöm a filozófiai  felvételire, de amikor Gazsi kifigurázta a mar-
xista–leninista tankönyvet, jobbnak látta, ha ezt tovább nem erőlteti.

5   Eredetileg a Korunk 1967/3. számában jelent meg.

taképpen nem is léteznek, legalábbis a tudo­
mányos vizsgálódás (ami itt a történelmi ma­
terializmust jelenti) számára. A filozófia vi­
szont törődik valamelyest a szubjektivitás­
sal, illetve az egyénnel, amikor az egyén po­
litikai tevékenységével foglalkozik. „A filo­
zófiában szubjektivizálódik a tudományban 
megmerevített társadalmi élet, és ami elve­
szett a révnél, megtérül a vámnál: a homo po-
liticus valahonnan kívülről, de megfigyelheti 
a homo practicust, amint éppen átszűri ma­
gán, vagy inkább átereszti magán az objektív 
folyamatokat” – mondja nem kevés szarkaz­
mussal Bretter, miközben félreérthetetlenül – 
és a kor nyelvéhez viszonyítva még megle­
hetősen világosan is – kijelöli saját filozófiájá­
nak nyomvonalát. Filozófiájában az egyén, a 
szubjektivitás és végső soron a homo politicus 
leírása a célja. Althusser „elméleti antihuma­
nizmusával” szemben „filozófiai humaniz­
musra” törekszik.

Bretter György számára teljesen természe­
tes volt hát, hogy ne zárkózzék el a politiká­
tól, egy olyan korban, amikor annak művelé­
sére csak ideológiailag fölkent kegyeltek 
kaphattak engedélyt, ugyanakkor nyilván 
soha nem juthatott el a politikáig, legföljebb 
a prepolitikai erkölcsi dilemmákig.

Attitűdjét egy hosszabb, eleddig ismeretlen 
írásával szeretném megvilágítani, amely a 
műfaja szerint politikai kroki, stílusa pedig 
hamisítatlanul Bretter György­i, élvezete pe­
dig eddig csak az állambiztonsági tiszteknek 
adatott meg.

III.

1977. május 21­én hagyták jóvá Bretter György 
informatív követésének dossziéját (Dosar de 
Urmărire Informațională – D. U. I.). A dosszié 
egy olyan dokumentummal indul, amelyik 
még a megnyitás előttről, 1976. július 15­ről 
származik. Ez a dokumentum Bretter György 
saját kezű följegyzése egy határincidensről, 
ami vele és családjával esett meg tíz nappal 
korábban, július 5­én. Érvényes útlevelek 
birtokában nem engedtek be minket Magyar­
országra, és édesapám tíz nappal később újra 
útlevélért folyamodott, előtte azonban be 

kellett számolnia, hogy mi történt, miért nem 
utazott el korábban.3

„Alulírott Bretter György, a Gheorghe Di­
ma Zenekonzervatórium adjunktusa a kö­
vetkező eseményről számolok be: július 5­én 
Csehszlovákiára és Magyarországra érvé­
nyes útlevél birtokában átkeltünk a román 
határon, miután a magyar határőr megállí­
tott bennünket, aki a következőket mondta:

– Beszél magyarul?
– Igen – válaszoltam.
– Bretter György?
– Igen – válaszoltam.
Ezek után hosszan nézte az útlevelet, és tá­

vozott vele. Vártam úgy háromnegyed órát, 
miközben a román vámosok és határőrök 
folyton kérdezgették, »mi történt?«, »miért 
nem engedik, hogy átmenjenek?«.

Miután eltelt ez az idő, megkérdeztem az 
említett határőrt:

– Miért nem adja vissza az útlevelet?
– Nem adjuk, mert majd az őrnagy úr adja 

vissza, mert nem léphetnek Magyarország 
területére.

Teljesen megrökönyödtem, és megkérdeztem:
– Miért nem?
– Erre nem válaszolok – mondta, és távozott.
Ekkor megjelent egy őrnagy, és azt mond­

ta: »Megpróbálom mindenképpen tisztázni 
az esetet, és legalább egy Csehszlovákiára ér­
vényes tranzitvízumot szerezni.« Két óra 
múlva, állítása szerint, miután felvette a kap­
csolatot a Belügyminisztériummal, azt mond­
ta, hogy ez nem sikerült.

Miután hazatértem, és a szabályoknak 

3  Az  alábbiakban  a Bretter György  által  kézzel  írt  szöveget  közlöm, 
amelyet magam fordítottam magyarra.




