Bretter Zoltan

APA ES FIA

I.

Tobbféle ,apak és fiuk” van, s valahogy
mindegyikkel kapcsolatban vagyok.

Az els6 és iranyadd Turgenyev regénye,
amely szamos értelmezés mellett valdszinii-
leg és végsd soron a szeretetrdl szol, s arrdl,
hogy a korok eszméi kozotti torést végiil
mégis apak és fiuk hidalhatjdk at, amikor
olykor-olykor sikertil a két partrdl elindulva,
valahol a hdborgd id¢6 £616tt talalkozniuk.

Kevésbé ismert, &m annal tanulsdgosabb
Kornitzer Béla interjusorozata. A magyar
Apik és fiuk 1940-ben jelent meg, és valod-
szinlileg megmentette szerzdje életét. Az el-
sOsorban, de nem kizardlag fGnemesi, neme-
si csaladok ifjabb tagjaival késziilt beszélge-
tések szerkesztett valtozataban a kérdezettek
apa-fia kapcsolatokrol nyilatkoznak, olykor
neobarokkos talcsordulassal. Dr. vitéz Jozsef
Ferenc f6herceg 6 kiralyi fensége irja az ajan-
last, valamint dr. Sipdcz Jend, Budapest szé-
kesfévaros volt f6polgarmestere a bevezet6t.
Elséként maga Horthy Miklos fest képet ap-
jarol, vitéz nagybdnyai Horthy Istvanrdl.
Mindez pedig vélhetbleg jot tett a szerzd
menlevelének. Ahogy azonban a vilagnak
ezen az also fertdlyan ez lenni szokott, a szer-
z0t a tulélés gyanuba keverte. Még az utolsd
pillanatban, 1947-ben Amerikaba megy, ahol
rovidesen, 1952-ben kiadja az Amerikai apik
és fitikat, majd 6t amerikai elnokkel ismétli
meg ugyanazt a csaladdi interjut (Truman,
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Eisenhower, Kennedy, Johnson és Nixon),
amit még Magyarorszagon.

Kornitzer a magyar és amerikai valtozat-
ban egyarant elfogadja interjialanyainak in-
kabb apologetikus viszonyat apjuk irant, és
jol mondja dr. Sipocz, igy ez bizony korant-
sem Turgenyev. Kornitzer egyetlen mondat-
tal sejteti, hogy a viszony egyaltalan nem
olyan egyszerti, ahogy azt a fiak, a tarsadal-
mi elvardsok okdn, lattatni akarjak: LAm a
kellemes és az elényos motivumokban, ame-
lyek uralkodni latszanak a nagy ember fia-
nak életében, targyilagos szemlélet folytan
okvetleniil meg kell latnunk a sziiletési
elénynek az drnyoldalait, a hatranyait is. Azt,
hogy az apa, az egyéniség, a nagy név tekin-
télye sokszor 6lomsulyként nehezedik a koz-
vetlen melléje allitott fidra. A magasba szok-
kend sudar tolgy mellett nehéz feladat ma-
gasnak latszani” — irja a magyar zsido, ké-
nek nincs Wikipédia-szocikke.

A harmadik ,apak és fiuk” mar egész ko-
zelrdl érint, jollehet meg voltam kissé sértod-
ve, hogy édesapamat és engem név szerint
nem emlitett. Grezsa Ferenc pszichidter és
onnon foglalkozasanak esettanulmanya a
Magyar Férumban 1990. marcius 31-én, Csur-
ka Istvan hungarista hangjan valami olyas-
mit 1ivoltott bele a médiatérbe, hogy a volt
bolsevikok és kommunistak leszarmazottai
zsido6 hazadrulok (igy valahogy, mar ameny-
nyiben egy iivoltést érteni lehet), hiszen az
SZDSZ vezet6i — masok tehat mar definicié
szerint sem lehetnek. Jéval késébb (,,Barmi-
kor bejohet”, 2007. szeptember 7.) aztan egy
névtelen szerkesztdségi cikkben a Demokrata
cimt folydirat folytatta, szépen kiegészitette
Grezsa elmefutasat, és megkésett ,elégtételt”
szolgaltatott Bretter Gyorgynek, a ,foxi-ma-
xi” , »filozéfusnak«” (filozéfus idézdjelben!),
amikor ,,vérg6zos leninistaként” Heller Agnes,
Vajda Mihaly, Fehér Ferenc, Bence Gyorgy,
Tamas Gaspar Miklos tarsasagaban emlegeti.

Annyi igazsag szorult a gytiloletbeszédbe,
hogy Bretter Gyorgy6t egy személyben valo-
ban a Lukdcs-tanitvanyok, vagyis a Budapesti
Iskola valamiféle ledgazasanak tekinthetjiik:
errdl alabb még lesz szo.



I1.

Napra pontosan emlékszem politikai szii-
letésem pillanatara. 1968. augusztus 23. volt,
és én alig multam tizéves. Ahogy szokott,
megrekedt a sulyos meleg a Hargita aljaban.
A nyarat ezuttal is Zsdgddon, a csaladi haz-
ban toltottiik. Ebbdl a hazbol indult el — ebben
az évben — Urszuly Istvan gydszmenete is,
ami az egyik legszebb magyar esszét ihlette.
Edesapém irta, a cime Temetés Zsogodon (1969-
ben jelent meg). Azon az augusztusi déluta-
non édesapam gondterhelt volt, mégis sétalni
vitt az Olt partjara. Szerettem vele sétalni, Ko-
lozsvaron is, mikor a bélyeggytijté klubba
mentiink kézen fogva, minden vasarnap dél-
el6tt, mikozben 6 , bizgette” a kisujjamat.

Most azonban semmi ilyesmirdl nem lehe-
tett sz6 — éreztem mar, hogy itt nem onfeledt
vasarnapi sétara indultunk.

Leértiink a folydpartra, ami ezen a helyen
inkdbb még csak patakpart volt. Az Olt itt
nem hompolydg olyan szélesen, mint Nico-
lae Ceausescu sztikebb patridjaban, Olténia-
ban, ahova évtizedek multan vetodtem el,
ekkor azonban még tavoli, mitikus kodbe
burkolézott a szamomra. A mondat, ami ott
és akkor elhangzott, 6rokre rogziilt bennem,
mint mérfoldké egy olyan tton, amelynek
kanyargasat akkor nyilvan még csak nem is
sejthettem. ,Fiam — hangzott a komor sz6 —,
lehet, hogy haboruba kell mennem.”

A mondat értelmét folfogtam, de a magya-
razatat csak sok-sok évvel késébb leltem meg.

1968. augusztus 22-én éjfélkor a Varsoi
Szerz6dés csapatai atlépték a csehszlovak
hatart, hogy letorjék a pragai tavaszt, a létezd
szocializmus humanizalasanak utobb illuzio-
nak bizonyult kisérletét. Kéztudomasu, hogy
Romadnia nem csatlakozott a bevonuld csapa-
tokhoz. Ceausescu ekkor a Szovjetunioval
valé nyilt szembendlldsat demonstrélta, és
evvel elnyerte a nyugati hatalmak szimpatia-
jat — amelyek a szovjet blokk bomldsanak
kezdetét vélték folfedezni az ellenallasban —,
mindezt pedig ugy, hogy kozben szert tett a
kozvélemény széles korben osztott jovaha-
gyasara is. Ceausescu maga is aktivan dolgo-
zott azon, hogy megnyerje maganak a legkii-

16nfélébb tarsadalmi csoportokat, és a hatva-
nas évek legvégén, 1970-ben a magyar ki-
sebbség is szamos kulturalis intézményhez
jutott (egyebek mellett A Hét cimi folydirat
indult el ekkor, ahol késébb Baroti Pal, édes-
apam batyja is dolgozni fog).

Ha valaki viszont szeretné valamivel rész-
letesebben megismerni ezt a korszakot, Ta-
mas Gaspar Miklos irasat ajanlom a figyel-
mébe.! TGM cikke teljesen véletleniil és ki-
sértetiesen cseng egybe irdsommal, mar csak
azért is, mert a 70-es évek romdniai magyar
értelmiségének — nem nacionalista alapu -
emancipacios kisérletét Bretter Gyorgyhoz,
vagyis az édesapamhoz koti — teljes joggal.
~Magyarok lesztek, ha szabadok vagytok”,
idézi fol Bretter ajanlatat TGM. Tehat, azt hi-
szem, még gyerekfejjel is jOl értettem az apai
torekvést, amit a magam moddjan késébb
folytatni igyekeztem.

Amikor azonban édesapam ott, az Olt part-
jan, a kozelgé haborut emlegette, akkor nem
a kétségbeesés beszélt beldle, jollehet nem
emlékszem, hogy kiilonosebben lelkes lett
volna..

Azt sem hiszem, hogy kommunista elkote-
lezettség hajtotta abban, hogy vallalja a ra
esd felelGsséget.

1968 aprilisaban, par hénappal az emlege-
tett séta el6tt, éppen befejezett egy rovid kis
irdst a francia kommunista Louis Althusser-
6l (ez aztan az It és Mdst cim posztumusz
kotetében jelent meg).” Ez nem apologeti-
kus, hanem igen kritikus irds, amely a kora-
beli marxista zsargont is szamos helyen oda-
hagyja. Fordulati feljegyzésnek nevezhet-
ndk, ami pontosan jelzi, hogy szerzdjét mi
fogja a kozeljovében foglalkoztatni.

Althusser — mondja Bretter Gyorgy —abban
téved, hogy a torténelmi id6t elére meghata-
rozott medernek fogja fol, amelyben nincs
helye semmiféle szubjektivitasnak. Az én, az
egyediség, de még a kozosséggé Osszekap-
csolddo egyedek sem tesznek egyebet, mint
végrehajtjak a torténelmi id6 akaratat, s vol-

1 ,Magyarnak lenni Romaniaban”. Transindex, 2014. julius 4. (http:/
tgm.transindex.ro/?cikk=1250).

2 ,Néhany észrevétel Althusser elméleti felfogasarol”, in i. m. Krite-
rion, Bukarest, 1979.
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taképpen nem is léteznek, legalabbis a tudo-
manyos vizsgalodds (ami itt a torténelmi ma-
terializmust jelenti) szdmara. A filozofia vi-
szont torédik valamelyest a szubjektivitas-
sal, illetve az egyénnel, amikor az egyén po-
litikai tevékenységével foglalkozik. , A filo-
zofidban szubjektivizaloédik a tudomanyban
megmerevitett tdrsadalmi élet, és ami elve-
szett a révnél, megtériil a vamnal: a homo po-
liticus valahonnan kiviilr6l, de megfigyelheti
a homo practicust, amint éppen atsziiri ma-
gan, vagy inkabb atereszti magan az objektiv
folyamatokat” — mondja nem kevés szarkaz-
mussal Bretter, mikdzben félreérthetetleniil —
és a kor nyelvéhez viszonyitva még megle-
het6sen viladgosan is — kijeloli sajat filozofiaja-
nak nyomvonalat. Filozofidjaban az egyén, a
szubjektivitas és végsd soron a homo politicus
leirdsa a célja. Althusser , elméleti antihuma-
nizmusaval” szemben ,filozéfiai humaniz-
musra” torekszik.

Bretter Gyorgy szamara teljesen természe-
tes volt hat, hogy ne zarko6zzék el a politika-
tol, egy olyan korban, amikor annak mtvelé-
sére csak ideoldgiailag folkent kegyeltek
kaphattak engedélyt, ugyanakkor nyilvan
soha nem juthatott el a politikaig, legfoljebb
a prepolitikai erkolcsi dilemmakig.

Attitidjét egy hosszabb, eleddig ismeretlen
irasaval szeretném megyvilagitani, amely a
mifaja szerint politikai kroki, stilusa pedig
hamisitatlanul Bretter Gyorgy-i, élvezete pe-
dig eddig csak az allambiztonsagi tiszteknek
adatott meg.

III.

1977. méjus 21-én hagytak jova Bretter Gyorgy
informativ kovetésének dossziéjat (Dosar de
Urmarire Informationald — D. U. L.). A dosszié
egy olyan dokumentummal indul, amelyik
még a megnyitas el6ttrdl, 1976. julius 15-rdl
szarmazik. Ez a dokumentum Bretter Gyorgy
sajat kezli foljegyzése egy hatdrincidensrd],
ami vele és csaladjaval esett meg tiz nappal
korabban, julius 5-én. Ervényes utlevelek
birtokdban nem engedtek be minket Magyar-
orszagra, és édesapam tiz nappal késObb tjra
utlevélért folyamodott, elétte azonban be
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kellett szamolnia, hogy mi tortént, miért nem
utazott el korabban.’

,Alulirott Bretter Gyorgy, a Gheorghe Di-
ma Zenekonzervatorium adjunktusa a ko-
vetkezd eseményrdl szamolok be: jalius 5-én
Csehszlovakiara és Magyarorszagra érvé-
nyes utlevél birtokdban atkeltiink a roman
hatdron, miutan a magyar hatar6r megalli-
tott benniinket, aki a kovetkezdket mondta:

— Beszél magyarul?

—Igen — valaszoltam.

— Bretter Gyorgy?

—Igen — valaszoltam.

Ezek utan hosszan nézte az utlevelet, és ta-
vozott vele. Vartam tigy haromnegyed orét,
mikozben a roman vamosok és hatarérok
folyton kérdezgették, »mi tortént?«, »miért
nem engedik, hogy dtmenjenek?«.

Miutan eltelt ez az id6, megkérdeztem az
emlitett hatardrt:

— Miért nem adja vissza az utlevelet?

— Nem adjuk, mert majd az drnagy ur adja
vissza, mert nem léphetnek Magyarorszag
tertiletére.

Teljesen megrokonyodtem, és megkérdeztem:

— Miért nem?

— Erre nem valaszolok — mondta, és tavozott.

Ekkor megjelent egy 6rnagy, és azt mond-
ta: »Megprobalom mindenképpen tisztdzni
az esetet, és legalabb egy Csehszlovakiara ér-
vényes tranzitvizumot szerezni.« Két ora
mulva, allitasa szerint, miutan felvette a kap-
csolatot a Belligyminisztériummal, azt mond-
ta, hogy ez nem sikertiilt.

Miutdn hazatértem, és a szabalyoknak

3 Az alabbiakban a Bretter Gyorgy altal kézzel irt széveget kozlom,
amelyet magam forditottam magyarra.



megfeleléen leadtam az utlevelemet a rend-
drségen, sokat elmélkedtem a szdmomra na-
gyon megaldzo ligyon, anndl is inkabb, mert
édesanyam Debrecenben vart, hogy ujra ta-
lalkozzunk. A legfantasztikusabb magyara-
zatok kergették egymast a fejemben, folyton
csak megprobaltam megérteni az esetet. Két
hipotézisre gondoltam.

1974-es magyarorszagi tartézkodasom al-
kalmaval siirgdsséggel korhazba utaltak,
hogy vesemfitétet hajtsanak végre rajtam,
ami a jobb vesém eltavolitasat jelentette, s
amit elfogadtam. A m{tét utdn megjelent egy
Nagy nev(i ember, aki nem tint talsagosan
betegnek, és aki azt allitotta, hogy a Beliigy-
minisztériumban dolgozik. Allandéan korii-
lI6ttem forgolddott, és amennyire allapotom
engedte, még beszélgettem is vele. Megemli-
tettem neki, hogy nem értek egyet avval, hogy
egyes barataimat nemrég eltavolitottak alla-
sukbol.

Es ezzel attérek a masik hipotézisre. Ezek-
nek a bardtaimnak — a Lukdcs-iskola, vagy
ahogy nevezik Oket, a Budapesti Iskola —
1968-ban konfliktusuk tdmadt a hatdsagok-
kal, minthogy nem értettek egyet a csehszlo-
vakiai bevonuldssal. Akkor kirugtak Oket a
partbol. A kovetkezd években kifejtették
azon véleményiiket, hogy a magyarorszagi
szocializmusnak 1j utakat kell taldlnia, s ami-
kor észrevették, hogy az »Uj gazdasagi me-
chanizmus« meg fog bukni, mert a magyar
gazdasag tulsdgosan szovjet fliggdségbe ke-
riilt, az 6nallo at fontossagat hangsulyoztak.
Tobb konyvet megjelentettek, amelyek Marx
szocializmusrél és kommunizmusrdl alko-
tott véleményét magyaraztak. Az »1j gazda-
sagi mechanizmus« bukdasa utan Oket is »le-
fejezték«. En, aki baratsdgot apoltam ezekkel
a gondolkodokkal, és konyveikrdl recenzio-
kat irtam, leveleztem veliik, rdadéasul a Krite-
rionndl Lukacs Gyorgy irasaibodl szerkesztet-
tem kotetet, amit visszautasitottak az altalam
irt bevezet6 miatt, és aki nem valtoztattam
meg véleményemet errdl az esetrdl, azt hit-
tem, ez volt az oka annak, hogy nem enged-
tek be Magyarorszagra.

Mindez azonban fantazmagodrianak bizo-
nyult. Edesanydm meghallgatast kért a ma-

gyar Kiilligyminisztériumban, leirta a hely-
zetet, és miutdn mdsnapra visszahivtak, azt
mondtdk neki, hogy a minisztérium sajnalja
az esetet, ami abbdl fakadt, hogy a hatardr-
nek valami gyanasnak t(int az ttlevélben, és
nem értett bizonyos bejegyzéseket (a gyerek
fényképe, az tutlevél meghosszabbitasa '74-
ben). Ugyanakkor kozolték vele, hogy sem-
miféle korlatozas nincs érvényben a magyar-
orszagi beutazasomat illetéen.

Ennek alapjan kérem, hogy ujra allitsak ki
utlevelemet, hogy elutazhassak, és eltolthes-
sem szabadsagomat.

Cluj-Napoca, 1976. VII. 15.”

IV.

A marxizmust mar csak annak a torténe-
lemtdl elk6szond, vicces formajaban 6rokol-
tem meg.* Ez azonban nem lehetett volna
igy, ha az apak nemzedéke, még az ideolo-
gian beliil, nem végzi el annak kritikai lebon-
tasat. Edesapam az ideoldgiakritikaig jutha-
tott el — ahogyan ezt az imént Althusser kap-
csan megmutattam —, igy szdmomra a politi-
kai Onkifejezés mar természetes volt. Edes-
apam a torténelmi materializmus megkerii-
lésével a szubjektum visszavételéért folyta-
tott tragikus kiizdelmet (lasd gyonyori para-
bolait, mindenekeldtt az Ikarosz legenddjit);?
szamomra az egyén autonomiajarol értekezo
John Stuart Mill volt a mérvadd olvasmany.
O a humanizmus filozéfiai nyelvének megte-
remtésén faradozott, s én, ennek a nyelvnek
valamelyest mar a birtokdban, az emberi jo-
gok torvényeibe igyekeztem dtemelni.

Kanyarodjunk hat vissza Turgenyevhez.
Apa és fia, két generacid nyelvi kiilonbségé-
ben testet 61t6 ellentéte — amit végiil a szere-
tet latszolagossa tesz —, mégis az apa altal
megteremtett moralis mércéhez igazodik, és
anélkiil még csak ellentét sem lehetne.

4 Edesapam Tamas Gaspar Miklost kérte meg, hogy segitsen folké-
szlilndm a filozofiai felvételire, de amikor Gazsi kifigurazta a mar-
xista-leninista tankdnyvet, jobbnak latta, ha ezt tovabb nem erdlteti.

5 Eredetileg a Korunk 1967/3. szamaban jelent meg.
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