padt arcomon a maskor divatosra nyirt bo-
rosta most dpolatlan hatast keltett, hajtovem
zsirosan fénylett, szemem alatt karikak, akar
egy foloslegesen atbulizott éjszaka utan.

Leakasztottam a kabatomat a fogasrol, mé-
lyen hatraddlve az iilésen magamra teritet-
tem, és végre kinyujtottam a labam. Fész-
kelédve tartam elé nadragombdl a mobilo-
mat, s kelletleniil kidugtam a kezemet a taka-
r6 aldl, hogy megnézzem az id6t. Negyed
nyolc mult. Mds esetben épp ilyenkor adom
fol a kiizdelmet, most azonban oriiltem, hogy
van még remény fél oranyi alommentes al-
vasra. Oldalt fordulva a vallamra akasztot-
tam a kapucnit.

Utolsénak szalltam le, a tobbi utas mar a
palyaudvar kijarata felé sietett. Zsibbad6 bal
ldbam miatt csak santitani tudtam, bar
amugy se volt kedvem részt venni a hétfé
reggeli nytizsgésben. Munkaruhds karban-
tartok szelepeket pufogtattak, érkezd vidéki-
ek rohantak elérni a 7-es buszok valamelyi-
két, mig masok 6ltonyben, aktataskat lobalva
igyekeztek az agglomeracioban székel6é mul-
ticégekhez. Csak megérkeztiink, hallottam a
hatam mogiil, és egy vall-lapogatast kovetd-
en integetve sétalt el mellettem a korszakal-
las meg a felesége.

Metréval mentem a Blahaig, hogy legaldbb
az utcadkat ne ldssam, ha az embereket tigyse
tudom elkeriilni. A mozgolépcsénél megalli-
tott az ellendr, mert a pénztarcaAmban elfelejtet-
tem kicserélni a berlini hetijegyet a budapesti
havibérletre. Két nap mulva vehetek is tjat, ju-
tott eszembe a datumra pillantva. Megtorpant
mogottem a sor, €s egy testes, Oszes-szOke nd
ugy nézett ram, mintha le akarna kopni.

Haéromszor is Dia berlini kapukddjaval pro-
baltam bejutni a Kéfarago utcai hdzba, ahol
lakast béreltem. Nem csomagoltam ki és fogat
se mostam, csak egy kupacba hdnytam a ru-
hdimat az agy mellé, és boxerban-pdéloban
magamra huiztam a paplant. Nem allitottam
be ébresztdt, de mikor végleg kiejtettem volna
kezembdl a telefont, eszembe jutott, hogy ir-
nom kéne Didnak. Megjottem, majd mesélek,
potyogtem az sms-t, s ez olyan hatast keltett,
mintha a hazaaton tobb dolog tortént volna,
mint azon a héten, amig egyiitt voltunk.
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A LETEZES
PILLANATAI

— A Slater-tlinek tompa a hegye

A Slater-tlinek tompa a hegye — nem vetted
még észre?” — fordult meg Miss Craye, ami-
kor Fanny Wilmot ruhdjabdl kiesett a rdzsa,
és Fanny a zene kabulataban lehajolt, hogy
megkeresse a padlora esett gombosttit.

E rendkiviilinek tetszd szavak utdn Miss
Craye leiitotte a Bach-fuiiga utols6 akkordjat.
Fanny Wilmot tekintete elkalandozott. Valo-
ban elment volna Miss Craye Slaterhez gom-
bosttit vasarolni? Lehetséges, hogy ott allt a
pultndl és vart, ahogyan barki mas, atvette a
szamlaba tekert apropénzt, betette az erszé-
nyébe, és egy oraval késébb, az 6ltozdaszta-
1anal allva kivette a gombostiiket? Mit kezd
vajon a gombosttikkel? Hiszen sohasem to-
rédik az 6ltozkodéssel, csupan a ruhajat val-
togatja, mint a bogar, télen kék, nyaron zold
szint Oltve. Mit kezd vajon a gombosttikkel
Julia Craye — aki, agy ttinik, a Bach-fagak hi-
vOs, torékeny vildgdban é€l, sajat kedvtelésére
jatszik, és csak egy-két drat hajlando adni az
Archer utcai zeneiskolaban, ezt is (az igazga-
tond, Miss Kingston szavaival) csupa szives-
ségbdl teszi érte, aki ,minden tekintetben a



legnagyobb csodaldja”. Miss Kingston sze-
rint Miss Craye nehéz helyzetbe keriilt baty-
ja halalakor. O, olyan gyonyori holmijaik
voltak, amikor még Salisburyben éltek, és a
batyja, Julius, mint koéztudott, igen ismert
ember volt: hires archeologus. Nagy meg-
tiszteltetés volt veliik lenni, mondta Miss
Kingston (,,A csalddunk régrdl ismerte Oket —
gyakran jartak Canterburybe”, mondta), de
gyerekfejjel kissé félelmetesnek tlintek; vi-
gyazni kellett, nehogy becsapjuk az ajtot,
vagy netalan varatlanul rontsunk be a szoba-
ba. Miss Kingston itt elmosolyodott, 6 efféle
kis jellemrajzokkal iiditette fol a beiratko-
zast, mialatt atvette a csekkeket és elismervé-
nyeket irt réluk. Hat igen, egy kis vadoc volt;
szOkdécselve rontott a szobaba, hogy csak
ugy rezgett a vitrinben az a sok z6ld rémai
pohdr meg a tobbi targy. A Craye testvérek
nem voltak hozzaszokva a gyerekekhez. Macs-
kakat tartottak; és az ember tgy érezte, hogy
ezek a macskak legalabb annyit tudnak a ro-
mai vazakrol és targyakrdl, mint barki mas.

,Nalam joval tobbet!” — tette hozza derti-
sen Miss Kingston, mialatt lendiiletes, ele-
ven, erGteljes modjan rairta a pecsétre a ne-
vét, mert mindig is gyakorlatias teremtés
volt. Végiil is ebbdl élt.

Talan, gondolta Fanny Wilmot a tG utan
kutatva, csak tigy taldlomra vetette oda Miss
Craye a Slater-t(irdl, hogy ,,tompa a hegye”.
Egyik Craye-nek sem volt sajat csaladja. Mit
tudhat Miss Craye a gombostiikrdl — egyalta-
lan semmit. Csak azt akarta, hogy megtorjon
az a varazs, amely az egész hdzra ratelepe-
dett; hogy széttorjon az tivegfal, amely elva-
lasztja Gket a tobbi embertdl. Amikor az a jo-
kedvti kislany, Polly Kingston ugy becsapta
az ajtot, hogy a romai vazak is beleremegtek,
Julius el8szor is megbizonyosodott arrol,
hogy semmi kar nem tortént (ezt 6sztondsen
tette), majd utana, mivel a vitrin az ablaknal
allt, tekintetével megkereste Pollyt, és nézte,
ahogy a foldeken keresztiil hazafelé ugran-
dozik; nézte, ahogy a huga is szokta, vagya-
kozva, sévarogva.

,Csillagok, nap, hold” — mintha ezt mond-
ta volna —, ,,szdzszorszép a fliben, tliz, jégvi-
rag az ablakiivegen, a szivem veletek van.

De” — mintha mindjart hozzatette volna ezt is
- Osszetortok, tovat(intok, elmentek.” Es a
két nyomos érzés dsszecsapasat azonmod le-
tompitotta a sovargod csalddottsag szavaival:
,Nem érhetlek el benneteket — nem kozelit-
hetek hozzatok.”

Es a csillagok elhalvanyultak, és a gyerek
elment. Ugyanezt a vardzst, ugyanezt az
tivegburat akarta Miss Craye is megtorni a
szavaival, mikdzben kedvenc tanitvanyanak
gyonyoriiségesen jatszotta Bachot (Fanny
Wilmot tudta, hogy 6 Miss Craye kedvenc ta-
nitvanya), hogy mutassa, 6 is ért gy a gom-
bost(ikhdz, mint akarki mas. A Slater-tinek
tompa a hegye.

Igen, a ,hires archeolégus” is ilyen volt. , A
hires archeoldogus” — ahogy ezt mondta, dert-
sen és egyszerlien, mikdzben nyugtazta a
csekkeket és lapozgatta a naptarat, Miss Kings-
ton hangja furcsanak tetszett, valami szokat-
lant sugallt: valamit, ami nem természetes Ju-
lius Craye-ben; ugyanazt talan, ami Juliat is
kiilonossé teszi. Szinte bizonyos, gondolta
Fanny Wilmot, mikozben a tfit kereste, hogy
estélyeken, Osszejoveteleken (Miss Kingston
apja lelkész volt) a kislany fiilébe juthatott va-
lami szobeszéd, de lehet, hogy egy puszta
mosoly vagy fura hanghordozas Julius nevé-
nek emlitésekor mar elég volt ahhoz, hogy
ezt a ,megérzést” keltse benne Julius Craye-
rél. Magatdl értetédik, hogy senkinek nem
beszélt errdl. Valdszinlileg maga sem értette
igazan. De barmikor beszélt is Juliusrol, vagy
ha valaki csak megemlitette a nevét, ez volt
az els, ami az eszébe jutott rdla; és ez izgato
gondolat volt: van valami kiilonos Julius
Craye-ben.

Ahogy Julidban is volt, amint félig hatrafor-
dulva {iilt a zongoraszéken, és mosolygott. A
f6ldon, az ablakon, az égen: ott a szépség; és
nem kozelithetek hozza, nem lehet az enyém —
s kozben azzal a jellegzetes kézrandulassal
mintha ezt is mondana: —, pedig szenvedélye-
sen imadom, s az egész vilagot odaadndm cse-
rébe, ha befogadhatnam! Es folvette a foldre
esett szegf(it, mialatt Fanny a t(it kereste. Osz-
szenyomja, érezte Fanny, kéjesen 0sszeztizza
a viragot halvany gyongyokkel rakott gytrai-
vel, finom erezet(i kezében. Mintha ujjainak
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szoritdsa nyoman megsokszorozddott volna mindaz, ami a legragyo-
gobb a virdgban, kinyilt; fodrosabb, tidébb, pompasabb lett. Az volt a kii-
16n0s Julidban, és az lehetett a batyjaban is, hogy az ujjainak nyomasaban
és szoritasaban sziintelentil ott volt a meghitsulas. Mint most a szegf(i-
vel. Hidba fogta, hidba szoritotta, mégsem lett az 6vé, nem élvezte igazan,
nem fogadta be teljesen.

Egyik Craye-nek sem volt sajat csaladja, emlékezett Fanny Wilmot.
Felelevenedett benne, hogy valamelyik este, mikor az 6ra hosszabbra
nyult a szokdsosnal, és mar beesteledett, Julia Craye igy szolt: , A férfi-
ak minden bizonnyal arra valok, hogy megvédjenek minket” — és ra-
mosolygott azzal a kiilonds mosolyaval, mialatt allt és felsegitette a ka-
batjat. Minden porcikdjaban érzékelte, mint a
viragnal is, a fiatalsagot, a ragyogast, ugyan-
akkor, gyanitotta Fanny, ez meg is zavarta,
akkor is, most is.

,De nekem nincs ra sziikségem, hogy meg-
védjenek”, nevetett Fanny, dm amikor Julia
Craye rdemelte azt a rendkiviili, csodalatot su-
garzo tekintetét, és azt mondta, hogy 6 nem
olyan biztos ebben, Fanny kétségkiviil elpirult.

A férfiak csak arra valdk, mondta. Vajon, ti-
nddott Fanny, anélkiil, hogy felnézett volna a
padlordl, ezért nem ment soha férjhez? Végiil
is nem Salisburyben élte le az egész életét.
,London leggyonyoribb része”, mondta egy-
szer, ,(legaldbbis tizenot-htisz éve az volt)
Kensington. Tiz perc és mar a parkoknadl vol-
tunk — a vidék szivében. Akar papucsban is
elmehettiink vacsordzni, nem faztunk meg.
Tudod, Kensington... olyan volt akkor, mint
egy falu”, mondta.

Hirtelen témat valtott és a foldalatti huzatos-
saga folott kezdett méltatlankodni.

A férfiak arra valék”, mondta valami sza-
raz fanyarsaggal. Ez lenne a magyarazata,
hogy miért nem ment férjhez? Sok jelenetet el
lehet képzelni ifjusagabdl, hogy meleg kék
szeme, egyenes, kiugrd orra, hlivosen el6keld
modora, zongorajatéka, muszlin ruhdjan a
keblére tlizott szlizi tisztasagu rézsa els6sorban azokat a fiatalembere-
ket vonzotta, akik szdmadra a porcelan tedscsészék, az eziist gyertyatar-
tok és az intarzias asztalok — mert a Craye csaldd bévelkedett az efféle
szép dolgokban — csodélatosnak tetszettek. Ezek a fiatalemberek nem
feltétlentiil a legjobb korokbe tartoztak; inkabb a piispoki varos becsva-
gyo fiataljai kozé. Elészor Ok kozeledtek hozza, késObb aztan batyja-
nak oxfordi vagy cambridge-i baratai. Nyaranta gyakran meglatogat-
tak, megcsonakaztattak a folyon; levelet valtottak, hogy folytassak
megkezdett vitdjukat Browningrdl, s talan megmutattak neki, amikor
nagy ritkan Londonban tartézkodott, a Kensington Gardenst?

A kiraly eskire emeli a kezét
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,London leggyonyoriibb része: Kensington (legaldbbis tizenot-huisz
éve az volt)”, mondta egyszer. Tiz perc és mar a parkoknal voltunk — a
vidék szivében. A tobbit kitaldlhatjuk magunk is, gondolta Fanny Wil-
mot, valasszuk ki példaul Mr. Shermant, a fest6t, Miss Craye régi ba-
ratjat; hivassuk vele taldlkozora Julidt egy napsugaras vasarnap dél-
utan; tedzzanak egyiitt a fak alatt. (Ismerik mar egymast azokrol az es-
tékrdl, amikor akdr papucsban is lehettek, mégsem faztak meg.) A nagy-
néni vagy mas iddsebb rokon var rajuk, amig 6k a Serpentine-t nézik.
Talan at is eveznek rajta. Az Avonhoz hasonlitjak. Julia dithosen fogad-
ja az Osszehasonlitast, a folyok latvanya mindig is sokat jelentett sza-
mara. Egy kicsit gorbén, mereven {il, de mégis kecses, ahogy korma-

nyozza a csonakot. A kritikus pillanatban, mi-
vel Sherman eltokélte, hogy beszélni fog vele
—nincs mas esélye arra, hogy kettesben legye-
nek —, amikor a fit1 nevetséges szogbe forditja
a fejét s nagy zavaraban a valla f6l6tt beszélni
kezd: Julia vadul kozbevag. Vigye a mdlohoz,
kialtja. Az iszonyat, a kidbrandulds, a megvi-
lagosodas perce ez, mindkettdjiiknek. Nem le-
het az enyém, nem tudom befogadni, gondol-
ja Julia. Sherman nem érti, hogy akkor miért
jott vele. Belecsap az evezdkkel a vizbe, és meg-
forditja a csonakot. Csak jatszik vele? Vissza-
viszi a moélohoz, és elkOszon tole.

A jelenet szinhelyét tetszés szerint meg lehet
valtoztatni, gondolta Fanny Wilmot. (Hov4 es-
hetett ez a t1?) Lehetne Ravenna, vagy Edin-
burgh, ahol Julia a batyja haztartasat vezette.
A jelenet tetszOlegesen folcserélhetd; a fiatal-
ember is, a részletek is, egy dolog azonban
megmasithatatlan — az elutasitas meg az uto-
lagos 6nvad és harag, az érvek, amellyel gy6z-
kodi magat, és a megkonnyebbiilés — igen,
mindenekf6lott az o6ridsi megkonnyebbiilés.
Julia taldn mar masnap hatkor kel, felveszi
konnyt kabatjat és elsétal Kensingtontol egé-
szen a folydig. Elégedettséggel tolti el, hogy
nem mondott le a jogardl, hogy mindent a
maga legragyogdbb pillanatdban tekinthes-

sen meg — miel6tt a tobbi ember folkel, sét ha tigy tdmad kedve, akar
az agyban is reggelizhessen. Nem adta fol a fliggetlenségét.

Igen, mosolyodott el Fanny Wilmot, Julia nem tette kockara a szoka-
sait. Mind megmaradt sértetleniil; mig ha férjhez megy, ki tudja, mi-
lyen csorba eshetett volna rajtuk. ,, Asszonyfalok”, mondta egy este fé-
lig nevetve, amikor egy masik tanitvanya, aki akkoriban ment férjhez,
varatlanul felpattant és kétségbeesetten hazarohant a férjéhez.

,Asszonyfalok”, mondta hidegen nevetve. Egy ilyen asszonyfalo va-
l6szintileg nem hagyta volna, hogy agyban reggelizzen; hogy hajnal-
ban lesétaljon a folyohoz. Mi tortént volna (de ez aligha képzelhetd el),
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ha gyerekei sziiletnek? Bamulatos évintézkedéseket tett a meghtilés, a
kimertiltség, a zsiros étel, a romlott étel, a huzat, a tulfttott lakas, a
foldalattin vald utazas ellen, mert sohasem tudta pontosan, hogy mi
okozza szorny fejfdjasat, amely miatt 6rok csatatér volt az élete. Ad-
dig-addig probalt taljarni az ellenfelei eszén, amig ez a foglalatossag
szemmel lathatdlag napjai meghatdrozé ré-
szévé valt; ha netan feliilkerekedne rajtuk,
élete kissé unalmassa valna. Ebbdl aztan
végtelen huzavona kerekedett, egyfeldl a
csalogannyal, vagy a tajjal, amit szenvedé-
lyesen szeretett — mert a taj és a madarak
irant valddi szenvedélyt érzett; masfeldl a
nyirkos Osvénnyel vagy a meredek, véget
nem érd kapaszkododval, amely madsnapra
haszndalhatatlannd teszi és fejfdjast hoz ra.
Igy aztdn idérél idére, ha kell§ erdgytiijtés
utdn mégis elkirandult Hampton Courtba,
azon a héten, amikor a safrany — ez a fényld
tisztasagu virag volt a kedvence — a legra-
gyogobban virult, gy6zelmet érzett. Valamit,
ami maradando, ami fontos egy életen at. A
délutant beillesztette az emlékezetes napok
fiizérébe, amely nem lett olyan hosszu, hogy
ne tudna beldle felidézni egy-két lancszemet:
egy tajat, egy varost; hogy tapintsa, hogy
érezze, hogy izlelje, hogy belélegezze azt,
ami benntik paratlan.

,Olyan szép id6 volt mult pénteken”, mond-
ta, ,hogy ugy dontottem, oda kell mennem.”
A nagy elhatdrozas utan ki is ment a Water-
loo palyaudvarra — hogy elutazzon Hamp-
ton Courtba — egyediil. Erthets, de azért
mégis bolondsag, hogy sokan épp amiatt A bonchidai kastély részlete
sajnaltdk, mert sohasem vart sajnalatot (ter- (Szebeni Szabé Rébert fényképfelvétele, 2010)
mészeténél fogva visszahtizddo volt, csak az
egészségérol beszélt igy, mint katona az ellenségérdl) — sajnaltak, hogy
mindent egyediil csindl. Batyja meghalt. Haga asztmas, és ugy vélte,
hogy Edinburgh éghajlata tesz majd jot neki. Julia viszont tal zordnak
talalta azt a vidéket. Talan mert fajdalmas gondolatokat kapcsolt hozza,
hiszen a batyja, a hires archeoldgus ott halt meg; és & rajongott a batyja-
ért. Igy aztén teljesen egyediil élt a kis hazban, a Brompton Road egyik
mellékutcajaban.

Fanny Wilmot meglatta a gombosttit; felvette. Ranézett Miss Craye-
re. Tényleg olyan magéanyos Miss Craye? Nem, Miss Craye, ha csak a
pillanat erejéig, de kétséget kizdrdan, sugarzdan boldog volt. Fanny
egy elragadtatott pillanataban lepte meg. Ott iilt, félig elfordult a zon-
goratdl, s 0lében Osszekulcsolt kezében egyenesen tartotta a szegffit.

Mogotte élesen kirajzolodott az elfiiggonyozetlen ablak négyszoge,
amely biborszint volt az éjszakaban, ég6 bibor, feltind a vakito vil-
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lanyfény utan, ami toretlentiil dradt az iires zeneteremben. Julia Craye,
ahogy puposan és 0sszegornyedve iilt kezében a virdgjaval, agy tlnt,
mintha kiemelkedne a londoni éjszakdbol, maga mogé dobnd, akar egy
kopenyt, hogy meziteleniil és izzén kidrado lelke koriil tudja 6lelni.
Fanny bamulta.

E pillanatban minden attetszének tint Fanny pillantasa el6tt, atha-
tolt Miss Craye-en, latta a forrast, amelybdl élete eredt, amint titra bo-
csatja tiszta, eziist csOppjeit. Fokrol fokra tarult f0l elStte Julia multja.
Latta a vitrinbe allitott zold rémai vazakat; hallotta, ahogy a koristak
kriketteznek; latta, hogy Julia konnyti léptekkel lefelé siet a kanyargd
lépcs6kon a gyep felé; azutan latta, hogy kitolti a teat a cédrusfa alatt;
hogy puhan markolja az dregember kezét; hogy fel s ald jarkal a kated-
ralisra tekinté 6don héaz folyosoin, kezében a valogatasra varo toriilko-
z0kkel; s mig jar-kel, a mindennapi élet nytigein sohajtozik; és hogy
lassan megoregszik, és a nyar kozeledtével félretesz néhany ruhat,
mert az 6 korahoz nem illik mar a vilagos szin; s dpolja beteg édesap-
jat; és mind kovetkezetesebben ragaszkodik a sajat utjdhoz, ahogy az
akarata is egy irdnyba fesziil, a maganyos cél felé; szerényen utazik;
felméri a koltségeket és kiszamlalja a szorosra zart erszényébdl azt az
Osszeget, ami ehhez az utazdshoz vagy ahhoz az oreg tiikorhoz kell, és
makacsul tartja magat ahhoz, barmit mondjanak is az emberek, hogy
maga valassza meg a sajat kedvteléseit. Latta, hogy Julia —

Julia ragyog. Julia langol. Mint egy kihunyt, fehér csillag, tgy ég az
éjszakaban. Julia kitarja a karjat. Julia megcsdkolja Fanny ajkat. Julia
befogadja a teljességet.

A Slater-tlinek tompa a hegye”, mondta furcsa mosolyaval, és leen-
gedte a karjat, mialatt Fanny Wilmot remegd ujjaval a keblére tlzte a
viragot.

PAL Judit forditdsa




