Siska Péter

VALOSAGHIANY

1.

Vérzo szdj
szolitja

a létbe Oket:
a sejtek
csak szavak.
Jelek.

2.

Latom,

a diszletek kozott
jarnak,

de nem szabad
megeértenem —

3.

a dolgoknak mar
nincsen neviik.
Egy kéz, ami
senkihez

sem tartozik,
kinyitja az ajtot.
Havazik.

MINUSZ EGY

Elindulok lefelé
a lépcson. Tobbé
nem gondolok
masra, csak
amire szabad —
mar nem latom
a csillagokat, de
még hallom
Oket, énekelnek
(avoltenek).

A levegd forro.
Nagyon hideg.

tuk, igy ennek a topogasnak a végére is borig
aztunk, és inkabb hazamentiink vacsorazni.

Ez is olyan dontés volt, ami a masik élet il-
luzidjat erdsitette benniink, pedig két nap
mulva vonatra szalltam. Mintha mindig min-
denhez talalhatnank alkalmasabb idSpontot;
ha nem ma, hat holnap vagy holnaputan,
vagy amikor legkozelebb kijovok. Most épp
arra alkalmas az id6, hogy oreganos hust
slissiink, és szadraz melegiténadragban a fii-
tétest mellé htizédva egyiik meg a kanapén.

A sajat fejem koppandsara ébredtem. Els6é
dolgom volt oldalra pillantani és megbizo-
nyosodni rdla, hogy a fiilhallgatds lany nem
vette észre. Tovabbra is az ablakon bamult
kifel¢, pedig ott a szalagkorlaton villogo
macskaszemeken tal nemigen volt latnivalo.

Az dlembe ejtett konyv, amit a szundikalas
alatt Ossze is gylrtem, ismeretlen oldalon
volt kinyitva. Visszalapoztam ahhoz a bekez-
déshez, ahol elaludtam, de nem talaltam is-
merds mondatokra, ezért még hatrébb kezd-
tem keresgélni, ahhoz viszont nem volt tiirel-
mem, hogy egy biztosan olvasott szakasztol
indulva, akdr ismétléseken keresztiil jussak
vissza az elhagyott szovegrészig, ezért gya-
korlatilag ugyanazon a négy oldalon jartat-
tam fol-ald a szemem, amig észre nem vet-
tem, hogy nincs a kezemben semmi.

Egy élesebb kanyarban hullhatott ki az
olembdl a konyv, ami azt jelentette, hogy
megint elaludtam. Miel6tt lehajoltam volna
érte, tjra meglestem, lebuktam-e a szomszé-
domnal, aki még mindig az ablakon tuli vi-
laggal volt elfoglalva. A vizes padlotol beko-
szolodott boritét papirzsebkenddvel torol-
tem le, és egy ragot is el6kotortam a nadra-
gombol, hogy allkapcsom gépies jartatasaval
akadalyozzam meg, nehogy megint elbdbis-
koljak. Kedvem lett volna megkinadlni 6t is.

Az egész heti almatlansag zsibbasztotta
végtagjaimat és liiktetett a szemgolyomban.
Olvasas helyett inkabb zenét hallgattam vol-
na, de tudtam, tgy biztosan elalszom, s nem
az volt a gond, hogy ezt ne akartam volna,
hanem hogy folyton felébredtem, és az még
rosszabb volt, mint a nem alvas.

Mindendron at kellett rdgnom magamat
azon a bekezdésen. Arcizmaimat erdltetve



