

Toroczkay András

APA

Visszaszámol:
már csak 227 nap.
Feljön néha hozzám,
leültetem,
nem akar zavarni.
Vastag szemüvege mögött
barna szemekkel néz.
Ősz erdő a szakála,
veszi körül száját
– erdősor, amit ültetett –,
most elhagyott kút a szája
ami mögött elbújtunk nagymamánál.
Ebben a szájban egyszer
ötven krémes túnt el
egy délután a legenda szerint,
és egy négyzetméter fröccs dőlt le
egy másik ötvenéves legendában.

Ezekkel az ajkakkal csókolta anyát.
Vagy mondta, hogy „majd a házasság után”,
hiába kérlelte ezeket az ajkakat anya
egy cserkész táborban.
Ezekkel az ajkakkal adott jóéjt-pusztit később,
ezekkel az ajkakkal kérdezte
mit hozzak Ausztriából.

Volt csúcson, tönkre is ment párszor.
Mikor csődbe ért, ruhája szélét sodorgatta,
mint egy szavaló kisfiú, aki szégyelli magát.
Terpeszben ült egy kalapáccsal a kezében
mikor a házunkat építette.
Gondterhelten nézte a szeget.

Történeteket mesél arról,
mikor még nem voltam,
nem tudok betelni velük.

Milyen volt mikor a Szovjetunióban
a kirgiz balettelőadást nézte részegen,
milyen mikor szórta a rubelt,
hogyan végezte el a rsz-ben egy délután alatt
azt a munkát, aminek egész télre ki kellett volna tartania.

Röhrig Géza

LENIN

szájüregébe szalicilt szórtunk
hogy a gyomornedvek
a kecskeszakállát meg ne fessék

a zsírdús és vérbő szerveket
(agy lép máj) kiemeltük
helyükre kókuszajat tömve

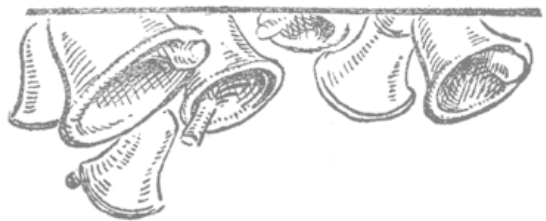
megkerestük a fejtériát
s a kanülön keresztül nagy nyomással
egy hónap alatt a teljes érrendszert
sikerült tartósítanunk

a nyugatról rendelt holmik
időben érkeztek
így a szárítás után rögtön
hozzákezdhattünk a fixáláshoz

belső csapadék nem maradt

a színek kissé halványodnak majd
s némi zsugorodásra is számítani kell

fénytől mentes helyen tárolandó



Ha bejön a lakásbiztosítás,
a fűtőszolgáltató átterítés,
ahogy bejött a légyfogó-biznisz,
a kazánbeszerelés,
a daloskönyv-árusítás,
ahogy bejött a mák, kamilla, krumpli, sajt –

Mindig próbálkoztunk, kisfiam.