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VILAGOK KOZT KOZVETITO
BANFFY

ajon hany arca van Banffynak? Hany személyisége? Hany énje?
Legkevesebb harom, akiben jol megfér egymas mellett grof losonci
Banffy Miklds, Pal Domokos, Kisban Miklds, az iré és Ben Mill, a poli-
tikus karikatardk rajzoldja is? Vagy inkabb egy kiterjesztett és megsok-
szorozott énnel taldljuk szembe magunkat az § esetében, aki végtele-
niil sok személyiséggel rendelkezett? De vajon be szabad-e, kell-e, le-
het-e egyaltalan skatulyazni valakit, akirdl azt tudjuk, hogy élete soran
volt kiiliigyminiszter és a nemzeti kisebbségek tarca nélkiili miniszte-
re, fels6hazi tag, kamaras, bels¢ titkos tanacsos, féispan, polgarmes-
ter, katonatiszt, tengerészeti hatosagi fogalmazd, kiilfoldi gazdasagi
segédtudosito, a jogtudomanyok doktora, titkos diplomadciai kiildeté-
sek véghezvivdje, partalapitd, mozgalmar, féintendans, udvarmester,
a birtokaihoz kivaloan érté gazda, kultira- és rendezvényszervezd,
fészerkesztd, férészvényes, egyhazi fdgondnok, kozéleti ember, kul-
tarpolitikus, ird, kolt6, novella-, drdma- és memoarird, szinhazi ren-
dezd, diszlet- és jelmeztervezd, karikaturista, konyvillusztrator, tiveg-
muiivész, festd, zeneszerzd, szeretd férj, apa €s hiiséges szeretd, jo barat,
mecénas, szalonok kozonségét elkapraztato, elegans tarsasagi lény, vi-
lagutazd, dusgazdag és befolyasos arisztokrata, a végletekig leszegé-
nyedett, mell6z6tt ember, és margora tett, elfeledett, maganyos alkotd?
A jelen iras kereteit nyilvanvaloan szétfeszitené, ha megprobalnank
akar roviden is kitérni a fentebb még cimszavakban is hosszu felsoro-
lashoz vezet6 valamennyi , Banffy-énre”. Ugyanakkor a vilag dolgaira
mégoly nyitott elemz6 szdmara is eleve kudarcos vallalkozas lenne
hozzaért6 modon feltérképezni egy ilyen nagy formatumu személyi-
ség szertedgazo alkotdi és kozéleti tevékenységét a maga komplexita-



saban. Ebbdl a felismerésbdl kiindulva pusztan arra teszek kisérletet,
hogy Banffyhoz ama oldalardl kozelitsek, amelynek fokuszaban — mai
kifejezéssel élve — a medidtor all, azaz Banffy diplomdciai kézvetitd énje,
mely azonban magan viseli e sokrét(i adottsaggal és tehetséggel ren-
delkezd személyiség legfébb sajatossagait, és emiatt dGnmagaban is
rendkiviil gazdag és tagas.

S hogy mennyire nem vélnak szét, hanem kevert formdaban jelentkez-
nek vagy inkdbb hagymahéjszertien épiilnek egymasra ezek a kiilon-
boz6 énrétegek Banffy személyiségében, az a lentebb idézett passzus-
bdl is kivilaglik. Sok készsége meglétét pedig 6 maga is egyenesen az
irosagabdl eredezteti: ,, Az elfogulatlansdg nem érdem, de természet
dolga. Ezt a bizonyara sziiletett vagy 6roklott hajlamomat az is regbi-
tette, hogy egész palyamon legkiilonb6zdbb dolgokkal foglalkozvan
(ami igen nagy hiba!) sok féle-fajta emberrel keriiltem bizalmas vi-
szonyba, kiknek gondolatvilagat megismerni, magamat abba belekép-
zelni kiilonds 6romomre szolgalt mindig. Tan az irénak hajlama ez.
Emberi adatgyjtés. A képesség is: rekonstrudlni masnak a gondolat-
sorait, megallapitani tdliink idegenek eszmetdrsulasat. Marpedig ha
ezt teszi az ember, akkor az elfogulatlansagra valo torekvés okvetleniil
sziikséges, mert csupan igy tudjuk vildgosan meghatarozni, hogyan,
honnan és milyen rugdk hatasa alatt alakul ki az, ami végiil anndl a
rank nézve idegen egyénnél cselekvéssé lesz; akkor valhatnak vilagos-
sa azok a motivumok, melyek olykor iitkozve, olykor egymast tan fél-
retaszitva végiil rejtélyes harc és habozas utan akaratban egyesiilnek,
és megsziiletik a tobbé visszahozhatatlan, megsziiletik a Tett. Es vajmi
ritkdn fakad az egyetlen indulatforrasbdl, mondhatnok, hogy soha.
Ezernyi szal, sokszor tudatalatti, rég elfelejtett vagy legalabbis be nem
vallott indok és kapcsolat jatszik kozre, mig mindez egymasra hatva
kipattintja az elhatdrozast — megfontoltat vagy megfontolatlant egya-
rant —, iigy[-]ahogy sok-sok apré kutacskabol, forrasbdl, szivargd csor-
gedezésbdl indul meg egy-egy csermely innen-onnan — tiszta kristély-
kébdl vagy lapos ingovanybol, sotét mélységekbdl felbuzogva vagy
roncsalékok rothaddsan sziirve at, régi sziklasebbdl csoppenként csur-
ranva ki —, mig egyesiil végiil mind — 6sszefutnak addig majdnem lat-
hatatlan vizerek —, és mind megindul volgynek, megindul a végzet ut-
jan a rohano patak.”?

Banffy kapcsolatépité munkajanak az ir6i hajlam mellett az olvasott-
sag és a korabeli vildgirodalomban val6 jartassag is fontos eszkoztarat
képezik: nemcsak a szalonok vilagdban, hanem akkor is, amikor sors-
dont6 diplomaciai targyalasokat folytat a nagyhatalmak koveteivel
Burgenland és Baranya kérdésérdl. A francia nagykovettel bizalmi vi-

1 A teljesség igénye nélkiil felsorolok néhany olyan publikaciot, amelyek Banffy diplomaciai tevékenységére
hivjak fel a figyelmet: Csapody Miklos: Banffy Mikl6s kettds kiildetése (Polis Konyvkiadd, Kolozsvar, 2015);
Ormos Maria: Civitas Fidelissima - Népszavazas Sopronban 1921 (Gyér, 1990); Piiski Levente: ,Banffy
Miklés és a politika vilaga”, in: Banffy Miklés miivészi palyaképe (Polis Konyvkiadé, Kolozsvar, 2014.
39-45. 0.); Prohle Gergely: ,Halank jele” (uo. 15-16. o0.); Marko Béla: ,Magyar torésvonalak. Banffy Miklos
emlékiratai”. Barka (http://www.barkaonline.hulkritika/4435-marko-bela-banffy-miklos-emlekiratairol); Egry
Gabor: ,Erdélyi Szovetség, Magyar Népkozosség, Erdélyi Part - Banffy Miklos trilogiajanak tarsadalmi
vizidjahoz - a torténész szemével” (Pro Minoritate, 2014. 6sz. 93-110. 0.); Jo6 Andras: ,,Banffy Miklos 1943-as
romaniai kiildetése tagabb kontextusban” (uo. 110-132. o.).

2 Banffy Miklos: Egy erdélyi grof emlékiratai. Emlékeimbdl — Huszonét év. Helikon Kiadd, Budapest, 2013.
54-55. o.
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szonyban all, ,talan mert irdbember volt”, és ,[e]gyik regényét olvas-
tam is”? - irja rola Banffy. Castegnetto olasz nagykdvettel targyalva pe-
dig pontosan tudja, hogy annak csalddja torténetébdl éppen melyik
momentumot megdrokité miire hivatkozzon, hogy imponaljon vele.
,A Castegnetto hercegi elnevezés, csak cime. Csalddi neve Caracciolo.
Ez egyike a ndpolyi kirdlysag legel6kel6bb neveinek; tagjai sok szaza-
don &t kivalé szerepet jatszottak Dél-Olaszorszagban. En akkor olvas-
tam egy miivet a lepantoi tengeri csatardl, arrdl az iitkozetrdl, mely
megtorte a torokok uralmat a Foldkozi-tengeren 1571-ben. A keresz-
tény hajoraj harom kiilon flottabdl allt. Egyiknek a parancsnoka Carac-
ciolo. - Gondoltam tehat, hogy Castagnettonak hizelegni fog, ha én ezt
szdba hozom, hiszen ez az 0s egyenrangu vezérként parancsnokolt
nem kisebb emberekkel, mint Don Juan D’ Austria, V. Karoly fia és a hi-
res Doria, a genovai doge. Az ilyen kis megjegyzések rendszerint 6ro-
met okoznak annak, akinek mondjuk, olyan[,] mintha valami kis ajan-
dékot adnank, és a francia példabeszéd: »Les petits cadeaux entretiement
l'amitié« (Kicsi ajandékok apoljak a baratsagot.) — Hat tigy, mellékesen
emlitettem ezt az 4st.”*

Banffy a szdmos adottsaga barmelyikét képes mozgdsitani az adott
szitudcidnak és sziikségnek megfelelden, de ha kell, beletanul a petro-
leum kiakndzasanak a fogalomkorébe is, hogy értelmes targyalasokat
tudjon folytatni koncesszids tigyekben az angol birodalom tizleti koz-
pontjaban, a Cityben. Sok gonddal, figyelemmel és tapintattal épiti ki a
kiterjedt kapcsolatrendszerét annak érdekében, hogy egy kicsi és ha-
borut vesztett orszag nem hivatalos képviselGjeként egy igazsagosabb

3 Uo. 142. 0.
4 Uo. 243. 0.
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béke és a magyar kisebbségi jogok védelmének {igyében dolgozhas-
son. Mindekdzben a legkiilonb6z6bb funkciokhoz, tarsadalmi rétegek-
hez és vallasi felekezetekhez tartozé fontos politikai tényezdvel sikertil
felvennie a kapcsolatot, akik kozott szerepel volt miniszterelndk, lord,
unitariusok f&titkdra, skot egyhazi féember, munkasparti képviseld,
zsidd szovetségi fotitkar, reformatus egyhdzi vezet6 és a Roth-
schild-bankhaz tigyeit irdnyit6 befolyasos iizletasszony. Bar a békeko-
tés szigorat nem sikeriilt enyhitenie, Banffy mégis a londoni munka
fontos hozadékaként
emliti, hogy sikeriilt
elsajatitania az angol
politikai gondolkodas
alapos ismeretét, illet-
ve megmaradt az a jo-
indulatt 1égkor a ma-
gyar kérdések irant,
amelyet késébb a kiil-
tigyminisztersége alatt
megtapasztalhatott,
nem utolsdsorban pe-
dig azt a tényt, hogy az
akkori ellenfelei is fel-
figyeltek a vélemény-
formalo tevékenységé-
re. Késébb a Tilea nevii
londoni roman nagy-
kovet ugy szamol be a
konyvében’ errdl a pe-
riodusrol, hogy Banfty
propagandadja tette sziik-
ségessé Vaida-Voevod
roman miniszterelndk angliai latogatasat. ,,Ezt olvasni évekkel kés6bb
valdban jOlesett, hiszen leghizelgdbb elismerés az, amit az ellenfél
mond rolunk”® — irja réla Banffy.

Az Emlékiratokbdl tudjuk, hogy amikor Bethlen felkérésére Banffy el-
vallalta a kiilligyi tarca vezetését, Magyarorszagnak nem voltak bara-
tai, csak ellenségei, és nyitott kérdés volt az is, hogy egyaltalan meg-
nyerhetd-e barmelyik nagyhatalom az érdekérvényesitési eréfeszitése-
ihez. Nem tul sok perspektiva kindlkozott ezen a téren, hiszen Angliat
kevéssé érdekelte Eurdpa, Italia egész figyelmét lefoglaltdk az ijonnan
megszerzett tartomanyai, Franciaorszag viszont akkoriban vezetd
nagyhatalom volt. Rdadasul tdliik érkezett egy gazdasagi javaslat is,
amely politikai ajanlattal volt egybekotve. A javaslat lényege az volt,
hogy Magyarorszag adja bérbe az dllamvasutakat egy francia gazdasa-
gi csoportnak. Ok vallalnék a helyreallitasat és az iizembe helyezését,

Csaladi arcképcsarnok Bonchidan (Barcsay Tamasné Banffy Katinka felvétele)

5 Lasd V. Viorel Tilea: Romania diplomaciai miikédése 1919. novembertél 1920. marciusig. Lugos/Lugos,
1926. 145. o.
6 Banffy Miklés: i. m. 201. o.



de a magyar allamnak hosszu ideig le kellene mondania a tarifapoliti-
kaja irdnyitasardl. Ellenszolgdltatasként Franciaorszdg Magyarorszag
oldalara allna, és tdmogatnda politikai céljai elérésében. Banffy tiszta-
ban volt vele, hogy Franciaorszagban az iizletvilag kiilfoldi tevékeny-
sége mindig is a kiilpolitika irdnyitdsa ala tartozott, tehat az ajanlat
mogott nyilvanvaléan politikai megfontoldsoknak is szerepiik volt.
Azzal is tisztdban volt, hogy amikor egy kicsi és erétlen allam, mint
amilyen Magyarorszag, szerzddik egy nagyhatalommal, az kizarja a
felek pozicidja kozotti egyenértékiiségi viszonyt. Ezzel egyiitt Banffy
tobb okbdl is a szerz6dés mellett foglalt allast. Egyfeldl ugy vélte, hogy
a francia vallalkozdi pénzcsoport kénytelen lesz mar a jovedelmezdsé-
ge okan is szem el6tt tartani a magyar gazdasagi érdekeket. Masfeldl
neveltetése és beallitottsaga révén jo ismerdje volt a francidk erényei-
nek és gyengéinek, igy pontosan tudta, hogy okos kezelés mellett ered-
ményesen lehet rajuk befolyast gyakorolni. Nem feledkezett meg koz-
ben arrol sem, hogy a nagyhatalmat kell6 tapintattal és a pszicholdgiai
beallitottsaga szerint szabad kezelni, kiilonben sok baj szarmazhat an-
nak az ellenkezgjébdl. Szerinte mindazonadltal a legfontosabb érv a
szerz6dés megkotése mellett az a rendkiviili jelentéséggel bird kiiliigyi
szempont volt, hogy ezaltal sikeriil véget vetni az orszag elszigeteltsé-
gének, és a francia joindulatnak koszonhetéen masképp alakul az
utodallamokkal vald viszonya is.

Ezen utébbi szempontra alapozva allithato, hogy Banfty kiilligyi straté-
giai iranyelveinek kozéppontjaban az utédallamokkal valé kapcsolatfel-
vétel és a veliik valo joszomszédi viszony kialakitdsa allt. ,,Alléspontom
ugyanis az volt, hogy bar végeredményben a nagyhatalmak dontenek a
békeszerz6désbdl fakadd minden {igyben, mégis problémaink megolda-
sat szomszédainkkal valé megegyezésben kell elsésorban keresniink.
Meég akkor is, ha késobb sikeriilne valamelyik nagyhatalommal szoro-
sabb kapcsolatba lépni. Az ilyen kapcsolat amugy is csak a nagypolitika-
ra vonatkozik, és kizart dolog, hogy mindennapi sérelmeinkkel mindig
hozza szaladgaljunk. Az élet maga parancsolja, hogy az utdédallamok va-
lamelyikével keressiink olyan alapot, amit mindkét fél elfogadhat. Akko-
riban persze még nem mindenikkel, de egyikkel-masikkal ez nem lat-
szott kilatastalannak, hiszen barhogy valtoztak is meg vagy valtozhatnak
ajovlben az allamjogi hatarok, népeink itt kell éljenek egymas mellett, és
nemcsak a régi Magyarorszag foldtani és vizrajzi egysége, de a gazdasa-
gi egymasra utaltsag szdmtalan szala f(izi 6ssze e teriilet népeit.””

Banffy mar a kiiligyminisztersége kezdetén proaktiv stratégidba
lendiilt. Folvette a megszakitott targyalasok fonalat, 4j kétoldalu tar-
gyaldsokat kezdeményezett arrdl, hogy miként lehetne az allamok ko-
z0tti fesziiltségeket fololdani, és olyan platformot 1étrehozni, amelyik
lehetévé tenné, hogy a Duna-medence kérdéseiben egységesen lépje-
nek fel. Kiiliigyi elképzeléseihez szovetségeseket keresett, és konszen-
zusos megallapodas elérésére torekedett veliik. Magatol értet6ddnek
talalta, hogy ha normalis, baratsdgos viszonyt akar kialakitani valame-
lyik szomszédos orszaggal, akkor az masként nem képzelhet6 el, mint-

7 Uo. 206. o.



hogy a targyaldpartnere szamara vildgossa kell tennie, hogy az 6 ira-
nyaba a legkevésbé sem képviseli a ,nem, nem, soha” allaspontot.
Ugyanakkor képes mindezen tevékenységet a ra oly jellemz6 humor-
ral és tavolsagtarto eleganciaval szemléltetni, s egyaltaldan nem probal-
ja azt misztifikalni és valamilyen elzarkozo, elitista kivaltsagossagként
beallitani: ,Mert nem kell azt hinni, hogy az ilyen diplomaciai eljaras
valami rejtélyes boszorkdnykonyha. Nem kiilonb6zik semmiben a borju-
vasartol. Az elado magas arat kér, a veve alacsonyat kindl. Az elad6 di-
cséri a borjut, a vevd pedig dcsarolja. Igy vitatkoznak hosszan, mig va-
lahol a kézéputon végiil is talalkoznak.”®

De Banffy nemcsak a foldrajzi értelemben vett sziikebb vagy tdgabb
nemzetkozi viszonylatban folytatott fontos diplomaciai targyaldsokat
az eddig emlitetteken kiviil — gondoljunk itt a kiemelt jelent6séggel
bir6 taldlkozdsokra Edvard BeneSsel a csehorszagi Marienbadban,
Gheorghe Mironescuval a romdniai Sinaidn, [uliu Maniuval Bukarest-
ben, Georgij Csicserinnel Genovaban —, hanem igen gyakran kozveti-
toként kellett fellépnie magyar-magyar viszonylatban, is példanak
okaért Magyarorszag és Erdély kozott, vagy kultiraszervezdként a kii-
16nbo6z6 bedllitottsagu alkotok kozott, legyen az a Helikon irdi kozossé-
ge vagy az Operahaz miivészgarddja. Ugy is fogalmazhatnank, hogy
szertedgazd tevékenységével és személyes bedllitddasa révén valosag-
gal ,széthordta” a hatarokat a kiilonb6z6 orszagok, naciok, osztalyok,
a mdas-mas politikai bedllitdédasokat képvisel§ és mas-mas (miivészeti,
foglakozasbeli) teriiletekhez vagy felekezetekhez tartozé egyének ko-
z6tt. Enzim és kristdly is volt egyazon személyben — mondhatnank réla
-, aki folyton alakitott, fermentaciot okozott, ugyanakkor kimagaslo
eredményeket is képes volt felragyogtatni nemcsak az irodalmi-miivé-

8 Uo. 218. 0.
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szi teljesitmény, hanem a diplomaciai targyalasok tekintetében is (elég,
ha itt helységneveket emlitiink: Baranya, Kolozsvar, Sopron).

Az ezerarcu Banffyhoz val6 kozelitésben a memoadrird Banffy nyujtot-
ta szamomra a legnagyobb segitséget. Az Emlékiratokat reflexiv és onre-
flexiv alkotasként olvastam, amelynek szerzdje képes volt pontosan ér-

zékeltetni — a beliil levség és a ki-
viilrdl valé szemlélédés szemszo-
gébdl egyarant — azt a szdmos stra-
tégiai dilemmat, amellyel a kiil-
tigyi munkdssaga soran szembe-
talalta magat, és amelynek tapasz-
talatait sikertlt illizioktol mente-
sen rogzitenie. , A 1ényegest azon-
ban, ahogy én latom, meg tudom
irni. Azt a kovetkeztetést is, amit a
mult tapasztaldsaibol okulva le
kéne vonnunk mindebbdl, és talan
nemzetem szdmadra hasznos is le-
het ez a m{i, &mbar mar rég tu-
dom, ahogy egyik miivemben a
tréfads Fortéjos Dedk Boldizsarral
mondatom: — »tan tanulsagul szol-
gdl ez a historia: ha nem sokaknalk,
hat kevésnek, mert bizony sajno-
san tapasztalam szamos eddig valo
irdsomkor, hogy alig-alig vagyon
valaki, ki szivire venné és okosod-
na keveset is az irott szotul«.”
Revelativ felismerés lehet az ol-
vasoO szamara, hogy az Emlékirato-
kat olvasva fokrol fokra egyre ko-
zelebb keriil ahhoz a stabil érték-
renden alapuld legbelsé rendezd
kozponthoz, amely képes volt
egységbe fogni ennek a sok fény-
~ Abonchidai Banffy-kastély, torést felragyogtatd, nyughatatlan
a félépcsbhaz latképe a hirneves sakkfigurakkal p oy
és megfoghatatlan, ttinékeny feno-
ménnek a kiilonbozd énjeit. Banffy maig érvényes meglatasai koziil pe-
dig végezetiil azt a gondolatsorat emelném ki, amelyben a néplélek és a
vezéregyéniség kozotti Osszefiiggést targyalja: ,, A néplélektdl a vezérld
egyéniség sem egészen szabad, viszont a nagy ember a maga korat
vagy az utdna kovetkez6t megtermékenyiti €s szamara irdnyt is szab, és
olyan idealt allit eléje, ami népének érzelmi vilagat és politikai indula-
tait hosszu id6n at befolyasolja. Ezért olyan végzetesen fontos, és fa-
tumszerden felelsségteljes vallalkozas a népvezérség. Az 6 erényei €s
az 6 hibai tovabb hatnak sok évtized, néha a szazadok tavlataba is.”®

9 Uo. 222. 0.



Oplatka Andras

KONZERVATIV
KRITIKA

A KONZERVATI-
VIZMUSROL

— Széljegyzetek Banffy Miklos
erdélyi regénytrilogiajahoz

konzervativ személyiség, akire a cim
utal, gréf Banffy Miklos (1873-1950), a
konzervativok pedig, akiknek Banffy kritika-
ja szdl, tulajdon kortarsai, elsésorban azok,
akik az Osztrak-Magyar Monarchia utolso
éveiben a tarsadalom fels rétegét képezték:
nagypolgarok és arisztokratak, akik koziil a
birodalom és Magyarorszag politikai veze-
t6i is kikeriiltek. Banffy irodalmi fémitive, a
haromkoétetes regény, az Erdélyi torténet az &
sorsukkal és tevékenységiikkel foglalkozik,
felettiik tor palcat.
Beszélhetiink onkritikardl is, hiszen maga
Banffy Miklds szintén ennek az osztalynak a

tagja volt. Nyomban hozza kell azonban ten-
niink, hogy a politikus Banffy — mert aki e
csaladban fitnak sziiletett, annak a politikai
palya mintegy kotelez6 volt — kolozsvari
féispanként és partonkiviili képviseldként az
els6 vilaghdboru el6tti idGkben nem viselt
orszagos szinten hivatalt, tehat nem tehetd
felel6ssé a torténtekért. Rovid kiiltigyminisz-
tersége 1921/22-ben mar egy 1j korszakra
esik. Az viszont, hogy Banffy 6nmaga is az
altala leirt ,fels® tizezerhez” tartozott, iro-
dalmilag kiilonlegesen szerencsés eset. J6 né-
hany iré — Joseph Roth és Robert Musil, Mi-
roslav Krezla és Jaroslav Hasek - szentelt
miiveket a Monarchia alkonyanak, dm sze-
mélyes tapasztalatbdl egyikiik sem ismerte a
tarsadalmi piramis cstcsat alkoté hatalmi
elitet, amelyben Banffy Miklds szarmazasa-
nal fogva otthonosan mozgott.

Az erdélyi grof azonban — sok dsével ellen-
tétben — nem bizonyult vérbeli, szenvedélye-
sen elkotelezett politikusnak. Korai éveitdl
kezdve mindvégig kereste a helyét a kozélet-
ben valod részvétel és a mlivészetek kozott, s
ez szamara nem lehetett konnyt feladat, a
természet ugyanis Banffyt roppant bdkezi-
en, sokféle tehetséggel aldotta meg: elbeszéld
volt és dramaird, zenész, festd és grafikus, s
mindezt tevékenyen mfvelte is. Ez pedig a
témank szempontjabdl is felettébb érdekes.
Mondhatjuk ugyanis, hogy a fénemes Banffy
konzervativ szemszogbdl tekintett a vilagra
(bar ez a sommas itélet, mint még latni fog-
juk, finomitasra szorul), kétségtelen ugyan-
akkor, hogy zenei izlésében és kultarpoliti-
kai felfogasaban uttorének bizonyult. 1912-
t6l 1918-ig Budapesten intendansként igaz-
gatta a Kiralyi Operahdzat és a Nemzeti Szin-
hazat, és e funkcidban a jelenbdl visszate-
kintve jelentds tettek fliz6dnek a nevéhez.
Bartok Béla két operdjat, A fabdl faragott ki-
ralyfit és A kékszakdllii herceg vdrdt, amely mi-
veket az opera karmesterei el6adhatatlannak
tartottak, Banffy szinre vitte, s 6 maga tervez-
te az 6sbemutatok szinpadi képeit is.

1926-ban Banffy visszatért az idékozben
Roménidhoz csatolt Erdélybe, elsésorban irdi
munkajanak élt, s nem mellékesen a magyar,
immar kisebbségi kultira mecénasaként és a



reformatus egyhaz fégondnokaként tevé-
kenykedett. A jelen tanulmany f6 targya a
kovetkezd években keletkezett monumenta-
lis regényének harom kotete; megjelenésiik
az egymast harmasaval kovetd 1934-es, 1937-
es és 1940-es évben ment végbe. E miiben —
ismételjiik meg — éles kritikaval illeti az 1914
elétti kozallapotokat, amelyek, mint véli, a
Monarchia széteséséhez és — Magyarorszag
esetében, Banffy szamadra kiilonosen fajdal-
mas modon — Erdély el-
csatoldsahoz vezettek.

A regény azonban,
Banffy tulajdon értelme-
zése szerint, nem csak a
multnak, hanem a szerzé
jelenének is szdlt, ponto-
sabban figyelmeztetésiil
szolgalt a kortarsak részé-
re is. Ez a koriilmény sza-
munkra itt, az idérend ab-
razolasandl némi nehézsé-
get okoz, am témank
szempontjabol kiilondsen
jelentés. Emlékirataiban,
amelyeket sajnos mar nem
fejezhetett be, maga muta-
tott r4, hogy a magyar
arisztokracia és altaldban
a politikai elit a két vilag-
habort kozotti  idoben
ugyanazokat a hibakat ko-
vette el és tovabbra is
ugyanannak az ongyilkos
gondolkozasmddnak ho-
dolt, mint el6dei abban az
1914 el6tti  évtizedben,
amelynek torténetét az Erdélyi torténet felole-
li. Banffy maga igy indokolta meg, hogy a tri-
logiat miért , kellett” megirnia:

,Mind novekvé aggodalommal lattam,
hogy dacdra annak a szornyl katasztrofa-
nak, ami népiinket lesujtotta, senki sem akar-
ta latni azokat a blindket, amik oda vezettek.
(...) Azt kellett latnunk, hogy ujra tavolo-
dunk el minden Onkritikatol, s6t minden va-
16latastol is, ismét siillyediink vissza abba az
ideoldgiaba, ami a vilaghdbort elindulasa
el6tt uralkodott mindlunk. Minden bajt és

minden hibat csakis magunkon kiviil kere-
siink, és szemet hunyunk sajat vétkeink fo-
16tt. (...) Hidnyzott az a tanulsag, amit remél-
tem, hogy miivembdl levonnak. Senki sem
latta meg, hogy ez a kritika, ami az 1914 el6t-
ti vezetd osztalyt abrazolja, birdlja és elitéli,
ugyanugy érvényes a haboru utani vezetokre
nézve.”!

Banffy szemszogébdl tehat, mint ahogyan
ezt ez a néhany kiragadott mondat is mutat-

Gunyrajz Banffy Miklésrol

ja, a xx. szazad elsé felében a konzervativiz-
mus bizonyos valfajardl van itt sz6, amelyet
az Erdélyi torténet szerzOje mély meggy6zo-
déssel elvet. Melyek e szellemiség f&bb,
Banffy altal sulyos tévedésnek tartott elemei,
és hogyan csapddnak le a politikdban?
Kritikdjanak célpontja mindenekel6tt az el-
bizakodottsagbdl fakadd nemzeti onaltatas.
A Magyar Kiralysag — tudjuk — az 1867-es ki-

1 Banffy Miklos: Emlékezések. Irodalmi és miivészeti irdsok. Polis
Kdnyvkiado, Kolozsvar, 2012. 333-336. o. (A tovabbiakban Banffy:
Emlékezések.)



egyezés Ota Ausztriaval egyiitt alkotta a csa-
szari és kirdlyi (a ,k. und k.”) birodalmat. A
kiegyezést — ezt is tudjuk — Kossuth Lajos el-
lenezte, és 1948-ban irt tanulmanyaban olyan
politikai gondolkod¢ is reakcids és hazug
miunek nevezte, mint Bibd Istvan.? Vele és
masokkal szemben viszont a torténész Kosa-
ry Domokos arra mutatott r, hogy az Auszt-
ridval kotott szerzédés
a magyar politikai ve-
zet6 rétegeknek a nem-
zeti 6nallosag és az or-
szag gazdasagi felzar-
koztatdasa terén olyan
lehetdségeket biztosi-
tott, amelyek messze
felilmaltak mindazt,
amivel a kirdlysag 1526
6ta valaha rendelke-
zett. A magyar vezetl
réteg ugyanakkor -
folytatja Kosary — a to-
vabbi évtizedekben el-
mulasztotta mind a tar-
sadalom demokratiza-
lasat, mind a foldbir-
tokrendszer megrefor-
malasat, a kisebbségvé-
delem és a méltanyos
engedmények helyett
soviniszta modon a tu-
lajdon uralkod6 pozici-
ojat igyekezett fenntar-
tani. Azaz nem élt az
orszag szamara 1867-ben megnyilt lehetdsé-
gekkel ?

Dedk Ferenc 1867-ben a maga szenvtelen
realizmusaval mutatott 14, hogy egy teljesen
fliggetlen Magyarorszag létéhez — az akkori
hatarok fenntartasaval — nem adottak a politi-
kai feltételek.* Ezt a fajo igazsagot elvben az
egész magyar politikai osztaly elfogadta, de a
belpolitikai vélasztévonal az ezt kdvetd évti-

2 Bib6 Istvan: ,Eltorzult magyar alkat, zsakutcas magyar torténelem”.
In: Bibo Istvan dsszegyiijtott munkai. ermsz, Bern, 1981. 1. kotet,
266-268. o. .

3 Kosary Domokos: Ujjaépités és polgarosodas 1711-1867. Hattér
Lap- és Konyvkiad6, Budapest, 1990. 432-433. o.

4 Deak Ferenc: Vélogatott politikai irasok és beszédek. Osiris,
Budapest, 2001. 1. kétet, 460-461. o.
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zedekben mégis a ,,'67-esek”, a kiegyezés hi-
vej, illetve a ,"48-asok” kozott huzddott, mely
utdbbiak a polgari forradalomra és a szabad-
sagarcra hivatkozva sziintelentil kovetelték
Magyarorszag mozgasterének bdovitését a
Monarchian beliil.

A ,’48-asok” a politikai cimke szerint ugyan
radikalisok voltak, Banffy azonban benniik

Részlet Banffyék szoborgalérigjabdl. A jobb szélen Ceres alakja

lényegében a nacionalistakat latta. Elsdsor-
ban azt vetette a szemiikre, hogy nemzetinek
nevezett, am gazdasagpolitikailag igen két-
séges koveteléseikkel — Magyarorszag ren-
delkezzék 6ndllé Nemzeti Bankkal és sajat
vamteriilettel — pocsékoltdk a parlament ide-
jét, és megakadalyoztak a joval fontosabb re-
formterveket. Még inkdbb érvényes volt ez
az olyan hevesen kovetelt katonapolitikai
kiilséségek esetében, mint a magyar vezény-
sz0, avagy a piros-fehér-zold kardbojtok be-
vezetése. Mindez Banffy szemében potcse-
lekvésnek mindsiilt, s ami sulyosabb: itélete
szerint az efféle hosszan tarto parlamenti vi-
harok a vizespoharban lelassitottak a Monar-



chia hadseregének modernizalasat az 1914
el6tti dontd években. Mindekozben pedig
Banffy mélyen undorodott a sok szdviraggal
€16 politikai patosztol, attdl, ahogy a szono-
kok minden Onkritika és 6nismeret nélkiil hi-
vatkoztak a nemzet nagysagdra és az §sok
héstetteire.

A felsoroltakbdl egy tovabbi vad is kovet-
kezik: a vezetd réteg ontelt provincializmu-
sa. Banffy faradhatatlanul ostorozta azt a ko-
zOmb0sséget, amelyet a politikai elit a hata-
ron tuli eseményekkel szemben tanusitott.
Légyen sz6 az orosz-japan haborurol vagy
az europai fegyverkezési versenyrdl, az an-
tant-szovetség egyre fenyegetébben kialaku-
16 korvonalairdl, avagy a Balkanon zajlo ha-
borukrdl, Banffy honfitdrsai szdmara mindez
mintha egy masik égitesten torténnék. Kicsi-
nyes belpolitikai csatarozasok tjra s ujra fel-
borzoljdk a kedélyeket, dam a ,kiilfoldi ese-
mény (...) az 6 szemiikben szinjatékféle mu-
latnival6 téma csupan”.® A Banffy altal leirt
tarsadalom a tulajdon nemzeti erejében tokeé-
letesen megbizva a legnagyobb biztonsag-
ban érezte magat sajat zart vilagaban.

A politika miivel6i az orszag bels6 viszo-
nyait, hasonld moédon, éppolyan szildrdnak
és kikezdhetetlennek tartottdk. Az irodalmi
kritika Banffyt helyenként elmarasztalta ami-
att, hogy regényének szerepldi majdnem ki-
zardlag arisztokratdk, mig mas osztalyok
képviseldi alig-alig jutnak szohoz. A megal-
lapitds nem egészen pontos. Banffy a mtivét
valéban elsésorban az arisztokrdcia azon
tagjaival népesiti be, akiket ismert, &m éles
szemmel latta meg, hogy ez a réteg, amely a
politikat alakitja, mily értetleniil all a moder-
nizacioval egyiittjard valtozasok el6tt. A szo-
cidldemokracia mint a munkassag képviseld-
je, a foldmiivel$ parasztsag Gjonnan szerve-
z0d0 partjai és a varosi polgarsag fiatal, radi-
kalisan szot kovetel6 nemzedéke azonban
szintén fel-feltinnek a konyvében. Ironiku-
san jegyzi meg, hogy a hagyomanyos partok
ugy érezték, ezeket az er6ket megvetden ke-
zelhetik, merthogy azok szellemisége ,nem
magyar”. MetszOvé valik Banffy kritikdja a

5 Banffy Miklos: Erdélyi térténet. Balassi, Budapest—Polis, Kolozsvar,
2006. 42. o. (A tovabbiakban Banffy: Erdélyi torténet.)

Csete Soma

FELUSZTAK A VAD-
LIBAK /HA BENNE VAN

Feltisztak a vadlibak az égen,
a kikotd idomai pontossagukat vesztik.

Ahogyan egyre evezel befel€,
ugy kezd kirajzolddni egy torndcon iil6 alak.

Nem e csuklok és hajak,

hanem egy ladik vonala a horizonton,
anad rezgése vagy —

ha vagy.

Csend van a mellékutcaban,
a szomszed kertben megnyikordul egy nyugagy.

Minden,
mi holdfényben nyugszik el,
1j szemekkel riad.

Nem a biiszke, feszes égben,

hanem a tdlgyes sétanyokban,

a zapor el6tti szél pordban,

az eljovo unalmas reggelben van benne —
ha benne van.

nemzeti konzervativok kiilonds demokracia-
értelmezésérdl, amelyet miivében igy foglal
Ossze: nem szabad az 1j politikai ellenfeleket
toleralni, ellenkezdleg, a renddrségnek kell
elleniik fellépnie, el kell 6ket tiporni, mert
hat ezek nem hazafiasok.®

A nagybirtokos Banffy Miklos nem kivant
a foldtulajdon szerkezetéhez hozzanyulni. J6
néhany kortarsanal vilagosabban ismerte
azonban fol, hogy a paraszti sors, a korrupt
és Onbirdskodd helyi vagy megyei tisztvi-
sel6k és a gatlastalan uzsorasok nyomasanak
kitett falusiak élete a teljes szocialis rend
destabilizalasat hozhatja magaval. Ellenszer-
ként szovetkezetek alapitdsat javasolta, és

6 Banffy: Erdélyi torténet, 645. o.
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azt propagalta, hogy ezek biztositsak a fold-
miiveld lakossag hitelsziikségletét, a parasz-
toknak pedig nyujtsanak agrarképzést. Erdé-
lyiként pontosan latta a szocidlis problémak
Osszefliggését a nemzetiségi kérdéssel, neve-
zetesen azt, hogy a roman hegyi parasztok
felfogasa szerint a magyar allam volt a fele-
16s minden nyomoru-
kért, s hogy ennek
kovetkeztében ez a —
Banffy idejében még
jorészt analfabéta —
tomeg konnyen ma-
nipulalhato politikai
tényez6vé valt.

Banffy sem kinalt
kész megoldast a ki-
ralysdg nemzetiségi
problémadira — ehhez
a vilaghabora eldes-
téjén mar tal késd is
volt —, de egész életé-
ben a magyar-roman
kozeledést és megbé-
kélést szorgalmazta.
Ezt, becsiiletére le-
gyen mondva, 1920
elétt ugyanugy tette,
mint 1920 utan. A re-
gényében fellépd ro-
man ligyvédet és par-
lamenti  képviseldt,
Aurel Timisant annak
egészironikus ravasz-
sagaval, s6t cinizmu-
saval egyiitt abrazol-
ja. Ugyanakkor elismeri polgari egyszertisé-
gét és céltudatossagat — ama tulajdonsagait,
amelyek megkiilonboztetik a provincidlis
magyar politikus tipusatdl. Timisan nem fi-
szerezi a beszédét mennydorgd frazisokkal,
nem lenget zaszldkat és nem kerget illuzio-
kat, hanem csendben, kitartéan dolgozik,
szolgdlja a roman érdekeket. Modszere —
amint ezt Banffy igyekszik megértetni honfi-
tarsaival — modernebb és kovetkezésképpen
sikeresebb, mint a patetikus, historizalo, uri
folényt hangoztatd magyar stilus.

Az Erdélyi trilogia (ahogy a miivet szintén

12

Az Operahaz korabeli cimere

gyakran nevezik) jorészt balokrol és hajtdva-
daszatokrol, lakomakrdl és parbajokrol, 16-
versenyekrdl és kartyacsatakrol, szerelmek-
rél, tarsadalmi ambiciokrél és intrikakrol ad
hirt, eseményekrdl és cselekedetekrdl, ame-
lyek —tigy tlinik —jelentds mértékben toltottek
ki a felsd tizezerhez tartozok életét. Egyikiik-

masikuk (messze nem mindegyikiik) politi-
kaval is foglalkozott, és tobben —jol-rosszul —
maguk gazdalkodtak a birtokukon. Banffy
soraiban lehetetlen nem megérezni a vadat
amiatt, hogy e gazdag, kivételes helyzetti
osztalyban, amely az orszag sorsanak intézé-
sére hivatott volt, oly sokan a tarsadalomtol
szinte elkiilonitve, csak a maguk sziik kaszt-
jan beliil élnek, a kozjora alig gondolnak és
érte aldozatot hozni végképpen nem készek.
Am mindvégig érezhetd az is, hogy Banffy
kritikdjaba nosztalgia vegyiil: az eltékozolt
orszag miatti keserliség egyiitt jar egy el6keld



és kulturalt, annak idején még magatdl érte-
tédonek tartott életforma dicséretével.
Hogyan foglalhaté 0ssze mindez, miként
fordithatd le a politika nyelvére?
El8szor elvontan, elméletileg: bar a konzer-
vativ szellem az 4ltalanos értelmezés szerint
a mult 6rokségét kivanja meg0rizni, Banffy

Egykoru karikatura

felfogasaban ez nem egyenld a passzivitas-
sal, a konok vagy éppen tespedd mozdulat-
lansaggal. Meggy6z&dése, hogy a konzerva-
tiv ember nem a régi korokbdl szarmazo, kri-
tika nélkiil atvett dllapotok, hanem az érté-
kek felett 6rkodik. Am az allapotok, amelyek
kozepette az erre érdemesnek tartott értékek
megtartanddak, az id6k folyaman valtoznak,
s ezzel mindenkinek szamolnia kell. A kon-
zervativ 1élek ellenezheti vagy akar iidv6zol-
heti is ezeket a valtozasokat, de nem etikus
és moralis, ha azt teszi, amit Banffy jo né-
hany dusgazdag regényfigurdja, akik félre-

allnak, nem torédnek ,a hazanak szaz baja-
val”, és csak a sajat élvezeteiknek élnek.

Mit jelentett mindez az 1900-as szazadfor-
duld koriil a Habsburg-monarchia magyar
felében? Emeljiink itt ki harom pontot.

Banffy mindenekel6tt ugy véli, hogy az or-
szag szocialis struktirija megdérzendd, mert

a nemességnek és elso-
sorban a fénemességnek
kiildetése van. Ez azt je-
lenti, hogy a félperiferi-
kus eurdpai helyzetben,
amelyben a polgarosodas
folyamata, egy erds kozép-
osztaly kialakitdsa tOrté-
nelmi okok miatt lassab-
ban halad, a vezet neme-
si rétegeknek kell mind-
azt elvégezniiik és befe-
jeznitik, amit Nyugat-Eu-
ropaban a harmadik rend
vitt végbe. Ez a kozjo iran-
ti elkotelezettség Banffy
szerint az arisztokracia
privilegizalt életkoriilmé-
nyeinek egyetlen igazola-
sa. Grof Széchenyi Istvan
ezt mar a xix. szazad elsé
felében megfogalmazta:
,Minél magasabb sziile-
tésti valaki, minél gazda-
gabb, eszesebb, fiiggetle-
nebb, anndl nagyobb ko-
telezettségei vannak ember-
tarsaival, hazajaval szem-
ben.”” A kovetelmény te-
hat Banffy idejében nem volt 4ij, de még min-
dig aktualis.

Banffy ezt a politikai-erkolcsi tételt az Erdé-
lyi torténet f6hésének, Abady Bélintnak a sza-
jaba adja: , Es hogy elprédalod azt a vagyont,
amit nem magad szereztél, hanem 6rokolted,
azt sem szabad — azzal kotelesség jar, kote-
lesség a koz irdnt. (...) Politika az is, ha a haz-
tdjamat rendben tartom, ha a gazdasagom-

7 Kovacs Henriett—-Kdrmendy Kinga—Mazi Béla-Oplatka Andras szerk.:
»Ezt koztiink! Isten aldjal” Széchenyi Istvan valogatott levelei. mta
Bolcsészettudomanyi Koézpont, Torténettudomanyi Intézet, Buda-
pest, 2014.100. 0.
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mal, a falummal tér6dém, ha segitek min-
dent, ami a jolétet vagy a kultarat emeli. (...)
Az, aki szamldlja az Oseit, kiket véletleniil ki
tud mutatni, mert az anyakdnyvek nem
pusztultak el — az szamar. (...) A magyar ne-
messég szazadokon at kormanyzott é€s szol-
galt. Szolgdlta a kozségét, megyéjét, az egy-
héazat vagy az orszagot. Szolgdlta ingyen,
»honoris causa«. (...) Senki sem Onzetlen, és
sohasem volt. De megtanultdk a kozosség
szemszOgeébodl nézni a dolgokat, annak érde-
kével egyeztetni a maguk érdekét. (...) Es ezt
a feladatot nem szabad elhagyni, mig ki nem
fejlédik a mi néptinkben is olyan kozdsségi
tudatossag, amit példaul a szaszok kite-
nyésztettek a maguk népében.”®

Paternalista, azaz konzervativ vilagkép,
semmi kétség. Am Bénffy itt megnevez olyan
értékeket, amelyeknek megdrzése fontos a
szamara.

A magyar arisztokratdk privilégiumai ko-
zott Banffy azt a lehetdséget is szamon tartja —
és ez a masodik pontunk —, hogy tiizetesen
megismerhetik a Nyugat, a fejlett eurdpai
centrum viszonyait, és az igy nyert tapasztala-
taikkal segithetnek annak a Magyarorszagnak
az vjjaépitésében, amelyik erre — az ottoman
igatol a xvir. szdzad végén megszabadulva —
még sokaig raszorult. A trildgiaban talalko-
zunk efféle fénemesekkel, akik — tjabb lanc-
szemként Gseik hosszti sordban — ezt a felada-
tot teljesitik. Egyikiiket Banffy igy jellemzi:
,Valddi tipusa azoknak a dinasztidknak, kik
az udvar kozelében élve szdzadokon at Ma-
gyarorszag sorsaban akkora szerepet jatszot-
tak a torok haboruk megsziinte 6ta, kik euro-
pai 1atdszogbdl itélték a mi dolgainkat, kik a
nyugati kultarat hoztak hozzank, és magya-
rok tudtak mégis maradni, ahogy Széchényi
Ferenc, Festetics Gyorgy és az Esterhazyak.””

Természetes modon magyarnak és egyuttal
europainak lenni, ellentmondas és fesziiltség
nélkiil — ez Banffy célja és programja. Ehhez
azonban Onismeret sziikséges, és minden ha-
zafias érzés mellett a tulajdon sulyunk helyes
felmérése, avagy masképpen szdlva —és ez a
felsorolasban a harmadik pont — a hatalmi vi-

8 Banffy: Erdélyi torténet, 360-361. o.
9 Uo. 566. o.
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szonyok pontos ismerete. Az utobbin pedig
nem csak a politikai és a katonai erét kell ér-
teni, hanem a gazdasagi, a civilizacids és a
kulturalis potencialt is. A hazai fénemesek
hiisége a Habsburg-hazhoz, a Banffy altal
emlitett kozeli kapcsolatok az udvarral kétes
hirben dllnak a magyar torténetirasban, gyak-
ran csak hajszalnyira helyezkednek el a haza-
rulastol. Am a torténelmi osztrak-magyar
viszony minden létez6 és gyakran sulyos
problémadja ellenére 1atni kell, hogy nem egy
magyar arisztokrata azért vonzddott Bécs-
hez, mert a betagozodas a birodalomba Ma-
gyarorszag szamara szerves kapcsolatot, ko-
tédést biztositott a nyugat-eurdpai szférahoz.

Milyen er6s is Magyarorszag a szenvedé-
lyes, patridta szonoklatokban és a valosag-
ban? A magunk helyzetét és teljesitOképessé-
gét jozan Onismerettel, szkeptikusan, szakér-
telemmel felmérni, ezen az alapon politikai
dontéseket hozni, altaldban az évatossag hi-
vének lenni — Banffy konzervativizmusanak
ezek a fObb ismérvei. A trilogia f6hdsének
nagyapja, a bolcs, miivelt és egyenes Abady
Péter a xix. szazad Otvenes éveiben batran
nemet mond a bécsi neoabszolutizmusra, de
nyiltan bevallja, hogy azért maradt tavol a
szabadsdgharctol, mert az eréviszonyok fé-
nyében kezdettdl fogva latta annak szeren-
csétlen kimenetelét Magyarorszag szamadra.
Az elsé vildghdborut megel6z6 évtizedben
pedig (amelyben a regény jatszodik) Banfty
egyetlen magyar politikust kezel elismerés-
sel és tisztelettel: Tisza Istvant, aki redlpoliti-
kai alaptételnek tekintette a tényt, hogy Ma-
gyarorszag pozicidit csak a Monarchidn be-
liil képes megdrizni. Az akkori magyar tarsa-
dalom, s benne a vezetd réteg gyakori elbiza-
kodottsaga, a hataron tuli erdk lebecstilése,
az europai (és magyarorszagi) realitasok fél-
reismerése, a nagyhangu, kizardlag hun-
garocentrikus politizalds pedig Banffy sze-
rint nem volt tO0bb, mint ,,sok nemzetiszinl
maszlag”.!?

Ugyanezt vélte aztan folismerni Banffy a
harmincas években a magyar tarsadalom ve-
zetl rétegének stilusdban, azt a fajta — szama-

10 Banffy: Erdélyi torténet, 750. o.



ra elfogadhatatlan - konzervativizmust,
amelynek miiveldi szinpadiasan csupan a ré-
gebbi korok diszleteit igyekeztek megdrizni:
»Azt kellett latnunk, hogy a magyar jovot
egyediil a multnak visszadllitdsaban keres-
siik.”"! Amit a torténész Szekf(i Gyula neoba-
rokk berendezkedésnek és légkornek neve-
zett, annak jellemzésére Banffy joval kemé-
nyebb szavakat taldlt. Regényének politikai
mondanivaldjarol, amelyet, mint panaszolta,
senki nem értett meg, igy irt: , Ami végigvo-
nul az egész milivon: 4dbrazoldsa annak a
maszlagnak, mellyel a vezetd osztdlyok a
magyar kozvéleményt elaltattdk, abrazoldsa
annak a jogaszkodd és patvarkodo szellem-
nek, ami csupa irredlis célokat helyezett el6-
térbe, és ami a latszatot és a hangzatos frazist
a valosag folé helyezve az ondicsérd »sose
halunk meg«-fajta sallangos, lobogos, pohar-
koszontds hazugsagokkal takarja be és feled-
teti el a nemzeti élet nagy és életbevagd prob-
lémait. (...) Azt hittem, mikor ezeket megir-
tam, hogy a magyar kozvélemény és ennek
szoOcsove, a kritika foleszmél erre. Azt hittem,

11 Banffy: Emlékezések, 334. o.

hogy ha nem is sokan, de a szellemi élet elit-
je észreveszi, hogy a trianoni Magyarorszag,
mit sem okulva a tragikus multon, visszaju-
tott ismét ugyanoda, abba a szellemi mocsar-
ba, amiben a vilaghabort el6tt élt.”*?

Konzervativ? Bizonydra. De ha wvalaki
Banffynak csak a fenti eszmefuttatasat ismer-
né, foltehetdleg tiltakozna az ellen, hogy a
grof politikai jellemzését a , konzervativ”
cimszdval intézziik el. Az erdélyi publicista,
Miké Imre, aki kozel allt Banffyhoz, realista-
nak, avagy inkabb olyan pragmatikus politi-
kai gondolkodonak nevezte 6t, aki az erévi-
szonyokat és nem az ideologiakat tartotta
szem el6tt." Ezek a tulajdonsagok Magyaror-
szag politikai torténelmében egyetlen politi-
kai taborban sem voltak soha gyakoriak. Kii-
16n0s és figyelemre méltd, hogy Banffy e te-
kintetben is talalkozik a harom nemzedékkel
id6sebb Széchenyi Istvannal.

12 Uo. 337. 0.

13 Miké Imre: ,,Banffy Miklés emberkozelben” [Miklés Banffy in mensch-
licher Nahe). In: A nagyur. Banffy Miklés emlékezete [Der grosse
Herr. Miklés Banffys Andenken]. Nap Kiadé, Budapest, 2008. S. 137.
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Marius Tabacu

JEGVIRAG
KiVOLROL

— Egy muforditd mormogasai

F orditani, hala istennek, nem lehet. Le kell
irni azt a konyvet romanul. Ha azon t6-
rod a fejed, hogy mi a ,méltésagos uram”
megfelel6je romanul, akkor véged van. Meg
kell érteni a szituacidt, a viszonyrendszert, és
azt kell leirni romanul. Ugyanakkor nem le-
het csak arra koncentralni, hogy a szoveget
minden mozzanataban megértsék. De éppen
ez a tétje a dolognak, és talan ezért fogja ér-
dekelni a kozonséget. Azokat a romanokat
is, akiknek g&ziik nincs nemcsak a szazad-
fordulé erdélyi magyar arisztokraciajanak
a végnapjairdl, hanem arrol sem, hogy van-
nak magyarok a vilagon. Es fogalmuk sincs,
hogy miért van tele a vidék romokba ddlt, el-
hanyagolt kastélyokkal és kuridkkal. Példa-
ul hogy a ma kihalt, puszta Mezdség annak
idején viragzo, zold, erddkkel, halastavakkal
teli vidék volt, ahol felel6sségteljesen gazdal-
kodtak. Hogy annak a magyar arisztokrdci-
anak volt ralatasa a vidékre, a vidékfejlesz-
tésre, a vidéki életre, és ismerték az érdekei-
ket, felelésséget éreztek a kovetkezd genera-
Cidk és a parasztok irant is. A roman parasz-
tok irant is. Akikkel Banffy — illetve hései —
tudtak értekezni romanul. Akiknek szovet-
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kezetet is akartak alapitani. Szovetkezetet.
Nos, itt muszdj leirnom a szét, hogy coopera-
tiva, de szenvedek, mint a kutya, mert Roma-
nidban mara ennek a szonak nagyon negativ
kontextusa van, és mert amugy is 6vakodom
a modern kifejezések indokolatlan hasznala-
tatdl. Igen am, de korabeli roman szd nincs a
szOovetkezetre.

Nem tudni, hogy kik lesznek a Banffy-trilo-
gia roman olvasdi, de latszik rd érdeklédés.
A Banfty csaldd egész Erdélyt behalozta, tigy
tnik, nagy a kivancsisag, kiilondsen az egy-
kori kastély kornyékén, Bonchidan. Fogal-
mam sincs, hogy ki mit ért ott majd a regény-
ben leirt parlamenti iigyekbdl, kivéve talan
azt, hogy hiilyeségekrdl vitatkoztak. A hol-
land fordit6 példaul ki akarta hagyni ezeket
a fejezeteket, de aztan kideriilt, hogy a német
olvasd szamara éppen ezek voltak a legérde-
kesebbek, igy hat 6 is leforditotta. Ha a kor-
szakba belehelyezve olvassa ezeket valaki,
akkor talan nem lesz baj, de az is lehet, hogy
a roman olvaso fel fog haborodni azon, hogy
Banffy miként viszonyul a romanokhoz.
Nem a parasztokhoz, a politikdhoz. Nem
gyulolkodik, de fenntartdsai vannak, és nem
szimpatizadl vele tulsdgosan. Empatia van
benne, de nyilvanvaléan nem helyesli. Ma-
gyar arisztokrataként érzi a romanok részé-
rdl érkezd fenyegetd veszélyt — ami teljesen
redlis. Hogy a romanok minden eszkozzel
megprobalnak kialakitani egy nemzeti ko-
zépréteget, annak az aran is, hogy toleraljak
a korrupciot. Banffy tudataban van annak is,
hogy ez mekkora veszélyt jelent a magyar
kozosség szamara. Probal ugyan szovetkezni
a roman értelmiségiekkel, de nem sok siker-
rel: a romanok ugy 1atjak, hogy a cél szente-
siti az eszkozt. Bar tény, hogy tudott ugyan
valamenyire romanul, de a roman értelmisé-
giekkel minderrdl magyarul levelezett.

Az egész Banffy-forditasrél, annak meg-
oldhatatlansagarol amugy a helységnevek
jutnak eszembe eldszor, kiilondsen, hogy ro-
man olvasdknak késziil, akik nyilvan ismerik
ezt a vidéket. Talan ez okozza a legtobb ne-
hézséget. Osszevegyiiltek a valds helységne-
vek a fiktiv nevekkel, és a redlis, 1étezd hely-
ségek sem ott vannak, ahol a térkép szerint



lennitik kellene. Fogalmam sincs, miért van
ez, nem latom at a poétikai funkcidjat. A sze-
replOkkel mar sokkal egyszertibb a helyzet, a
politikusok azok, akik a sajat neviikon szere-
pelnek, a tobbiek alnéven, 6 maga is, ugye,
Abady néven. Az otthona is Dénestornya, de
a leiras alapjan tudni, hogy az egy az egyben
a bonchidai kastély, Osszetéveszthetetleniil.

Vadaszat szaz évvel ezel6tt

Csakhogy megesik, hogy elindul sétalni az
Aranyos partjara. Bonchidatél az Aranyos-
partig van vagy hatvan kilométer. A reggeli
sétdja — ha ragaszkodunk a topografidhoz —
hatvan kilométer oda, és hatvan vissza. Es
kozben minden fliszalat és novényt morfolo-
giailag pontosan leir. Majd amikor a fordito
odajut, hogy follélegezhet, és azt mondja,
hogy hal’ istennek ezen mar tal vagyunk, hat
nem visszaindul az elbeszéls, és mivel visz-
szafelé masképpen esik a fény a virdgokra,
hat Gjra leirja valamennyit. Id6nként ez szép,
és nagyon meghatd, hogy mi mindent észre-
vesz, de most annyira benne vagyok, hogy
nem tudom eldonteni, hogy redundans-e.
Ha tiz év mulva visszatériink a témara, ak-
kor talan, egyel6re nekem ez nehéz, évek 6ta

benne élek. Az egész regény ugy kezdddik,
hogy elindul otthonrdl, Dénestornyarol, és
elmegy Siklodra. Marosvasarhelyen keresz-
tiil. Siklod 1étezik, Székelyfoldon, Vasarhely-
tl olyan hetven kilométerre van, ott nincs
egy kastély sem torténetesen, és amugy sem
lehet oda elmenni egy délutan alatt szekéren,
vagy konflissal, még kocsival sem. De 6 el-
megy. A baratnd-
je pedig Varjason
lakik, Kolozsvar
kozelében, de
Mezdvarjas vala-
hol a Béansagban
van, Kolozsvartdl
haromszaz kilo-
méterre. A fikciot
bilin tgy 0sszeke-
verni a valodsag-
gal, hogy kozben
valés helységne-
veket is hasznadl,
persze ez a hol-
land, az angol, a
német olvaso sza-
mara nem jelent
semmit, de ha ezt
egy erdélyi em-
ber elolvassa és
komolyan veszi,
akkor felszisszen,
hogy vagy a for-
dité hiilye, vagy valami nincs itt rendben.
Azért egy szerkeszt6 annak idején ezt rendbe
tehette volna. Mert az rendben van, hogy
krealt egy fiktiv vildgot, ha nem lennének ott
valos helységnevek is. Geografiailag is leirja
a helyeket, amerre jart, de ha az ember csak
egy pillantast vet a térképre, rajon, hogy egy
emberoltd alatt nem tudja lejarni azokat a he-
lyeket, kiilonosen nem egy délutan alatt.
Nyilvan a forditénak itt nincs mit tennie, le-
forditja és kész. Valdszintileg egy fiktiv vi-
lagba akart Osszestiriteni mindent, ami Er-
dély. Es még akkor is, mit keres ott Varjas,
amely nincs is Erdélyben. Nem hiszem, hogy
Banffy jart volna a bansagi falvakban, bar jar-
hatott ott is — de inkdbb az lehetett a fontos
neki, hogy jol hangzo, Erdélyre jellemz6 tele-
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piilésneveket keverjen Ossze. Valoszintileg
ez semmilyen mas forditonak nem jelentene
problémat, 6k nem foglalkoznak a térképpel.
De ez itt van koriilottiink, a regény szerint

A Banffy csaldd nemesi nemzetségi konyvének cimlapja

Kolozsvartdl harminc kilométerre van Var-
jas, mikozben a valdosagban koriilbeliil ha-
romszaz kilométerre van. Masrészt lehet,
hogy Varjas a Varjuvarral van valami kapcso-
latban, ami itt van Sztdna kornyékén. Hogy a
Varjavar Varjas, az még megeshet. Hiszen
azt irja, hogy latja a ,V” alaki romokat, ami-
kor vonattal jon Kolozsvarra Budapestrol.

A politikai vonatkozasok is gondot jelente-
nek. Ott vannak a "48-asok, romanul pasoptisti.
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De hogyha én ezt leirom romanul, akkor az
olvasd rogton Balcescura és Bolintineanura
gondol, hiszen 8k a roman '48-asok. Es még a
kifejezés is megegyezik. Persze egy kis torté-
nelmi miveltséggel ra lehet
jonni, hogy Banffynal Kos-
suthékrol, és nem Balcescurék-
rol van sz6. De hogyan fordi-
tom a feliratot? Ma, ha magyar
feliratokrél beszéliink, akkor
azt ugy értjiikk, hogy legyenek
magyar feliratok a kolozsvari
utcakon. Igy szerepel a francia
forditasban is, a németben
nem, ott tudni lehet, hogy a fol-
irat az, amit folirtak a csaszar-
nak. Ez romanul memoran-
dum, nincs rd mas sz4. Na de
ha memorandumnak nevezem,
akkor rogton a roman memo-
randistakra gondol az olvasd,
holott itt tényleg nem roluk
van sz0.! Viszont Banffy sze-
repléi ugyszintén a magyar
parlamentnek és a csaszarnak
irtak foliratot. Es ez sokszor
visszatéré motivum, a regény
szempontjabol nagy a jelentd-
sége, de nem lehet memoran-
distdknak forditani romanul,
mert az félrevisz. Lehetne peti-
ciénak forditani, de az nem
annyira sulyos. Egy csdszarnak
ugyanis nem peticiot ir az em-
ber, hanem memorandumot.
Irtézom a labjegyzetektdl, hol-
ott azzal meg lehetne oldani,
de igy meg olvashatatlan lesz.
Ugyanakkor beldtom, kell,
hogy legyen a konyvnek torténelmi appendi-
xe, amelyik tisztdzza viszonyokat, hiszen

1 Az erdélyi romansag emancipécios harcainak igen nagy tiszteletben
tartott mozgalmat nevezik memorandistaknak. 1892-ben, tobb éves
vita és eldkésziilet utan, az Osztrak-Magyar Monarchia megalaki-
tasanak huszonétodik évforduléjan az erdélyi romansag vezetdi a
Monarchia nemzetiségi politikaja ellen tiltakoz6, a romanok jogait
kovetelé emlékiratot vittek Bécshe, Ferenc Jozsefnek cimezve. Fe-
renc Jozsef a Memorandumot felbontatlanul a magyar kormanynak
tovabbitotta, ez pedig, ugyancsak felbontatlanul, visszakiildte a do-
kumentumot a szerzéknek, akik ezek utan a sajtoban tették kozzé.
Sajtdizgatas cimén per indult elleniik, tobbeket elitéltek, ami rendki-
viili sérelmet okozott az erdélyi romanoknak. (A szerk.)



ember nem tudja, hogy kik a régen elfelejtett
politikai szerepldk, kik és mirdl vitatkoznak
a parlamentben, milyen frakciok vannak.

A megszolitasok sem egyszertiek. A , mél-
tédsagos uram” és tarsai a romanban nem 1é-
teznek, vagy nem igy léteznek, és nem is igy
mukodnek. A tdrsadalmi viszonyok a ro-
manban teljesen kiilonbozdek, tartalmilag és
hangzasilag is. Péld4aul nincs magazas, vagy
ha van, az kicsit lekicsinyld. Kiilondsen az in-
tim jelenetek forditdsakor zavard, hogy a hé-
sOk magdazzak egymast. Szamomra is furcsa
volna romdnul a szeretémmel gy beszélni
az agyban, hogy ne tegezzem. Hogy 6n érzi a
csokomat, a simogatdsomat. Romanul, ha
egy nének akar csak megfogtam a kezét, ak-
kor mar tegez6dom, legaldbbis semmikép-
pen sem 6n6zOm €s nem is magazom. Eset-
leg Caragialénal megtorténhet, de az a hu-
moros hangnem felé visz, vagy annyira ar-
chaikusan hangzik, hogy az mar emiatt sem
illik Banffy kordhoz. Nagyon faramucinak
tartom, bar gondolom, hogy ma mar a ma-
gyarban is az lehet. Manapsag nem igy beszél-
nek, de ahhoz, hogy a hangulatot visszaad-
jam, taldn érdemes egy kicsit megerdszakolni
a nyelvet. Am nem szivesen teszem, mert
anélkiil is nehéz lesz elolvasni. Nem lehet a
végtelenségig archaizalni, inkdbb megprdoba-
lom masképpen visszaadni a hangulatot.

Arrol nem is beszélve, hogy van kiilonbség
az erdélyi és a regati roman nyelv kozott, és
nagyon nehéz ezt megértetnem a bukaresti
szerkesztékkel. Rdaddsul Banffy nyelvezete
magyarul is nagyon erdélyies. Ha én egy er-
délyies roman nyelvet produkalok a fordi-
taskor, akkor a bukaresti szerkeszt6 gy a fe-
jemhez csapja, hogy arrol koldulok. Azt fog-
ja mondani, hogy nem tudok romanul. Hol-
ott 6 nem tud erdélyiiil. Ez most nagyon fon-
tos, mert Banffy erdélyiiil ir akkor is, amikor
német, angol vagy francia idézeteket hasz-
nal, rdadasul filologus szemmel nézve hiba-
san. Rossz németséggel ir, és ez nagy gond.
Kijavitottam a németségét, gy gondoltam,
hogy ez speciel nem a provincializmus szdm-
lajara irando, hanem a slendridnsagaéra.
Meg arra, hogy annak idején elmaradt a szer-
keszt6i munka. Francidul ugyanez a helyzet.

Seres Lili Hanna

TOVABB

Nem ismerték egymas nyelvét. A sziileik nem
segitettek és nem engedték nekik, hogy tanitsak
a sajatjuk. Igy jottek ra, hogy konnyebb és
izgalmasabb egy harmadik nyelvet kitalalni.
Hatrahagytak régi énjiiket és folfedezték
egymasnak a targyakat. Basuo volt a did,
amit rugdostak, karite a rongyos baba.

A porba vonalakat htizni néman is lehet.
Piszkos arcuk mosolya meg nyalkas

kénnye se kapott nevet. Csak azutdan,

hogy vége lett. Az érzéseknek nem volt

id8 nevet adni. Ugyhogy csak iivoltottek,
amikor az egyik csaldd tovabbment.

PORLADAS

Maradékom lettél. Kérgeimben masz6 hangya,
hogy mondjam ezentl, ahogy régen,
hogy nekem csak a fényed kell?

Hivos vagyok, mint a tengeri szél, mégsem
akarlak elftjni, inkabb megvarom,
amig magadtol hullasz homokszemekké.

Nem gondolok mar az izgatott pislogasaimra,
szemem leragad, 6ssze az almoktdl, amiknek
rég nincs koziik hozzad.

Uresen allok benniik, nem csak kint,
bent sincs senki, kigombolom magam és
elporladok én is.

Az angol szdveg szerencsére kevés, akkori-
ban nemigen tudtak még angolul, maximum
a lovaglassal, vadaszattal, erdészettel kap-
csolatos kifejezések jelennek meg, de ezekre
nincs is roman szd, s6t még magyar sincs,
mégis: romanul elég nehéz ragozni Sket. Es-
téket toltottem el az erdégazdalkodassal kap-
csolatos kifejezések megértésével. Beszéltem
ugyan erdészekkel, akik elmagyaraztak, de
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leforditani 6k sem tudtak a szakkifejezése-
ket. Ilyenkor inkabb kériilirom és megma-
gyarazom a szituaciot, hogy értse az olvaso.
Annyit mindenesetre tanultam mar Banffy-
tdl, hogy ha lenne erddbirtokom, akkor tud-
nam, mit kell csindlni. De a szakkifejezések
romanul ettdl fliggetleniil nincsenek meg.
Banffy ugyanis sok mindenhez ért, sok min-
dent nagyon plasztikusan leir, sok mindent
atlat a vilagbol. Noha a legkevésbé a sajat ér-
zelmi vilagat.

Aztan itt vannak a magyarul sem ismert
szavak: a gdrdidtlan lépcsok, kaputos emberek —
ezek lefordithatatlanok, és érthetetlenek is.
Nem is beszélve a kaszinoban jatszott jaté-
kokrdl, amelyekre csak angolul és francidul
vannak kifejezések, romanul nemigen. Ra-
adasul olyan jatékokat jatszottak, amelyek-
nek semmilyen logikajuk nincs, egyszert ha-
zardjatékok — nehéz Oket tehat a szabalyok
elolvasasabdl, megtanuldsabdl megértenem.
Amugy hal’ istennek nem az a lényeg, ha-
nem a lélektani leirdsok, amelynek a jaté-
kasztal csak a szintere.

A novényeket vagy a gombakat a hangulat
leirdsara haszndlja, a nevek asszocidcidkat
inditanak el. Itt van példaul a kecskerago,
amelynek nincs roman megfelelGje egy szo-
ban, csak koriilirassal, az viszont tonkreteszi
a szoveg hangulatat. Rdadasul a kecskerago-
nak sajatos szinvilaga is van, cikldmen és na-
rancs, amibdl a szerz6 tovabb asszocial — de
mibdl, ha romdnul nincs rd megfelel6 sz6?
Ugyanez a helyzet a gombakkal is. Latszik,
hogy erdélyi nagybirtokos volt, aki ismerte a
birtokat. Sokat segitett amuigy ebben a Bodor
Adam konyveinek forditdsakor szerzett ta-
pasztalat. Nem a botanikai ismereteimben,
hanem abban, hogy a mondatokat hogyan ne
rontsam el, a hangzasukat figyeljem, mert az
sokkal fontosabb, mint a gombak fajtaja. Va-
lamelyik vonatkozast a kett6bdl fel kell al-
dozni, igy aztan tobbnyire nem is toré6dom
azzal, hogy botanikailag helyesen forditsak.

Aztan ott vannak a lovak és a kiilonb6z6
konflis- és szekértipusok. Egylovas, kétlovas,
otlovas, négylovas, mindenféle el6fordul,
mara mar konflisszakértéveé képeztem ki ma-
gam. Azt is tudom, hogy melyik 16 mire alkal-
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masabb, és a vadaszatok fajtait is ki kellett bo-
goznom. Ennek sem igen volt meg a roman
nyelvben az alapja, a roman kultaraban ez ko-
rantsem volt ennyire szervezett és flancos, mi-
kozben a magyar kastélyok, vadaszatok luxu-
sa erre alapult. Segit, hogy hellyel-kozzel
megjelent mar ez a luxusszdrakozas Romani-
aban is, de ha nem, akkor legaldbb hivatkoza-
si alap lehetek. Nagyon sokat segit, ha Prous-

A hirmeves Banffy-ménes, a hattérben Banffy Gyorgy

tot olvasok — aki egyébként Banffy kortarsa
volt — jo romdn forditasban, mert a leirdsok
forditasara ott példaul van hagyomany. Igaz,
hogy annak francia stichje van, Banffynak meg
osztrak-magyar monarchia-parfiimje. De leg-
alabb mindkettében nagyon fontos a pazarld
luxusenteriérok érthetd leirasa.

Es végiil a kedvenc jelenetem: a hés odalép
az ablakhoz, és lekaparja a jégviragot rdla,
hogy benézzen. De kézismert, hogy jégvirag
csak beliil van. Hidba, ilyen az, ha valaki nem
engedi szerkeszteni a konyvét. Ugy hirlik, ha
szoltak neki, hogy kegyelmes uram, itt vala-
mi nem stimmel, akkor az volt a valasz, hogy
maga csak hallgasson. Igy aztan néha at kell
egy kicsit értelmeznem, leginkabb szerkesz-
tenem a szovegeket, hogy azok érthetévé val-
janak. Szdval ez a forditdsom egy kicsit szer-
keszt6i munka is.

Lejegyezte: JOZSA Mirta



Demény Péter

A FARKASOK DALA

Binffy Miklds sziiletésnapjdra

Grof ur, hat ez az év is véget ért.
A farkasok most is vonyitanak.
Grof tr, a ho nem irt Gjabb zenét,
az es6cseppek nem vakitanak.
Grof ur, a gyavasag még dolgozik,
és miiveltségként adja el magat,
az liresség ma is bartokozik,

és arasztja a kdzépszer szagat.

Grof ur, Kolozsvar f6l6tt lomha angyal
szamolja mar a masodperceket,

az ember szive tele van az aggyal,

és elképed, ha szerelmet remeg,

és elképed, hogy megszamlaltatik,

és még maradhat ezen a vilagon,

és ha szivében szalka mar a hit,
reménykedhetik helyette az alom.

Grof r, sok boldog sziiletésnapot,
néha latom ott Bonchida fol6tt.

Mint Ikarosz, érintse a Napot,

és ne talalja el a gyava rog.

Grof r, ki bator volt egyszer, az marad,
mig a vilagban hajnal van és alkony.

Es aki tehetséges, az szabad
proszcéniumban és az utcasarkon.

Grof ur, hogy én még mindig remélek,
abban, hidba, On is a ludas.

Mert iszap is volt, gydngy is ez az élet,
htzott vizet is, sart is a kutas.

De lattam Ont és éles okossagat,

és tehetségét, ahogy huisba vag.

Erzem a reményét és a maganyat,

és ivoltom a farkasok dalat.
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Barazsuly Viktoria Adrienn

KEPE EGY
CSELEKEDETNEK

— Karoly—Zita-bélyegek
és korabeli kritikajuk

xx. szazad els6 évtizedeiben fokozott
szakmai figyelem kisérte a grafika,
azon beliil is az alkalmazott grafika mavé-
szetének alakuldsat. Egyre tobb palyazatot
irtak ki plakatok vagy prospektusok készité-
sére, ennek kovetkeztében egyre tobb elmé-
leti iras és kritika is sziiletett. Az els6 vilagha-
bort alatt szdmos hadibélyeget, jotékonysa-
gi bélyeget bocsatottak forgalomba, amelyek
készitésére rendszerint palyazattal hivtak fel
a grafikusok figyelmét. Egy-egy bélyegterve-
zési palyazaton szerzett dij nem csak szak-
mai elismertséggel vagy éppen kritikaval,
hanem legtobbszor anyagi bevétellel is jart.
A jelentOségét novelte, hogy ezt a kisgrafi-
kai alkotast orszagos reprezentacios eszkoz-
ként tartottak szamon. Jol tiikrozi ezt Elek
Artar irasa: ,Vilagos, hogy a levélbélyeg ép-
pen csak levélbélyeg, nyugtatdja annak, hogy
egy-egy levél postai szallitdsdnak koltségét
lerottuk: fizetési eszkoz, hasznalati targy. De
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egyben jelkép is. Jele, képe a fizetés miivele-
tének, annak a pénzértéknek, amelyet papi-
ros alakban képvisel. Es mint ahogy megha-
tarozdsaban benne a kép neve, azonképpen
anyagi megjelenése szerint is kép a levélbé-
lyeg: képe egy cselekedetnek, egy kotelezett-
ségnek, az allam egy intézményének, maga-
nak az dllamnak. (...) Kép, tehat olyan meg-
jelenési forma, melyhez a miivészetnek van
elsésorban koze.”!

A bélyegeket gyakran érte az a vad, hogy
miuivészi szinvonaluk nem tal kimagasld, mi-
vel a tervezdk tobbsége nem alkalmazkodott
a bélyeg kis méretéhez. Ez ugyanis nem ad
lehetdséget nagyon részletezd, erds plasztici-
tasra vagy perspektivara torekvé grafikara,
fest6i megoldasokra, s a palyazatokra jelent-
kezd mlivészek gyakran nem is rendelkeztek
kell6 grafikusi képzettséggel (amit a kritika
nemegyszer fel is rott). A rajznak tomor meg-
fogalmazasa mellett is dekorativ hatast kel-
lett keltenie: ,Ha azonban a levélbélyeg or-
namentuma a boritéknak, akkor logikus ko-
vetelmény, hogy rajzanak jellege is ornamen-
talis legyen.”> A bélyegek esetében fontos
szempont volt még a Magyar Kiralyi Posta
feliratanak és a kifizetett pénzdsszeget jelz6
szamnak a jol lathatd feltiintetése, illetve
ezek kompozicios egysége az abrazolt kép-
pel. A mtivészi szinvonal javitasa érdekében
a szakértdk a palyazatok szakmai zstri altali
elbirdlasat, vagy sziik kor(i, csupan a legjobb
grafikusokra szoritkozé meghivasos palya-
zatok kiirasat kérték, illetve azt, hogy legye-
nek gyakoribbak a bélyegkiaddsok, a posta
torekedjen a bélyegkép valtozatossagara.

A bélyegre tehat fontos grafikai alkotas-
ként tekintettek, s mint ilyet, az allami repre-
zentacio mellett emlékallito szereppel is fel-
ruhaztdk. A Magyar Kirdlyi Posta elsé em-
lékbélyege 1v. Kéroly megkoronazdasa alkal-
mabol késziilt, és a korondzas napjan, 1916.
december 30-4n keriilt forgalomba.’> A kiada-

1 Elek Artur: ,,A miivészi levélbélyegrdl”. Magyar Iparmiivészet, 1917/1-3.
(20. évf.) 72. o.

2 Uo.73.0.

3 Létrejottének torténetét sajtoforrasok alapjan feldolgozta Hamza
Imre-Kostyan Akos-Makkai Laszl6-Steiner Laszlo-Suranyi Laszlo—
Varjasi Béla: A magyar bélyegek monografiaja iv. Kozlekedési Do-
kumentacios Vallalat, 1971. 234-239. o. A technikai pontositasokért
vo. uo.



suk Otletét gr. Tisza Istvan miniszterelnok
vetette f0l, s Banffy Miklds december 6-an
egy értekezleten vitara is bocsatotta. gy szii-
letett meg a dontés, hogy két értékbdl allo so-
rozatot fognak kibocsatani. A rendelkezésre
allo id6 rovidsége miatt sziik kort palyaza-
tot hirdettek, amelyre harom miivészt hivtak
meg: Brandmayer Vilmost, Haranghy Jendt
és Pethely Gyulat. A bélyegterveket decem-
ber 19-én mutattdk be a kozlekedésiigyi mi-
nisztériumban, ahol a zstiri helyben és azon-
nal elbiralta Sket. Pethely tervei mellett don-
tottek, de a nyomoeszkdzok minél gyorsabb
elballitdsa érdekében az Allami Nyomda val-
toztatott a rajzokon.

A szakmai korok nem voltak jo vélemény-
nyel az elkésziilt bélyegekrdl. Tobben azt faj-
laltdk, hogy Magyarorszag nemzetkdzi szin-
ten ilyen, mlivészetileg és nyomdatechnikai-
lag is silany alkotasokkal reprezentalja ma-
gat: ,A korondazasi bélyegek nem csupan ha-
zankban keltettek altaldnos megiitkdzést, ha-
nem — ami sokkal bantobb — kiilf6ldon is. Jo-
gosan kifogasoltak a bélyegek otromba rajzat
és a sokszorositas kezdetlegességét. (...) Az
egyik kiilfoldrdl érkezett levél irdja kesertien
jegyzi meg, hogy az 6 varosdban nagy bé-
lyeggytijték vannak s azok azt mondjak, hogy
a magyar bélyegeket mindig idegenkedéssel
fogjak a keziikbe. Nincs az a balkani kis or-
szag vagy Ocedni sziget, mely ne rostellene
ilyen bélyegekkel forgolodni a vilagban.”*
Kritizaltak tovabba a nyomdat és a miivészi
bizottsagot is: ,Az allamnyomdatol meg-
szoktuk, hogy nem tud szépet produkalni s
amit a kezébe vesz, elrontja. A korondzast
el6készité milivészi bizottsag is kovetkezetes
maradt magahoz, pedig tdle joggal elvarhat-
tuk volna, hogy nagyobb koriiltekintéssel fog
hozzalatni feladatai teljesitéséhez.””

Az ironikus hangvétel nem kimélte a mii-
vészt sem: ,Meghalt az elsd filléres sor, éljen
a mésodik. Elt is vagy harom hetet, ez is sok
volt beldle (...). Pethely miivész sirva fakadt
a korondzasi terve lattan, melybe két heti fa-
radsdgos munkat pazarolt és a lelkét vitte

4 Magyar Iparmiivészet, 1917/1-3. (20. évf.) 63-64. o.
5 A Bélyegtézsde Hirlap 1917. marcius 10-i cikkét kozli Hamza et al.:
i.m.237. 0.

bele. Tény, hogy elrontani a dolgot kevesen
tudnak dgy, mint az allamnyomdaban.”®
Pethely Gyula személyérdl és munkadssaga-
rol nagyon keveset lehet tudni. Az bizonyos,
hogy 1909 és 1913 kozott az Orszagos Ma-
gyar Kiralyi Iparmtvészeti Iskola butorter-
vezési képzésében vett részt.” Tervezett mar
emléktargyat a korondzasi bélyegek el6tt,
igaz, ennek kevés koze volt a kisgrafikahoz.
1916-ban Irsai Endrével egyiitt egy palyazati
felhivasnak eleget téve készitettek haborus
emléktargyakat.® Vele szemben Brandmayer
Vilmos neve 1910-t6l kezdve szerepelt a bé-
lyegtervezési palyazatok dijazottjai kozott,
Haranghy Jend pedig mar ismert grafikus-
nak szamitott.

A negativ kritika ellenére az emlékbélyegek
népszertisége nagy volt. Mindossze néhany
varosban, Budapesten kiviil Kassan, Kolozs-
vart, Nagyvaradon, Pécsett, Pozsonyban, Sop-
ronban és Temesvaron arusitottak, de az elsé
kiadads mar a forgalomba bocsatas napjan el-
fogyott.” A tizfilléres bélyeg Zita kiralyné bal-
ra néz6 mellképét abrazolta kor alakt mezd-
ben, fején az osztrdk hazikoronaval, 1v. Ka-
roly pedig a tizenotfilléresen balra tekint, fe-
jén a magyar koronaval. Joggal feltételezhetd,
hogy ezek a kisgrafikai alkotasok elsésorban
nem a miivészi szinvonaluk, hanem a jeles al-
kalomnak, az emlékallitasi gesztusnak ko-
szonhetden voltak ennyire kelenddek.

Ezeken kiviil viszont egy valamivel késOb-
bi bélyegkiadas is megorokiti az uralkodo-
par arcképét. Elek Arttir a mar idézett szove-
gében kifejti, hogy a bélyegek diszitése bit-
ran lehet az uralkodd, az allamférfiak vagy
mas hires emberek portréja. Az alacsony mi-
vészi szinvonalti bélyegkibocsatdsok miatt
tovabbra is egyre tobb negativ kritika érte a
postat, igy 1917 elején tjabb palyazatot irt ki.
Az addig forgalomban lev$ aratds bélyege-
ket az uralkodopar képével szerették volna
felcserélni. A magas palyadijaknak koszon-

6 A Bélyegtézsde Hirlap 1916. december 31-i cikkét kozli: uo.

7 Helbing Ferenc szerk.: Az Orszagos Magyar Kiralyi Iparmiivészeti
Iskola évkonyve 1880-1930 (https://issuu.com/momekonyvtar/
docs/evkonyv_880-1930; hozzaférés: 2016. 09. 04.).

8 A palyazat eredményeit és a targyakrol késziilt fotokat kozli: Magyar
Iparmiivészet, 1916/1-2. (19. évf.)

9 Hamza et al.: i. m. 238. o.
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hetéen a jeligés palyazatra sok terv érke-
zett.!” Ennek ellenére a Magyar Iparmiivészet
cikkirdja szerint ,alig akadt koztiik egyné-
hany komoly figyelemremélté mi.”"" A har-
minchdrom miivész nyolcvannégy terve ko-
ziil Foldes Imre nyerte el mindkét elsé dijat,
sOt egyik terve a masodikat is. A beérkezett
palyamtveket az Iparmiivészeti Muzeum-

ban rendezett kidllitdson a nagykozonség is
megtekinthette.

Foldes rendkiviil j6 rajztudassal rendelke-
z6 grafikus volt. Tanulmanyait az Iparrajzis-
koldban és a Mintarajztanoddban végezte, de
kiilfoldon is jart. Meglepd lehet, hogy az
egyik legnagyobb és az egyik legkisebb mé-
ret(i grafikai miifajban is kimagaslot alkotott:
a muvészettorténet leginkabb plakatgrafi-
kusként tartja szamon. Els6 bélyegtervét 1906-
ban kozolte a Magyar Iparmiivészet, s az 1910-
es években tobbszor is dijaztdk hasonlo pa-
lyazatokon.

Az 1918 szeptemberében kibocsatott bélye-
gek 1920-ig maradtak forgalomban (a Ta-
nacskoztarsasag alatt feliilbélyegezve hasz-
naltak Sket). A 10, 15, 20 és 25 filléres bélye-

10 Két kétezer koronas és két ezer koronas palyadijat osztottak. A tel-
jes kiirasért lasd: Magyar Iparmiivészet, 1917/4. (20. évf.), ,Hivata-
los kozlemények” vagy Hamza et al.: i. m. 252. o.

11 Magyar Iparmiivészet, 1917/7. (20. évf.) 214. o.
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geket 1v. Kéroly balra tekint6 profilja ékesiti,
az dbrazolast pedig vékony keret zarja kozre,
amelyet csupan a Szent Korona keresztje tor
at. A kiraly a koronazo palastot viseli, tekin-
tete nyugodt és méltosagteljes. Az arc plasz-
ticitasat Foldes finom vonalkdzéssal terem-
tette meg. A 40 és 50 filléreseken Zita kiraly-
né mellképét egy stilizalt novényi ornamen-

tikas keret Ovezi. A jobbra tekintd profilkép
hattere nem egységes, mint az el6z6 bélyeg-
nél, hanem dicsfényszerti sugarak veszik
korbe a kecses alakot. A kirdlyné tekintete is
méltdsagteljes, gyongysort és diszes ruhat,
valamint az osztrak hazikoronat viseli. A gra-
fikai megfogalmazas mindkét esetben tomor
és szépen érvényesiil.

A bélyegtervezés a xx. szdzad elsO évtize-
deiben jelentds grafikai mufajnak szamitott.
A gyakori palyazatok, az ezeket 6vezd kitiin-
tetett figyelem, a hozzaérto kritikusok szenve-
délyes szakvéleménye jol tiikrozi, milyen fon-
tossagot tulajdonitottak ezeknek az apro alko-
tasoknak. A korondzasi emlékbélyegek kiada-
sanak nemes gesztusa a grafikusok és anyom-
daszok negativ fogadtatasa ellenére is ,ko-
zonségsikert” aratott. A késébbi, Foldes Imre
altal tervezett Karoly—Zita-bélyegek pedig az
uralkodoparnak és a magyar grafika magas
miivészi szinvonaldnak is mélté emlékei.



Toroczkay Andras Rohrig Géza

APA LENIN
szajliregébe szalicilt szortunk
Visszaszamol: hogy a gyomornedvek
mar csak 227 nap. a kecskeszakallat meg ne fessék
Feljon néha hozzam,
letiltetem, a zsirdus és vérbo szerveket
nem akar zavarni. (agy 1ép maj) kiemeltiik
Vastag szemiivege mogott helyiikre kékuszhajat tomve
barna szemekkel néz.
Osz erd§ a szakalla, megkerestiik a fejartériat
veszi kortil szajat s a kaniilon keresztiil nagy nyomassal
—erddsor, amit iiltetett —, egy honap alatt a teljes érrendszert
most elhagyott kut a szaja sikertilt tartdsitanunk
ami mogott elbujtunk nagymamanal.
Ebben a szdjban egyszer a nyugatrdl rendelt holmik
6tven krémes tiint el id6ben érkeztek
egy délutan a legenda szerint, igy a szaritas utan rogton
és egy négyzetmeéter froccs dolt le hozzakezdhettiink a fixalashoz

egy masik Gtvenéves legendaban.
bels6 csapadék nem maradt
Ezekkel az ajkakkal csokolta anyat.

Vagy mondta, hogy ,majd a hazassag utan”, a szinek kissé halvanyodnak majd
hiaba kérlelte ezeket az ajkakat anya s némi zsugorodasra is szamitani kell
egy cserkésztaborban.

Ezekkel az ajkakkal adott joéjt-puszit késGbb, fényt6l mentes helyen tarolando
ezekkel az ajkakkal kérdezte

mit hozzak Ausztriabol.

Volt csticson, tonkre is ment parszor.

Mikor csddbe ért, ruhaja szélét sodorgatta,
mint egy szavalo kisfiti, aki szégyelli magat.
Terpeszben iilt egy kalapaccsal a kezében

mikor a hazunkat épitette.
Gondterhelten nézte a szeget.

Torténeteket mesél arrdl,

mikor még nem voltam, Ha bejon a lakasbiztositas,
nem tudok betelni veliik. a ftitdszolgaltatos attérités,
ahogy bejott a 1égyfogo-biznisz,
Milyen volt mikor a Szovjetunioban a kazanbeszerelés,
a kirgiz balettel6adast nézte részegen, a daloskonyv-arusitas,
milyen mikor szérta a rubelt, ahogy bejott a mak, kamilla, krumpli, sajt -

hogyan végezte el a Tsz-ben egy délutan alatt
azt a munkat, aminek egész télre ki kellett volna tartania. Mindig proébalkoztunk, kisfiam.



EGY KISFIU ELSO
EMLEKKEPEI

— Beszélgetés Habsburg Gydérggyel iv. Karoly
megkoronazasanak centenariuman

Gr(’)f Banffy Miklésnak a koronazasi iinnepségek latvanyvilaga-
nak kialakitasahoz minddssze huszonhat nap allt a rendelke-
zésre. A paratlan iinnepségsorozat az elsé vilaghaboru kritikus pil-
lanataiban zajlott, Banffy — a frontszolgalatrdl hazatérve — mint egy
vérbeli szinhazi rendez6 fogta fel az eseményt. A rendkiviil nagy-
szabast dramaturgiai fogasokat sem nélkiil6z6 ceremonia dsszké-
péhez szervesen hozzatartozott a legdertisebb szinfolt, az akkori-
ban négyéves Habsburg Otté belekomponaladsa... Amint a korabeli
magannaplok is tanusitjak: ,A Kiraly és Zita kiralyné a kis tronoro-
kossel magyar diszben mindenkit elbtivoltek ifjasagukkal. A leg-
csodasabb latvanyossag, a legkabitobb szinpompa volt, amit el le-
het képzelni, mondjak. Az ifju kiralyi par mindenkit »megf6z6tt«,
ahogy pestiesen mondjak, a szeretetreméltosagaval.”

A csalddnak jobbéara ugyanazok a forrasok allnak a rendelkezésére a
koronazassal kapcsolatosan, mint barki masnak, de van néhany olyan
emlék, amelyik valdban egyedi, ezek édesapam visszaemlékezései.
Sajnos szamomra nem adatott meg az a lehetéség, ami az id6ésebb csa-
ladtagjaim szdmadra, hogy beszélgethessek errdl az eseményrdl nagya-
nyammal, Zita kirdlynéval, hiszen nagyon fiatal voltam, amikor 6 meg-
halt. Soha nem beszéltem vele a koronazasrol, igy sajnos ilyen tipusu
emlékeim nincsenek — mindazt, amit tudok, édesapam, Habsburg Otté
visszaemlékezéseimbdl tudom, de ezt is ugy kell tekinteni, mint egy
négyéves gyermek emlékképeit. Természetesen szdmara kiemelkedd
esemény volt, életének legkorabbi, ugyanakkor meghatdrozd emlékei
kozé tartozott. Nagyon sokan vissza sem tudnak emlékezni mindarra,
ami harom-négy éves korukban torténik veliik. Igy nem csoda, hogy
az, amit folidézett, nem egy hosszabb Osszefiiggd torténet, inkdbb em-
lékképek sora. Szamomra mégis nagyon fontos volt példaul az, hogy
amikor ellatogattunk a budai Varba, a koronazas legfontosabb szinhe-
lyére, a Matyas-templomba, akkor édesapdm pontosan megmutatta,
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hogy hol iilt a korondzas alatt. Egy ilyen kisfiinak — mar a magassaga
miatt — megprobaltatas volt kilatni, barmit is jol megtigyelni a zstufola-
sig megtelt templomtérben. Kiilon gondot jelentett szdmara az is, hogy
a bolgar car iilt mellette, aki szerette volna elmagyarazni neki mindazt,
ami torténik, mikozben édesapam jobban szeretett volna maga figyel-
ni arra, mi torténik a ceremoénian. Mindazonaltal tudta, hogy udvaria-
san kell viselkednie,
ha a szomszédja hoz-
z4 beszél, valaszolnia
kell, de mégis jobban
lek6totte, ami a temp-
lomhajéban zajlott. Egy
harom-négy éves fiu-
nak nem sikertilt azon-
nal felfognia az ese-
mény jelentéségét, de
ez a késébbiekben még-
is megtortént, hiszen a
koronazasnak még kii-
lonlegesebb jelentOsé-
getadottaza tény, hogy
a kovetkezd években
egyre ritkdbban lathat-
ta az édesapjat. A nagy-
apam, mint csaszar és
kiraly, a vilaghaboru
kozepén ritkan tartoz-
kodhatott a csaladja ko-
rében. Ilyen formaban
még kiilonlegesebb je-
lentésége lett a koro-
nazason is egyiitt tol-
tottidonek. Késébb mar
minddssze azt a par honapot volt része az édesapjaval egyiitt tolteni,
amikor mar Madeira szigetére szdmtizték Oket. Ekkor volt alkalmuk
egylitt sétalni, hosszabban beszélgetni, de ott még mindig csak kilenc
éves, tehat még akkor is nagyon fiatal volt. Ott azonban mar nagyon
pontosan megértette, hogy az édesapjanak a koronazas az élete egyik
nagyon fontos, ha nem a legfontosabb eseménye volt. Mélyen vallasos
lelkiiletti emberként egy eskii, amelyet egy ilyen pillanatban kiraly-
ként letett a népének, mindennél fontosabb volt. Azt is lattam, hogy ez
a korondzas a rovid id6 alatt, kisfiként is meghatdrozta édesapam
kapcsolatat Magyarorszaggal. Sajat tapasztalatombol is mondhatom,
lattam azt a kiilonleges kotddést, amellyel édesapam Magyarorszag-
hoz fiz6dott. Mert ugyan nem lehetett hazajonni, de mindig nagyon
pontosan figyelt arra, hogy 4polja a kapcsolatokat, figyelt arra, hogy
mi torténik Magyarorszagon... Arrol nem is kell kiilon beszélni, hogy
mit tett az Eurdpai Parlamentben Magyarorszagért. Mindezt meghata-
roztak a korabbi beszélgetések az édesapjaval Madeira szigetén, majd

A kiralyi csalad a koronazasi diszben
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késObb a bencés tanarai, akik segitették abban, hogy a hazaszeretete el-
mélyiiljon. Még azzal a kivansagaval is, hogy szivurndjat Pannonhal-
man helyezték 6rok nyugalomra, azt jelzi, hogy szdmara ez az orszag
mit is jelent.

Bar a kis tron6rokds szamara a mesekonyvek jelentették az igazi
oromot, példaul Seb6k Zsigmond Mackoé ura, amelyet maga Singer
Janos biztositott szamara, valamint a szamos kiilonleges jaték, amely-
lyel az alkalomra megajandékoztak, voltak emlékei a kiilonleges kiil-
s6ségekrdl, a diszitésrdl, a pomparol?

Mindazt, amit a korondzasrdl tudok, inkdbb konyvekbdl, torténelmi
dokumentumokbdl sikeriilt dsszegytijtenem, és csupan egy kisebb
részt jelentettek azok a torténetek, amelyeket édesapam mesélt el. Ter-
mészetesen arrdl is megemlékezett, hogy rendkiviil szépek és izgalma-
sak voltak a kiils6ségek, minden szines és nagyon latvanyos volt, hi-
szen mindenki a legpompasabb, legésibb diszruhajat oltotte magara.
De — éppen a szines forgatag miatt — 6ra Tisza Istvan tett rendkiviili be-
nyomast, aki fekete diszmagyarban volt. Edesapam mesélt arrél, hogy
gyermekként szomoru volt amiatt, hogy a nagy fogadason az étkeket
csupan megmutattak, és valojaban nem ehettek meg semmit. Késébb
értette csak meg, érett fejjel annak a gesztusnak az értékét, hogy miért
latni lehetett csupan ezeket az étkeket... Hiszen ezeket az inyenc foga-
sokat jotékonysagi célra ajanlottak fol.

A Magyarorszagon él6 unoka, Habsburg Gyorgy élénk érdeklé-
déssel koveti mindazokat az eseményeket, amelyek célja az 1916-0s
korondzas centenariumarol szol6 megemlékezés. Ilyen volt az Illi-
zi0 és tiikrozddés cimi, az Orszagos Szinhaztorténeti Mazeum és In-
tézet altal rendezett kiallitas a Magyarsag Hazaban, amely els6 izben
bdvitette ki a Magyar Nemzeti Muzeum koronazasrdl sz616 kiemelt
anyagaival a vandorkiallitast. A tarlatlatogatason kiilonleges anek-
dotat idézett fel, amikor elmeséltem, hogy Banffy Miklés feljegyzé-
sei szerint a f6lovaszmester kiilonlegesen szigoru szemmel ellen-
Orizte a diszitést, sok helyen meg is nyirbalta azt, hogy kizarja a ki-
raly lovanak esetleges ijedtségét vagy olyan tipust megindulasat,
amely Ferenc Jozsef koronazasa esetén a koronazasi dombrdl vald
lelovagolas soran el6fordult... Ez alkalommal mesélte el, hogy 1v.
Karoly Krdézus névre hallgaté paripdja a ceremoénia soran, a szokat-
lan koriilményektdl olyan sokkos allapotba keriilt, hogy soha tobbé
nem tirt lovast a hatan... A korabeli magannaplok megemlékeznek
a csodalatos latvanyrol, amit a fiatal kirdlyi par nyujtott, illetve az
angyali fiirtos kisfiarol, akinek valésziniileg rendkiviil kényelmet-
len, de a kaprazatos Benczur Gyula tervezte 61t6zéke volt — ezt egyet-
len hiradas sem melldzte...

Edesapdm 6rommel mosolygott, integetett, de soha nem emlitette,
hogy az 6lt6zék kényelmetlenséget okozott volna a szamara. Mi is lat-
hattuk a korondzasi dokumentumfilm paratlan képkockain; mai techni-
kaval sokkal tobbet lathatunk, mint amit akkor barmelyik résztvevé ér-
zékelhetett az eseménysorrdl. A film egyedi lehetdség, ugyanakkor tel-
jesen mas benyomast nytjt, mintha csak fotografiakat néznénk. Latha-
t6, mekkora tomeg indul el minden irdnybdl, és kiilon érdekesség, aho-
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gyan megérkezik a Matyas-templomba a hintok sokasaga, ugyanakkor
megjelennek mar az automobilok is, ami szintén nagyon érdekes.

A leghosszabb iddt a templomban toltotték — esetleg volt-e az édes-
apjanak mas helyszinrdl is emléke?

Amikor fent a varban sétaltunk, akkor nagyon sok helyszint megmu-
tatott, de elsésorban nem a gyermekkori emlékei alapjan. A ceremodnia
lefolyasara, eseményeire emlékezett, de a pontos helyszineket nem
minden esetben tudta Ggy azonositani, mint
tobbek kozott a koronazasi domb helyét.

Mi az On személyes véleménye, a korona-
zasnak milyen jelentésége volt a csalad éle-
tében, és milyen hatasa volt a korabeli tarsa-
dalomra?

A fontossagara eleve az a tény is ravilagit,
hogy alapvetd volt a kiilonbség az osztrak
csaszarsag és a magyar kirdlysag kozott, hi-
szen az osztrak csaszarnak nem volt sziiksé-
ge korondzasra, mert automatikusan csaszar
lett, amikor meghalt az el6z6 csaszar. A ko-
ronazas — az eskiitétel miatt — mindig kiilon-
leges esemény. Egy mélyen valldsos ember,
amikor az eskiit leteszi, akkor az egész élete
megvaltozik. Ezt az egész eseménysorozatot
manapsag torténelmi kontextusban kell
megvizsgalni, ez az eskii inkabb egy pro for-
ma rész, egy hosszti ceremonia kicsiny ele-
me. Ebben az idében teljesen mas volt a hely-
zet, a vallasos érzés meghatdrozobb volt, ezt
tiikrozte késobb a boldogga avatasa is. Nagy
befolyassal volt ez az 6 egész életére is.
Ugyanugy, ahogy a magyar Szent Korona-
nak a mindenkori szerepe és jelképe is na-
gyon mas volt mindig, tudja, egy kiilon tor-
ténet, sokrét(i funkcid, amit betolt. Sokkal
nagyobb hatassal bir, mint mdas orszagok
esetében. Ezt az én nagyapam is pontosan tudta... Ezt még manapsag
is lehet latni, hogy a Szent Korona nagyobb hatassal bir, mint egy egy-
szer( koronaékszer mas monarchidk esetében.

Hogyan latja a koronazas centendriumi megemlékezését, a meg-
emlékezés jelent6ségét?

Az idépont nagyon fontos, hisz amikor ilyen kerek az évforduld, a
centendrium sokkal konnyebben érzékelteti az esemény valddi jelentd-
ségét. Lényeges ugyanakkor az eseményt torténelmi kontextusba he-
lyezni, megmutatni a folyamatokat és a koriilményeket, amelyek koze-
pette ez az esemény lezajlott. Nagyon jol be lehetne mutatni az ese-
mény jelentéségét: egyszerre a targyi kiilséségeket a fliggetlen helyszi-
neken, ugyanakkor azt a szakralis hatteret is, amely az esemény szer-
ves része volt.

A Kkis tronorokds kedvenc olvasmanyanak késdébbi kiadasa

SZEBENI Zsuzsa
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Szebeni Zsuzsa

EGY CIM
MAGYARAZATA

— A borvordsos barsonytdl a
csukaszlrke posztoig” (Grof
Banffy Miklds, az utolsd koro-
nazas férendezdje)

2016-o0s év 1v. Karoly megkoronazasa-

nak az emlékéve, az év soran szamos
ezzel kapcsolatos esemény zajlott le. Az em-
lékév nyitéeseménye az Orszagos Szinhaz-
torténeti Muzeum és Intézet kiallitasa,
amelynek cime A borvordsés barsonytdl a
csukasziirke posztéig. A kiallitast Préhle
Gergely, az Emberi Er6forrasok Minisztéri-
umanak helyettes allamtitkara nyitotta meg,
az esemény hazigazddja Dr. Acs Piroska
igazgato, a kiallitas kuratora pedig e sorok
szerzGje volt. A tarlat a Krisztina kératon, az
Aldasy-palota szalonjanban jalius 9-t6l
szeptember 8-ig volt latogathato, illetve egy
valtozata a tarskuratorok, Rakossy Anna és
Macz6 Ferenc részvételével a Tihanyi Ben-
cés Apatsagban, 1v. Karoly emlékszobajaban
ez év novemberéig lathato.

Grof Banffy Miklos sokoldala tevékenysé-
gének egyik legemlékezetesebb, leggyakrab-
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ban emlegetett mozzanata a korondzas meg-
rendezése volt — alighanem ez az egyik leg-
népszertbb a kiilfoldi recepcié korében is.
Szamtalanszor idézik a szépirodalmi igé-
nyességgel részletezd, ugyanakkor nyilvan
szubjektiv leirdsat a korondzasrdl,' amelyet
egyszerre igyekezett kiils6 szemléléként
visszadni, de nem tagadhatja, hogy a kulisz-
szatitkok mindenikét ismerte. Egyszerre tor-
ténelmi tablo, dokumentum, ugyanakkor a

vilaghaboru arnyékaban lezajlé fényes ese-
mények groteszk lenyomata is. A harctérre 6
maga is bevonul, a kor szamos arisztokrata-
jahoz hasonldan egy kiilonleges alakulatba,
az automobilista kiilonitménybe kertil.
Eletének egyik szakmailag is meghatarozé
mozzanata, hogy 1912-ben kinevezik az Ope-
rahdz intenddnsanak. Ez nagy kihivas és
egyben halatlan feladat is, hiszen Budapest
szinhdzi vildga nem igazan tudja, kicsoda 6,
sokkal inkabb az intendansi székbe iiltetett
erdélyi grofnak, levitézlett féispannak latjak,
mintsem zene- és szinhdzértd embernek.
Amikor azonban elkezdi a valsagkezelést —
hisz az Operahaz z(iros allapotai miatt kertiil
az intézmény élére —, akkor megmutatja,
hogy ezen a teriileten is mire képes. Az inten-
dansi feladatkorében az Operat helyezi el6-
térbe, a Nemzeti Szinhazban megelégszik

1 Banffy Miklos: Emlékezések. Irodalmi és miivészeti irasok. Polis,
Kolozsvar, 2012. 49-55. o.



azzal, hogy Hevesi Sandort nevezteti ki f6-
rendezdnek. A tervei megvalositdsaba azon-
ban beleszdl a vilaghabort. A szinhazi életben
betoltott szerepe, ugyanakkor szarmazasa ré-
vén is bekertil a korondzas koriil babaskodok
kozé, nem is akdrhogyan, hiszen a koronazas
muvészeti bizottsaganak vezetdje lesz.

Nem egyedi eset, hogy a csalad tagjai a ko-
rondzasi ceremonia aktiv szerepldi. A doku-
mentumokbol kideriil, hogy a Banffy csalad
tobbszor is jelentds szerepet jatszott ilyen
esetekben, amibdl néhdny mozzanat napvi-
lagra is kertilt. Nevezetesen az, hogy Ferenc
Jézsef 1867-es megkorondzasanak idejére a
Banffy csalad mar tobbszor vett részt ilyen
eseményeken.

Nem is akarmilyen tisztséget ruhaztak id.
Banffy Miklds grofra, Banffy Miklos nagyap-
jara —a férendihaz majus 6-an tartott iilésén a
korondzasi hitlevél ataddsara kérik fel az
alabbiak kiséretében: ,megvalasztattak a fel-
s6haznal, a hitlevél készitbin s az elnokon ki-
viil Girk pécsi, Pankovics munkdcsi pilispo-
kot, gr. Karolyi Gy., gr. Nadasdy L., gr. Zichy
B., gr. Andrassy M., gr. Banffy M., gr. Wald-
stein J., gr. Széchenyi K., a képviseldk koziil:
Horvath A., b. Miske 1., Mocsonyi S., gr. Zsig-
ray F., Tary G., Domokos L., Botka M., Szasz

A korondzasi eskltétel 1916. decembe 30-an

K., Nagy L., Molnar P., Huszar, Ivanka Zs.,
Opicz S., Vecsey Olah K., b. Ambroézy L., Kud-
lik I, Kuba J., Dimitrievics M., Mihdlyi P.,
Perczel P., Kardos K., Karacsonyi F., b. Wodi-
aner A. A korona vitelére: a fels6haztol gr.
Karolyi Gy., gr. Festetics Gy., gr. Batthyany
ifj, gr. Pejachevich G., a képviselok koziil
Bano J., Inkey J., Vojnics B. és Dézsa D.”

A Korondzdsi Albumbdl azt is megtudhat-
juk, hogy milyen pompaval vonultak fel:
,Mindezek diszkocsikban és fényes oOlto-
nyokben Buddra mentek és a’ belligyministe-
rium elnoki irodajaban Osszegytiltek, hogy
innen a kiralyi varpalotaba menjenek at, hol
mindjart megérkeztiik utan a tronterembe
eresztettek. Nemsokéra ezutan megjelent O
Felsége magyar tabornoki egyenruhaban,
koriilvéve fényes udvari kisérete altal.”

De nem csupan id. Banffy Miklds vesz részt
Ferencz Jozsef korondzasan, amelynek egyik
legfontosabb mozzanata az aranysarkantyts
lovagok avatdsa — ez alkalommal harminc
nemes urat iittettek lovagga az aldbbiak sze-
rint: ,0 Felsége kivonta azt hiivelyébdl és
megérinté vele haromszor a vallat minden
aranysarkantyus vitéznek, kiknek sora mar
elébb O Felsége elé terjesztetett jovahagyés
végett. Az orszagbir6 és a m. k. minister Fes-
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Szilégyi Akos
KOSSUTH LAJOS
TORINOBAN

Tarr Bélanak szeretettel

Kossuth Lajos Torindéban

meglatta magat egy l6ban

az is lehet nem is 6 volt

hanem az a bajszos apolt

ne kérdezziik ne firtassuk olyan régen volt

mellette allt neve nincsen

vagy ha van hat neve Nietzsche

ugy nézték el ketten a 16t

mint alombol néznek valdt

valot amely elkozeleg valot ami nincs

a négy 16bol volt az egyik

kérték menni sziveskedjék

hej de a 16 meg se moccant

pedig nem is volt még rozzant
Rosinante Rosinante te buskeépti 16

odalépett akkor Nietzsche

hogy a kocsist rendre intse

de az ostor épp ravagott

1ova téve a vilagot

most légy okos Sancho Panza Puskas Ocsi ba

tetics grof felvalta szolitottak a lovagga titend6
vitézeket, kik mély meghajtassal a tronhoz
1éptek és O Felsége el6tt a masodik 1épcsére
térdeltek. Az ezen alkalommal elShitt »equi-
tes aurati« voltak: Almdassy Vincze, Apor
Géza baro, Banffy Gyorgy grof, Eszterhdzy
Andras grof, Frideczky Timot képvisel, Hu-
szar Agoston, Kardos Kalman képviseld, La-
tinovics Albin cs. k. kamaras, Lazanszky San-
dor gréf, Mednydanszky Dénes baro, cs. k. ka-
maras, kellemesi Melczer Istvan titkos tana-
csos és k. személynok, Nako Kalman grof, cs.
k. kamaras, demeteri Németh Janos foldbir-
tokos, Nyary Jend baro, cs. k. kamaras, Re-
viczky Sandor udvari titkar, Semsey Lajos cs.
k. kamards, Szapary Antal grof, cs. k. kama-
ras, szitanyi Szitanyi Berndrd képviseld, Te-
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felzokoga akkor Nietzsche:

hat nincs Isten ki segitsen?!

igy borult el a vilaglo

tudvan tudva: a vilag 16
Upanisadokban igy van hogy a vilag 16

elragadta a végérzet

de akkor mar igen vérzett

szive helyén vérzett az tir

ahova majd kipenderiil

nem ilyen lovat akart 6 — zokogott a 16

Kossuth Lajos Torinéban

latta Nietzschét de valoban
konflislora raomléban

a vilagot siratdban

és nyakaba borult Isten mint a I6nak 6

(Kossuth Lajos 1894-ben halt meg Torindban. Nem kizdrt tehit,
hogy ott dllt 1889. janudr 3-dn a Via Carlo Albertén a csddiilet-
ben, amit egy nagybajszii férfi — a paralitikus sokkot szenvedett
Friedrich Nietzsche — okozott, amikor zokoguva a kocsisa dltal
iitlegelt konflislo nyakdba borult. Ez anndl is kevésbé kizdrhato,
mivel Kossuth ekkoriban a nevezetes utca dltal hatdrolt tér mdsik
oldaldn, a Via dei Millén lakott. A sziveg itt dalként, a szerzo
eléaddsdban is meghallgathatd: http://www.szilagyiakos.hu/
hang/20130111_litera_ KossuthLajosTorinoban.mp3)

leky Sandor grof, Torkos Laszlo ministeri tit-
kar, Vietoris Janos képvisel6, Vojnits Jakab
foldbirtokos. Mid6én vége volt a lovagga
titésnek, O Felsége rovid iddre a sekrestyébe
vonult. Ez id8kdzben mindenki, O Felsége
kozvetlen kiséretén kiviil, kiment a temp-
lombdl, 16ra iilt és alakita a menetet. Rovid
id6 mulva O Felsége kijott a templombdl, a
csatlds és a magyar kir. f6kamaras segélyével
lora ilt.”

Grof Banffy Gyorgy tobbszords szerepet
tolt be. A lovagi avatason kiviil a varmegyék
€s varosok bandériumai az orszag négy ke-
riilete szerint — Dunan innen és Dunan tul,
Tiszan innen és Tiszan tal — négy fécsoportra
voltak felosztva. A tiszantuli csoport Erdély
bandériumait is magdaban foglalta: ,Minden



csoport élén egy fiatal magnas volt mint ren-
dez6, magyar diszoltonyben. Ezen négy
magnas volt: Banffy Gyorgy, ifj. Teleky
Samu, Wenkheim Frigyes és Csekonics And-
ras grof. Az egyes bandériumok egyaltalan
harom tagbdl allottak; de volt megye, a mely
hatot, s6t hetet is kiildott.” Nem csak a kora-
beli lapok tantsaga, hanem a rendkiviil pom-
pas diszmagyar egyenruhdba 61t6zott Banffy
Gyorgyrdél fennmaradt fénykép is dokumen-
talja az eseményt.

Banffy Gydrgy fényképe Ferencz Jozsef koronazasa
idején (1867) diszruhaban

Egyrészt a csaldd szerepe miatt nagyon je-
lentések a korabbi, 1867-es koronazas Banffy
csaladra vonatkozo részletei, masrészt azt is
tudjuk, hogy édesanyjuk haldla miatt Banffy
Miklosnak és névérének, Katinkanak nagyon
szoros kapcsolata volt édesapjukkal (aki soha
nem is ndsiilt Gjra), ezt a szdmos fennmaradt
és részletes leirasokat tartalmazd levél is iga-

zolja. Kiilonosen érzékletesek azok a részek,
amelyek tinnepségeket és katonai paradékat
irtak le. Ilyen példaul Miklos levele egyik
londoni utazasa alkalmaval: ,,Az élet itt bi-
zony nagyon draga, de legalabb lat az ember
valamit. Ma volt a kirdly ugynevezett sziile-
tésnapja. T.i. a kirdly Gsszel sziiletett, de most
tinneplik, mert most van a season. Paget Ilo-
naval cousinjahoz, Mr. Mellon-hoz voltunk
hiva a katonai paradét megnézni. Igazan
gyonyor( volt! A Whitehall el6tti téren nagy
négyszogben voltak a gardak felallitva Horse-
gardeokkal és gyalogos granatosok. Jott a ki-
raly 16haton, az egész udvar, mindenféle fur-
csa maharadzsak stb. A kirdlyné és her-
czegnék kocsin. A kiralynak remek lova volt,
nagyon jo volna neked. A kiralyné fogata gyo-
nyord volt, a tobbi udvari fogat inkdbb gyen-
ge, a mieink szebbek, a kirdly nagyon kovér.
Voltak igen furcsa indus herczegek kiknek
ilyen fovegiik volt, és kiilonben egészen eu-
ropai ruha. Este a hadiigyminiszterhez vol-
tam hiva egy Oridsi rout-ra, hol olyan tolon-
gas volt, hogy az ember nem tudta, hogy mi-
csoda admiralisnak, vagy nagykovetnek ta-
pod a labara — itt gyonyoriiek az uniformi-
sok. Huszarok tulajdonképpen mar csak itt
vannak.”?

A korondzasrol édesapja nyilvan szamos
emlékét osztott meg, akar csaladi okokbdl,
akar annak a gondolatnak a mentén, hogy
ezeket az informdciokat fia hasznosithatja a
korondzas megrendezése alkalméaval. A szer-
vez6k koziil majd’” mindenki visszanyul a
korabbi tradicidkhoz, példaul Tisza Isvan is,
aki Zita kiralyn6 kérdésére, hogy mi a pon-
tos teenddje és mondanivaldja a koronazas
soran, azt lizeni Kallay Erzsébet udvarhol-
gyon keresztiil, hogy éppen ugyantgy kell
viselkednie, mint Erzsébet kiralynének a ko-
rondzasa alatt. SOt a torténelmi hiliség kedvé-
ért a korabeli lapokbdl masolatot készittetett
a szamukra: ,Intézkedtem, hogy az 1867-i
koronazasi tinnepélyeknek itt a koronazas
meglév{ leirasat miel6bb lemasoljak, s amint
lehet el fogom azt kiildeni. Ez a program ter-
mészetesen valtozast fog szenvedni annak

2 Bénffy Miklés édesapjanak, Banffy Gydrgynek cimzett levele London-
bol, 1905(?). Kolozsvari Allami Levéltar, Banffy-fond.
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Varbeli el6késziletek a koronazasra
(Fortepan-felvétel)

lovasmenettel egybekotott és szabad ég alatt
lefolytatand¢ részeiben, amelyek azonban a
kiralyné szerepét nem érintik, miutan 6 a ko-
ronazasi templombol visszahajtat a palotaba
és csak a diszebéden vesz ujbol részt. Azt hi-
szem tehat, hogy a ceremonidnak a rea vo-
natkozo része nem fog lényegesebb valtozast
szenvedni. A korondzas alkalmaval nem kell
a kirdlynénak beszédet vagy szdbeli nyilat-
kozatot tennie, az 1867-i Pesti Naploban uta-
na nézve ugy latom, hogy altalaban csakis
egyszer, az orszaggyulés azon kiildottségé-
nek fogadasa alkalmaval keriilt arra sor,
amely egyenesen a kiralynét kérte fel, hogy
magat megkorondztassa.”?

Ugyancsak Tisza Istvan levelézésébdl de-
riil ki az a tény, hogy az 1916-os koronazason
ismét jelentds szerepet jatszik az akkor mar
id6s grof Banffy Gyorgy: ,Ime a felkérés a
zaszlos urak szdmdra: Gr. Akényi Sandor-
nak, gr. Banffy Gyorgynek, gr. Csekonics
Endrének, hg. Esterhazy Miklosnak, gr. Lo-
nyay Albertnek. Igen tisztelt baratom! Az O
Felségeiknek budapesti tartozkodasa idejére
kiadott hivatalos programot mellékelve,
mint zdszlds urat, arra kérlek, hogy holnap,
december 27-én délutan Y4 6-kor és 28-an d.
e. Y2 11-kor a kiralyi varpalotaban megjelenni
sziveskedjél. Igaz tisztelettel vagyok Oszinte
hived Tisza.”*

Banffy Mikldst, éppen tigy, ahogyan a tobbi
miivészt, teljesen lekototték a korondzas tenni-

3 Grof Tisza Istvan 6sszes munkai. Az Orszagos Tisza Istvan Emlék-
bizottsag kezdeményezésére és tamogatasaval kiadja a Magyar Tu-
domanyos Akadémia, vi. kotet (1916. junius-1918. oktober kozott irt
levelek).

4 Uo.
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valdi, hiszen tudjuk, hogy nagyon rovid id6
allt rendelkezésre, az elSkésziiletekre csupan
huszonhat nap, telis-tele rengeteg bosszanko-
dassal a szamos felmertil6 akaddly okan, fog-
csikorgatassal a sz(ikos koltségvetés, valamint
a haboruts anyaghidny miatt: ,Mindenki izga-
tott, mindenki kérdez valamit. Jekelfalussy
Zoltan és Banffy Miklés mindent elintéznek, fi-
nom érzékkel mindent észrevesznek. A rende-
zés tokéletes (...) pedig harom hét alatt kellett
mindezt elintézni.”>

Mindez azonban nem akadélyozta meg
Banffyt abban, hogy a legkisebb részletekre
is odafigyeljen és kitalalja azt a dramai for-
dulatot, amely soran a korondzas mégiscsak

Varbeli el6készlletek a koronazasra (Fortepan-felvétel)

egy dramai Osszecsapas szintere lesz. A na-
gyon rovid id6, a viszonyok, a kedvezdtlen
id6jaras mind nem kedveztek a szervezés-
nek, a korabeli fényképfelvételek jol tiikrozik
az allapotokat — a nézdk egyike-masika azt
hitte, hogy tévedésbdl az ostrom képeit alli-
tottuk ki. Az el6késziileteket, a fesziiltséget,
az erdfeszitéseket Banffy igy irja le: ,A ma-
vészekkel szerencsém volt. Jobb munkatarsa-
kat nem is kivdnhattam magamnak. (...) A Disz
téren, azokban a bolthelyiségekben, amelyek-
re Zala mester angyala a 1abujjaval mutat, he-
lyezkedtiink el, az volt a mi kozpontunk. A leg-
hosszabb helyiségben széles rajztablak sora-
koztak a homlokzat hosszaban, melyeken az

5 Dobay Istvan: ,,A Tarsasag”. Erdekes Ujsag, 1917/1.17. o.



épitészek: Gyorgyi Dénes, Koés Karoly, Po-
gany és olykor Lechner oOles rajzsinekkel
pontos terveket kellett papirra vessenek, mi-
alatt a hatuk mogott a fiatal Lehoczky hatmé-
teres cimereket irt a falra. Kézben a sarokban
hol gipszeket ontenek, hol papirmasét pacs-
kolnak... A szomszéd szobaban 1écbdl 6sz-
szerott csontvazakon szobrok ducosodtak
nagy sietséggel, mintha a figurak mardl hol-
napra hizndnak kerekre. A terem legvégén
irdgép kattogott sziintelen. Nemez-, poszto-
és barsonymintdk garmadai mellett, mintaz-
ni vald agyagladak, plasztolinkockdk, gipsz-
ontd vedrek, enyves papirlemezek kozott buk-
dacsolt az ember, mig egyik ajtotol a masikig
eljutott.

(...) Ebben a boszorkdnykonyhéban én vi-
seltem a f@szakacsnak kissé komikus szere-
pét, ki minden fazékba belekostol és minden
tepsibe beledugja az orrat. Nem lehetett ez
masként, hiszen az egész diszitésnek a fele-
18ssége rajtam volt, és engem szidtak volna
azutan (mint ahogy szidtak is), ha valami
nem jol sikeriilt. Az egész rendezésbe egysé-

Varbeli el6késziiletek a koronazasra
(Fortepan-felvétel)

get hozni, a korondzas minden egyes fazisa-
nak a maga fontossaga szerint kell§ keretet
adni, ez volt minden feladatom; ezért bizony
bele kellett kontarkodni mindenki mesterseé-
gébe. Azon a négy héten teljesen annak a
munkanak éltem...”°

6 Banffy Miklés: i. m.

Varbeli el6készlletek a koronazasra (Fortepan-felvétel)

Biztosan ismerte az 1867-es Korondzasi Al-
bumot, és talan édesapja emlékképei sajat
aranysarkantyus lovaggda avatasaval is keve-
redhetnek a fantaziajaban, amikor a korab-
ban méltdsagteljes jelenetet szandékos ellen-
pontozassal épitette fel, és a Matyas-temp-
lom belseje egészen iinnepi kontdsbe kertilt:
Esha a szem folhaladt a pillérek hosszan le-
omlé barsonyburkoldsan, ha kovette folfele
azokat a vaskos, fliggélyes rancokat, melyek
mozdulatlan hulldsokban, valami 6rids orgo-
nanak sipjaként vezettek a magosba, oda-
fonn a csticsos boltozas alatt széles karikaban
fehér tlizkorok usztak, mint a szentek feje
mogé irodo gloria, az ivek athajlasat betoltve
széjjelszorodo fényporukkal...”

Kiilon gondot forditottak arra is, hogy min-
den mozzanatot hiven megorokitsenek az
utdkor szamdra, mind a festék, mind fotog-
rafusok segitségével: ,Majd a fényképezdk is
megérkeztek és velok Felix Schwormstadt
festd, e kivald grafikusa a német Illustrierté-
nek, mely egyediil volt a vilagjaré képesla-
pok koziil az tinnepségen képviselve. A fény-
képezdk a leboritott szdszékben bujtak el,
szegény Schwormstadt pedig alatta, barsony
satorbura ald szorult. Igen jol végezte a dol-
gat mégis, és ez az a szines kép, mely tlle az
Illustriertében megjelent. Az egyetlen, mely
valamennyire megkozelitette azt a pazar
fényhatast, melyben azon a napon par mu-
land¢ draig gyonyorkodtiink...””

7 Uo.
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Mikozben az egész orszég diszruhakat olt,
6 maga is az alkalomhoz ill§, csodas meggy-
piros mentét visel: ,Az utols6 nagy alkalom
a kiilonleges diszruhdk felvonultatdsara 1v.
Kéroly korondzasa volt, 1916-ban. (...) Egyes
csalddokban az 6sok ruhdit is el6vették. A
legrégibb kétségkiviil Esterhazy Miklos ru-
hdja volt, amit akkor Matyas kiraly mentéjé-
nek tartottak. Azéta bebizonyosodott, hogy
az oltozet xv1. szazadi, Matyas kiraly nem vi-
selhette, de igy is ez a legrégibb magyaror-
szagi férfi ruhadarab, melyet az Iparmtvé-
szeti Muzeumban 6riznek.”®

A tokéletes barsony belsd, az orszag legkap-
razatosabb diszruhakdlteményei, az arisztok-
racia szine-java a front jeges levegdjével keve-
redik; a habortiban hdsok, csillogd érdemren-
dekkel és szétroncsolt végtagokkal. Banffy bi-
zonyara pontosan tisztdban volt azzal, hogy
az avatdsra csakis a kiralyné és kisérete tavo-
zasa utan kertilhetett sor: , Az oltartol jobb
kézre es6 trénuson iilt a mise utan a kirdly.
Termetét beboritotta a koronazasi palast, fején
a korona diszlett. Az aranysarkantyus vitézek
koziil el6szor az igen sulyos sebesiilt Tisza
Lajos grof jarult a kiraly elé. (...) A kiraly a so-
tétre befuttatott széles orszag kardjaval meg-
érintette vallat. Az Gj aranysarkantyus vitézt
azutan ketten felemelték. Utana egy féllabu

8 F. Dozsa Katalin: ,Kiralynék diszmagyarban. Magyar néi diszruhak”.
Rubicon, 1990/6. 21. o.

Magyar disz6rség a Matyas-templom bejarata el&tt
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hos kovetkezett: Roszner Istvan baro. (...) Az-
utdn jott a tobbi negyven sarkantyus vitéz
(...), mikor az utolso is meghajolva tavozott, a
kiraly is kissé meghajolt.””

Igy szl a targyilagos leiras — az igazi han-
gulat visszaaddsaban és annak az ellentétnek
a lefrasaban ugyanakkor, amely onkéntele-
niil is a legnagyobb diszlet-, jelmez- és ren-
dezdi teljesitménye lett, itt is Banffyt érdemes
leginkdbb idézni: ,Midén a templomban
megapadt a tomeg, a palotahdlgyek lassan
lejottek a bal oldali karzat 1épcsdjén. Ekkor
vehettem ket jobban szemiigyre. Ahogy igy
egyenként-paronként, fokrdl fokra szallva
kozeledtek a kozbiilsé jaro felé, csupa
eziist-aranyruhdkban, skofiumos szoknyak-
ban, érctiizli csipkében — akar régi nagyasz-
szonyok elevenedtek volna meg —, valtak el-
haladd, tovatlind valdsagga. Csaladi éksze-
rek, gyémantok és gyongyok, smaragdok és
rubintok lancai tizdeltek fehér izzasu vagy
szinesen ég0 csillagsorokat a hajukba, a men-
ték prémjére. Az orgona halkan gorg6 hang-
csorgedezéssel kisérte a 1épésiiket, ameddig
hosszan elnyld csoportjaik szdzszoros szép-
ségben kihaladtak végre mind... A templom
teljesen kitiriilt. Ismét csak a karmazsinszo-
nyeg és a piros barsony voroslott mindenfe-
161, mint a kapuk megnyiltakor, de most, mi-

9 Kajtar Istvan: ,Allami cereméniak és ritusok a dualizmus koraban”.
Jogtorténeti Szemle, 2007/kiilonszam. 5-9. o.



utan az a sok vakité pompa kivonult beldle,
majdnem komornak tetszett minden. Es ak-
kor e bibordbdl nyildsaban oldalt megjelen-
tek a folavatand6 »equites aurati«, az »arany-
sarkantyus lovagok«.”!

Banffy Miklds megcsillogtatja rendezéi
zsenialitasat, egyszerre szerzi meg az elsé vi-
laghaboru legpompdsabb, égen-f6ldon fellel-
hetd kelméit, és ezzel szikrazé ékszerdoboz-
za varazsolja a Matyds-templomot, amely-
nek pompas barsonyai kozott még siralma-
sabbak, még elrettentObbek a frontharcos vi-
tézek poszté-egyenruhai, amelyek egy hosz-
szabb folyamat sordn alakultak ki: ,, Az oszt-
rak-magyar hadsereg elsésorban sziirke szin-
arnyalatokban gondolkodott az 0j ruhazat
bevezetésénél. A csukasziirke, kdsziirke, vas-
sziirke és kheki szinek koziil végiil a legels6t
valasztottak ki a dontéshozdk, foként azért,
mert a hadsereg egy része (a vadasz, ill. ma-
szaki csapatok) mar kordbban is ilyen szin
ruhdzatot viselt. Mivel gyakran talalkozni té-
ves meghatdrozasokkal a csukasziirke (hecht-
grau) szin kapcsan, ezért roviden célszer(i be-
mutatni magat az arnyalatot. A »régi« csu-
kasziirke valdjdban egy vildgos-kékes tonu-
su. Az 1908-ban bevezetett ruhazat ettdl el-
tért, némileg sziirkébb, tompabb szinhatast
eredményezett, de tovabbra is kékes drnyala-

10 Banffy Miklos: i. m.

Az aranysarkantyus vitézek

t maradt. Erdekesség, hogy a korabeli fekete-
fehér miitermi felvételeken a csukasziirke
ruha egészen vildgos, szinte fehér szinben je-
lenik meg. Az 1j ruhézat hivatalos bevezeté-
sére 1908-ban kertilt sor, ekkor els6 1épésben
a gyalogsag és az egészségligyi csapat részére
rendszeresitették a csukasziirke ruhazatot, a
mar eleve ilyen ruhat viseld csapatnemek pe-
dig csukasziirke kopenyt kaptak. A kovetke-
z6 évben az Uj szint a lovassag és a méneskar
kivételével az egész haderdre kiterjesztették."

A mozgositaskor a frontra induld elsé vo-
nalbeli alakulatok mar csukasziirkébe 6ltoz-
tek, a népfelkel6k nagy részét viszont még a
régi ruhdzattal szerelték fel. A felséruhazat
nagyrészt posztobol késziilt, amelyet bir-
kagyapjubdl allitottak el6. A megsz6tt textili-
at egy vanyoldsnak nevezett eljaras soran
Osszetomoritették tugy, hogy a szalak egy-
mashoz tapadtak olyannyira, hogy a megfe-
leléen elkészitett posztd szélébdl nem lehe-
tett az egyes szovetszalakat kitépni. A kor-
ban ez volt a legelterjedtebb egyenruha-alap-
anyag, eldnynek szamitott a j0 hdszigeteld
képessége (még a nedves, vizes posztd is me-
legen tartotta a viseldjét), tisztitdsa azonban
meglehetdsen koriilményes volt, tovabba ta-
rolaskor 6vni kellett a molyoktdl.”*?

11 vos, Zirkularenordnung vom 15. Juni, Abt 13. Nr. 1062.
12 Balint Ferenc: Az Osztrak-Magyar Monarchia hadseregének
egyenruhai 1914-ben. http://m.cdn.blog.hu/na/nagyhaboru/image/
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Felix Schwormstadt festménye az lllustrierte szamara

Banffy Miklds igy irja le Oket: ,Vagy Otve-
nen lehettek. Csupa frontharcos tiszt. Csu-
kasziirke egyenruhak. Kopottak. Foldozot-
tak. Elnyatt bérovek, megbamult szijak. A fa-
radt bakancsokon meglatszott, mennyit ke-
félték erészakosan, hogy kifényesedjenek va-
lahogy. Az éliikon mankdsok, faldbosak. San-
titva, kopogva, nehéz lélegzéssel. A harctér
tragédiaja omlott be az ajton, lepte el az oltar
eldtti térséget, hol még néhany perccel azelStt
minden csupa ragyogo csillogas volt. Néha-
nyan, a nyomorékabbak székekre omlottak.
Az épek — azok, kiket megkimélt a sors — me-
rev, katonds vigyazzallasban sorakoztak. A
bltiza mindnek telis-teli volt vitézségi érem-
mel, signummal, rendjellel. Szétlanok mind.
Egymassal sem beszéltek, és a szemiik mere-
dé egykedviiséggel nézett maga elé. Azok-
nak a tekintete ez, kik nap nap utdn néznek
farkasszemet a halallal... Valéban a Divina
Comediaba ill6 fordulat! Csak mas sorrend-
ben: A Paradiso elGbb, azutan az Inferno.”®

workshop/ommuniform/BalintFerenc-OMM_egyenruhai_1914.pdf
13 Banffy Miklos: i. m.
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Személyesebb hangvételd, Illés Endrének
tett nyilatkozatdban igy emlékezik: ,Szoval
véget ért a korondzas és mar csak a befejezd
templomi aktus kovetkezett: az aranysar-
kantyts vitézek, helyesebben lovagok avata-
sa. EI6bb a nagy nevek jottek, a nagy galak,
azutan az én embereim. Tudniillik tigy hata-
roztak, hogy a habora legszebben dekoralt
tisztjeit is lovagga {itik. Ezeknek persze nem
volt diszmagyarjuk, ezeket nekem kellett fel-
oltoztetnem! Rogton tudtam, mit kell ten-
nem! Nem oOltoztettem fel Sket! Jojjenek tgy,
mintha a 16vészarokbol jonnének, csukasziir-
kében, kikefélve, de kopottan, megbarnult
szijakkal, 1ovészarkot latott bakancsban...
csillogjanak a blazokon az arany-eziist vitéz-
ségi érmek, azok az érmek, melyekhez annyi
vér és halal tapad. Es j6jjon be veliik a koro-
nazo templomba a harctér, az agyuszo és a
légnyomas! A kirdly elOrejott a szentély szé-
lére, ahol el6bb még Tisza &llt, palastosan a
felsé lépcsdfokon. Es elbtte a templom zstifo-
lasig tele barsonyba, prémekbe, selymekbe,
ékszerekbe oOltoztetett férfiakkal és ndkkel.



Es szélitottak az én embereimet... Egy kétrét
gornyedd emberroncs emelkedett fel az
egyik székrdl, két mankdjara nehezedve
ment a kirdly elé. A templom hivd serege fel-
zugott az elszornyedést6l. A mankos tiszt a
kiraly el6tt mar elvagddott volna, de tisz-
tiszolgaja odaugrott és elkapta. A ndk elta-
kartdk a szemdiiket. Az udvari emberek en-
gem kerestek a tekintetiikkel! Mi ez? Vallat
vontam. Mi volna? Aranysarkantyts lovago-
kat avatunk. A kirdly kezében Szent Istvan
kardja haromszor érintette a csukasziirkébe
oltoztetett roncs vallat. Mit részletezzem?
Otvenen lehettek. Mankéval, faldbbal, fél
karral, eziist gégéjliek, féltiidejlek, sipolyo-
sak. Csupa mankokopogds, visszafojtott,
majd kitordé kohogés, szaggatott, fiityild 1é-
legzetek. Hat nagy futkosds és harag volt,
nem mondom. Hogy ezt nem kellett volna...
Hogy ez botrany... Hogyan is merészeltem
ezt tenni? De velem el6zetesen nem beszél-
tek meg semmit. Utdna se néztek senkinek,
kik is azok a legszebben dekoralt tisztek.
Azért nem volt nagyobb baj.”**

A koronazas azonban bdvelkedett olyan
apro mozzanatokban, amelyek érdeklédésre
tartottak szamot, noha bizonydra nem voltak
az események fésodraban. Banffy Miklos
maga akkor toltdtte a negyvenharmadik
évét, és ha hinni lehet Varadi Aranka sdgora-
nak, Biro Leonak, ,Banffy Miklds csoddsan
dalids volt sotét meggyszin diszmagyarban”,
ami fontos adalék, hiszen a korabeli feke-
te-fehér fotok nyoman nem lehetett megalla-
pitani a valdban pompas ruhdzat szinét.

A kapkodast jellemzi, hogy még az arany-
sarkantyus lovagok avatdsanal is adodhattak
bakik, amint Tisza levele is arrdl arulkodik,
hogy az egyik jeloltet tévesen kérték fel az
avatasban val6 kézremiikodésre: ,Baré Josika
Samunak, a Forendihaz elndkének. 1916].]
december 23. Kedves baratom! Utdlag jovok
rea egy mulasztdsomra, amelynek reparala-
sara szives elnézésedet kérve kell, hogy fel-
kérjelek. Azt hiszem, egyszer emlitettem
volt, hogy Karolyi Gyula is aranysarkantyts

14 llés Endre: ,A dilettante”. In ué: irok, szinészek, dilettansok.
Magvetd, 1968.; ill. ujrakozolve in Sas Péter (szerk.): A nagydr:
Banffy Miklés emlékezete. Nap Kiado, 2008.

vitéz lesz. De akkor, amiddn szivesek volta-
tok a férendihdz 4ltal kikiildendd férendek
megbizdsara vonatkozo tervezetet velem ko-
z0Ini, nekem is elkertilte ez a koriilmény fi-
gyelmemet. Ugy gondolom, Karolyi Gyula
tényleg nem segédkezhet az aranysar-
kantytsak lovagga iitésénél, azt hiszem
azonban, hogy ezen a dolgon Te tudsz segite-
ni azdltal, hogy masvalakit bizol meg az 6
helyettesitésével. A tortént baklovésért szi-
ves elnézésedet kérve, szivbdl iidvozol igaz
hived Tisza.”"®

A korondzason a kis trénrokds jelenléte fel-
tlinést és kiilon figyelmet érdemelt. Kiilonle-
ges angyali szépségével és a szamara Bencztr
Gyula festémtivész dltal tervezett diszruhdja-
ban nem csupan a folyodiratok cimlapjara ke-
riilt, hanem a latogatdk szivébe is belopta
magat. Kiilon érdekesség, hogy mit olvastak
neki ebben a nagyon izgalmas és kiilonleges
kotelezettségeket tamaszto iddszakban: a kor
népszerl Sebdk Zsigmond-mesekdnyvei nél-
kiilozhetetlenek voltak a kis Ott6 szamara.
Igy szamol be az eseményrdl a Vasarnapi Uj-
sag, A kis trénorokos és a Macké koma cimmel:
,Ki hitte volna, hogy a koronazas tinnepi
fény(i napjaiban a budai kirdlyi varban sze-
rep jut a Macké komanak is? Pedig ugy tor-
tént. Mert a fényes napokban nem csak a ki-
raly és a kirdlyné lakott a varban, hanem még
valaki, akinek minden egyebek felett éppen
Tanyértalpt koma latszott a legfontosabb-
nak: a kis trénorokos. Bizony a kis tronorokos
mint az Uristen minden egyéb kis csalddja, e
napokban is a jatékban lelte legnagyobb 6r6-
mét. E jatékok kozt is a legkedvesebb volt
neki a Macké koma leporelld-kiaddsa, amely-
nek azonban csak a fele volt meg. Ez bizony
nem lehet elég egy kirdlyfinak: kifejezte tehat
abbéli kivansagat, hogy adjak oda neki az
egész Macko képeskonyvet. Nosza, lett siir-
gés-forgds a varban — a mesékben is torténik
ilyenkor —, siettett le Budardl Perényi baro jo
kora reggel a Macko koma kiadohivatalaba,
az Andréassy-utra, ahol akkor még minden
csondben pihent. Felkoltotte tehat kiadohiva-
talunk egyik tulajdonosat, Singer Sandort és

15 Tisza Istvan: i. m.
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megkeresték, megtalaltak az »egész« Macko
komat, azt, »ahol a koma tiikorben nézi ma-
gat diszmagyarban« — ahogy a kis kiralyfi
meghagyta. S még valaki folytatta a megbizas
tokéletesebb végrehajtasat. Boda rendérfoka-
pitany jelent meg s ugyancsak a kis kiralyfi
szamara hamar Osszevasarolta a Macko- és
Tanyértalptu-nemzetségrdl nalunk megjelent
Osszes konyveket, majd egy tucat vastag ko-
tetet és sietett vele vissza a varba, ahol mar
nagyban varta a kis kiralyfi. Igy és nem mas-
kép kertilt hires nevezetes Macko koma a ko-
ronazas sugaras fénye kozepette a magyar ki-
raly budai varaba.”*¢

Ami az esemény megitélését illeti, egy ko-
rabeli beszdmolo szerint ,igy hat mindnya-
jan jol jartunk: a nemzet kapott egy valamit
igérd kiralyt (meglassuk, mit valt be), a ki-
raly kapott egy koronat, és a publikum ka-
pott egy jokora nathat, nyogje egészséggel.”"”

Maga Banffy pedig arrél szamolt be, hogy
a , [k]Joronazas utan a kiraly kihallgatason fo-
gadta grof Banffy Mikldst és Jekelfalussy
Zoltant, mint a korondzasi tinnepet rendezd
bizottsag elndkeit. A kirdly a koronazas lefo-
lyasatdl el volt ragadtatva, megemlitette,
hogy tigy az 6, mint a kirdlyné emlékezeté-
ben 6rok idékig megmaradnak e nap esemé-
nyei. (...) Ezen a napon, 1916. december 30-
an érkezett meg ellenségeinknek a békeajan-
latunkra adott elutasit6 véalasza...”'8

A nevezetes esetrdl Illés Endrének ugy fo-
galmazott: , Elsimult nagyon gyorsan, elsi-
mult, a kirdly még aznap délutan visszauta-
zott Bécsbe! Nem az aranysarkantyus ron-
csok miatt. A bécsiek tervezték ezt igy. Nekik
ez nagy elégtétel volt. Estére, masnapra min-
denki elfeledkezett rdla, mi tortént ott az ol-
tar el6tt!”"

Mindennek dacara ez a kodos decemberi
nap az elsd vildghabort arnyékaban, a maga
Osszes szépségeivel €s botranyaival hamaro-
san feledésbe meriilt — sajnalatosan Banffy
Miklds rendezdi zsenialitdsaval egyiitt.

16 Erdekes Ujsag, 191711

17 Lowetinszky Janos Joézsef naplobejegyzése, http://magyarsvejk.
blog.hu/2011/07/05/extra_az_utolso_koronazas_magyarorszagon _1916

18 Banffy Miklos: i. m.

19 lliés Endre: i. m., ill. Sas Péter (szerk.): i. m.
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[zso Zita

HATARATKELES

Kettes sorban érkeznek a faluba az emberek,
mintha mindenki tartozna valakihez.

Nyomot hagyott rajtuk a hosszu ut,

egy kisgyerek szerint olyan az arcuk,

mint egy vajas felével a foldre esett kenyer,

amibe beleragadt a sok piszok.

Mar allni is nehezen birnak,

harmonikaszertien 6sszegornyednek,

tires tanyérok szélén elnyomott csikkek,

a félelem lassan beszivarog kozéjiik,

viz a léket kapott hajoba,

leddlnek a csupasz foldre,

a holdat, az égre kopott, fehér meggymagot nézik.
Hamarosan elalszanak, és akkor végre elmulik az éhség.

AZONOSSAG

A befogaddallomason a kiilonbdzd orszagokbol érkezdk

tigyetlentil probaltak vigasztalni egymast.

Késobb megnyugodtak,

hogy nem kell szeretniiik a masikat,

elég, ha felszednek a foldrdl két kozel azonos nagysagu kovet,

és ha késobb tavol keriilnek egymastol,

és nem is jut majd esziikbe a masik neve,

tudni fogjak, hogy van valahol valakinek egy ugyanilyen kdve,

amivel, barhogy is fajt,

nem zuzott §ssze semmit, nem dobott be ablakot,

nem beszélt hozza, nem polyalta be, nem rajzolt ra filccel szajat
és szemeket,

nem torte be vele az agresszivan ordibal¢ szdke fejeket,

csak hordja maganal, ahogy a tobbiek is hordjak.

Es naprol napra egyre kevésbé érzi a stilyét.



A FELEJTES HATARAI

Az apa a f6ldon iil. Gondolatai,

mint a két hegycstics kozott megakadt, elsotétedett felvondfiilke,

amiben egyediil maradt a sotét rémekkel,

egyediil az idegen orszagok kiismerhetetlen ttjaival, sima képti tisztviselivel.
Gépies mozdulatokkal ringatja a gyerekét,

nézi, hogy a faradsag hogyan lagyitja meg felsége arcvonasait.

Tisztaban van azzal, hogy nem fognak kénnyen boldogulni,
de a gyerek, akit sok orszagon at cipeltek,

ezen a foldon tanult meg jarni,

itt tette meg elsd 1épéseit.

A ndvére, ez a szigort arct, sotét kendds né

is maradni akar.

Hozott magaval egy magot egy névényrdl

amit még az anyjuk iiltetett a hazuk elé, amit felrobbantottak a tdmadok
éppen azt keresi, mindent atkutat, kiforditja a zsebeit,

de nincs meg, valdszintileg elveszthette valahol

keresi a magot, felforgat mindent, de sehol sincs nyoma,

és kozben sir, hogy soha nem lesz mar otthona.

1dds apjuk a foldre teritett pokrdcon forgolddik, nem tud aludni,
pedig odakint mar elallt az esd.

De 6 mégis eskiiszik arra, hogy még mindig

hallja, hogy kopog.

Ahogy visszahullnak az égbdl az utanuk 16tt,

célt tévesztett golyok.

- 4



Urmos Attila

CSALADI TANGO

— Hogyan vesztettem Titoval
haborut?

18. fejezet
Villamos a homokban

Az elsd iskolai 6ran a tanitd néni a tablahoz
kéreti Bankot, Tivadart és engem, a harom
hatévest. ,,Fogadjatok szeretettel a fiatalabb
osztalytarsaitokat!” — mondja a tobbieknek.
Bank elsirja magat, én a padsorokat fiirké-
szem. Szerencsére Balazs Gabi mellé {ilok, 6t
az 6vodabdl ismerem.

Oktoberben Gabor néhany ontapados fut-
ballképet ad baratsagunk jeléiil. Mindenki
ott van, aki hetventtben szamit: a Bayern, a
Juve, a Ferencvaros, még a torok Galatasaray
és a csehszlovak Dukla is.

Hajnalka, akivel egyiitt futkdrozom a nagy-
sziinetekben, latta, amint a tekintélyes matri-
cakupacot lapozgatom. Kérincsélni kezdett,
olyan vehemensen, hogy neki adtam parat a
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kincseimbdl. Amikor Gabor meglatta Hajni-
nal a focistdit, visszakérte tdle is meg télem is
az egészet. Hogy lehet mir ajandékot visszakér-
ni? Ervek és ellenérvek osztottak meg tjdon-
stilt ismerfseimet, vitak kerekedtek, frak-
cidkra szakadtunk, baratsagok mentek tonk-
re a kérdés megvitatasatol: szabad-e ajandé-
kot visszakérni?

Hajnalkaval ismertem meg a szot: izgdga. A
tanitd néni szidta igy, amikor az érakon ren-
detlenkedett. Kés6bb ram is mondta parszor,
és az lizendfiizetben gytltek a beirdsok: foly-
ton beszélget az ordan, til sokat szaladgil, lepisilte
az osztdlytdrsidt a fiivécében, iildozi a lanyokat. ..

Nem is volt az {ildozés! Egy negyedikes
lanyt szemeltiink ki Mardczival, Vargaval
meg Tari Imrével. Rajongtunk Natasaért.
Varga Zsolt volt a legkisebb az osztalyban, 6
kovette a lanyt a folyosdn, és ha fontosat ész-
lelt, hatraosont, szolt nekem, én pedig Mara-
czinak: Natasa bement a ldnyvécébe! Natasa el-
vette a szendvicsét!

Tovabb nem jutottunk.

A kovetkezd évben a lany felsds lesz, csa-
patunk feloszlik, azt az atkozott fiizetet még-
is ald kell iratni otthon! Ilyenkor befagy a
nappali, a tiidé nem fogad tobb levegdt...
hogyan is vehetne, mikor én nem ide tarto-
zom. Hal vagyok, kopoltytval kéne levegot
nyernem a vizbdl, tdvol apatol, a nadragszi-
jatol, amit még én valasztottam ki a cordobai
piacon, mert megtetszettek rajta a barna-fe-
kete mintdk, és messze a tenyerétdl, amire
mindenki azt mondta: milyen szép miivészke-
zek! A kovér gyerek azonban hidba probal az
agy ala bujni, nem fér be. Apa nadragszijcsa-
pasai a fenekemen, a hatamon csattannak,
szeretetlen dithcsévak szikraznak karja zu-
hogo lengésében: nem a Nap kitorése ez! A
Nap az apa, am ez a fény inkabb a cserép-
kalyhdban vorosen izzd széné.

Reménytelennek tiint a helyzetem. Abba az
iskolaba jarni, ahol apa tanit, azt jelenti, hogy
minden csinytevésem kideriil. Menetrendsze-
rlien kikaptam az Osszes beirasért, és minden
osztalyfénoki ora utan, mert panasz volt ram.
Igaz, nem csak én voltam rossz. A sziileimet
idegesitette a tobbi gyerek is az iskoldban, min-
den gyerek, meg a rendszer és a varosvezetés...



az utdbbi azért, mert autobuszokra cseréltette a
patinas villamosokat. Pedig Aleksandar Petro-
vi¢ filmrendezd is a szabadkai piros villamos-
sal forgatta A Mester és Margarita fejlevagds epi-
zodjat. Egész délutan vették a jelenetet, mert a
Berlioz lapszerkeszt vondsairdl mintazott pa-
pirmasé-fej nem akart abba az iranyba gurulni,
amerre a rendezd szerette volna.

Az utolsé utjan virdgokkal diszitett, majd
leselejtezett villamoskocsik egyikét Mihaly
nagyapa vette meg. Gyiimolcsosébe szallittat-

Iv. Karoly felvagtat a koronazasi dombra

ta, téglakkal dtcolta ald, ne siippedjen a ho-
mokba, aztan kiszerelte az iilések egy részét,
és Misa bacsi lovaskocsijaval hazavitette a
zugkocsmadjaba. Részeges Giza néni hidba pa-
naszkodott, hogy kemények ezek a fapadok,
a borivo cimbordk megszerették, elvégre nem
italozik az ember mindennap villamostilésen.

A homoki sz616t6kék folé magasodo kibe-
lezett jarm{i nagyszer( raktarnak bizonyult.
Nagyapa a villamosban tartotta a gereblyét,
a kistraktort, a permetez6t... még barszek-
rényfélét is kialakitott, iivegpoharakkal, hazi
palinkaval. Ettdl kezdve nem volt nehéz ttba
igazitani azokat, akik sziiretelni jottek Osszel:
,amikor elhagyjatok a szerb temet6t meg az
uszodat, addig mentek a sz8l6sok kozott,
amig balrol a homoktenger kozepén meg
nem lattok egy piros villamost!”

34. fejezet
Han Solo vasban

A diktattra: Idbdoboggas.

Nyakon csipni, hajanal fogva megragadni a
rosszfiut a szinpadon, aztan palacsintasiitd-
vel paholni, mint Vitéz Laszlé az 6rdogoket!
Gyertyadkat gyujtunk a szabadkai szinhaz
oszlopainal, veliink van Gabika a svédorsza-
gi Malmdbdl. Tobb szaz apro tiszteletlang lo-
bog, kifeszitett fehér lepedén hatalmas bettik:

ROMANIA SZABAD! Vége
egy diktataranak, a té-
vében mutatjdk a fObe-
l6tt Ceausescut és fele-
ségét. A Papillon barban
habos kavét iszunk, Ga-
bika alkoholos koktélt
kér, boldog, Svédorszag-
ban nem adnanak neki,
nincs még tizennyolc.
Csodalatos itt nalatok!
Igen, csodalatos or-
szag! Ujvidéken auté-
buszokbol rajzik ki a to-
meg a Vojvodina fut-
ballcsapat stadionja elé.
Aztdn  megindulnak,
transzparenseket emel-
nek, nemzeti egységet
kovetelnek, torténelmi
igazsagot. Mindenki elnyom benniinket! A té-
vében {lizletember nyilatkozik: ,nem az iro-
dalmarokat kéne tdmogatni, hanem a haza-
szeretd szakembereket”. Az albérletiinkben
hallgatjuk Mardczival az egyetemista radid
megdobbent kommentatorat: ,joghurtos po-
harakat dobalnak a Vajdasagi Parlament
éptiletére”. A hattérben iivoltozés: , Meg-
szlintetni! Kézpontositani!”

A diktattra: 16dobogas.

Estefelé kimerészkediink, szétdobalt mi-
anyag sorospoharak teritik be a spEns plaza
kornyékét. , Sad éemo da silujemo sve slovakinje
i madarice! Most majd minden szlovak és ma-
gyar lanyt megerdszakolunk!” —kialt a kozel-
bdl egy borostas, sziirke inges férfi a baratja-
nak. Osszedlelkeznek, z4sz16t teritenek ma-
gukra, egylitt tintorognak a buszok felé.
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Kirilla Teréz

MEGERKEZIK ES ELTUNIK

Ismertem egy férfit, aki csak hazfalakat fényképezett.
Falak hosszu sorat.
Egyiknek sem volt torténete.

A pokolban egyaltalan nincs torténet.

A szerelem sivatag — mondja a férfi.
Legfeljebb hiabavaldsagat érted,
a lényegét nem is sejted.

Ahogy fekete szarnyt lepke szdll lassan a parkanyra,
ugy telepszik rad a szomort végkimenetel.

Azutan kitiresedve lepattogzik,

mint egy szaraz kéregdarab.

Gyenge vagy. Nyoma sincs benned a keménységnek,
ami a démonok pajzsa a lelki harcban.

A fekete oroklét falain tiliink, sorban,
megannyi borzolt tollt, dsszetort szarny, kiéhezett veréb.

Maraczi Laci a gépészeti egyetemen tanul,
én a magyar tanszéken. A Park Hotel diszko-
jaba szerdanként nem kell belépd, ide jarunk
betonozni: egy sor, egy Stock konyak, aztan
megint egy sOr, megint egy Stock, és kezdjiik
elolrdl: sor, Stock, sor, Stock... ez a betonozas.
Masnap masnaposak vagyunk, Ildi és Zsuzsa
jon délelétt, elmosogatnak, kavézunk.

Istvan papa telefondl Bezdanbol, egyhazi
kirdnduldsra fizetett be engem, Medugorjéba
megyiink. Az unokatestvéreim és én, a papa
és a pap, meg a nagybaracskai Tsz dolgozoi,
akik koziil tobben az egynapos tengeri kiruc-
cands miatt jonnek, lada soroket hoznak, a
boszniai hegyekben kanyarogva lesznek rosz-
szul. A hercegoviai falucska templomaban al-
landodak a misék, rovidnadragos, hatizsakos
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A SZONYEG

Az egyik hajnalon bizonyos mozzanatok szovodtek Gssze,
s a szalak oly termékeny, dus fiirtokben omlottak ala,
mintha dlmatlan éjeimet sziiretelte volna le egy lathatatlan kéz.

Az egész valami testetlen, mégis anyagszerti szovetté alakult,
a minta egyhangu, a tonusok sotétté lettek,
bar a tapintasa lagy és barsonyos, akar a hajnali szelld.

Elképzeltem, ahogy haldlom utdn hosszt szényegként
teritem le az aztrkék ég valamely hajlataban,

s a rémiilettd], hogy végiil egyetlen isten sem lép ra,

vadul verni kezdett a szivem,

az érintetlen, idegenségre karhoztatott, maganyos lét félelmétdl,
valddi 4tok volt ez

azon a megistentilt, dertis, r6zsas ujjui hajnalon.

pap siet at a téren, kozel sincs annyi bovli-
arus, mint Lourdes-ban. Aztan a beigért ten-
gerpart jon, Istvan papa nyolcvanévesen fe-
kete vasalt nadragban, fehér ingben iil a stran-
don, a parkoldban az autdkrdl eltiint a jugo-
szlav Yu matrica, helyettiik a horvat cro virit,
a pizzéridban egy testes né hangosan magya-
raz a mellette il6 trnak: ,Fogja mar fel, olyan,
hogy Jugoszlavia, nem létezik tobbé!”
Tessék! Mire lejoviink az iskolai futoszalag-
rol, az egész gyartelep elavult. Az 1j soron
mar terminatorokat szerelnek Ossze, és koz-
ben {ivolt a turbofolk. Az aktudlis csillag DZej
Ramadanovski, a tévében a riporternd pro-
vokalja: ,On olyan kis névésti, hogy burekot
ehetnék a fejérdl.” A nép fia valaszol: ,Ha
megette, lehajolhat a sliccemhez joghurtért!”



Definidld a diktattrat!

Harangot kongatnak, ha banditdk, arviz vagy
foldrengés jon, és a lakosok riadtan viszik a
holmijukat, mentik a gyerekeiket. Elbujnak.
A diktator is arvizet hoz, torvényes fosztoga-
tokat, a harangszora a nép mégis a falu féte-
rére tédul. Aldozatok kellenek? Ott vannak a
mas valldstiak, a més nyelvet beszéldk, a fur-
csak. A tObbség szemet huny, néhdnyan oriil-
nek, biintetni vagynak, torvények heviil6 va-
saért tivolt a cslirhe, persze mindig a mas bo-
rét égesse, az Ovékét soha. Aztan elfogynak a
blinbakok, emberek tlinnek el, mar az éljen-
z0k lanyait erdszakoljak, fiait 1ovik kiilonféle
harctereken és 4ssak jeloletlen sirokba. Akkor
majd fesziil, akkor mar f4j és kitorne, akkor...

De akkor mar késd!

Szovjet bevasarloturistak jonnek, elozonlik
Szabadkét, Zentat, Ujvidéket. A Jugobanka
toldablakainal egy otthonrdl hozott nyomtat-
vanyt adnak at, jugoszlav dinart kapnak érte
a bankos kisasszonyoktodl, aztan irdny az dcs-
kapiac. Mindenfélét vasarolnak: melegitot,
Vegetat, sztereo taskaradiot. A bécsi Mexi-
koplatzrol hozzuk az olcso hifit, a magndk
pLAY gombja kikapcsolaskor gyakran elrepiil.
Salamon tigy ad el cp-jatszot, hogy azt mond-
ja 14, vus video recorder. A vasarlo még nem la-
tottilyet, dragallja, elStte kiprobalna. Beviszik
Hés Bandihoz a nyerdgép-automatas barba,
ott a sarokban a tévé. Salamon elveszi a tav-
iranyitot, tesz-vesz a cp-jatszdval, mintha a
tévére kapcsolnd, aztan beallit egy csatornat,
amin lipicai lovak futnak, priiszkdlnek, a s6-
rénytiik lobog. ,Vidjas?” — sz6l a szovjetnek, az
végre megnyugszik és fizet. Azt beszélik, a
ruszkiknak adott banki dinarokért Jugoszlavia
fegyvert kap, golyodkat, granatokat, mic-ek-
hez repiil6gép-alkatrészeket.

A Casablanca videokdlcsonzébdl harom
filmet viszek haza, Maraczi Lacival Csillagok
hdboriija-napot tartunk. Megjon H6s Bandi a
negyvenkilenc kobcentis motorjaval, meg-
gy0z benniinket, hogy a trilogiat kovetden
menjiink csajozni a varoskozpontba. Csak az
elsd két részt nézziikk meg, A Jedi visszatért
majd holnap. Luke Skywalker keze oda, Han
Solo vasban, Laci hazamegy, én tusolni indu-
lok. Bandi atkapcsol a tévére, a Belgrad 1-esen

katonaruhdba 6ltozott tiszt jelenti be, hogy
Szlovénia nem valhat ki a Féderaciébol, moz-
gositasok lesznek, kitort a haboru.

Ugye ez valami vicc?

Nyar van, a szabadkai varoskozpont séta-
loutcai tomve fiatalokkal, a Boss pizzéria
el6tti kerthelységben iszogatunk.

Te, kitort a haboriu! Nem kéne elmenekiilni?

Menjiink at Szegedre!

Ugyan mdr! Inkibb menjiink a Largdba bulizni!

Reggel hatkor csorog a telefon: ,,Sacit az éj-
szaka bevitték!”

Mii?

,Elvitték a kaszdrnyaba, ébredj mar! -
uvolti Laci, aztan halkabban. — Ott terelik
Ossze a tartalékosokat, hogy bevessék Oket a
harcokba. Hétre a Szaszaék nalad lesznek,
aztan pattanunk.”

Nyolckor a kelebiai hatarnal mar tobb kilo-
méteres a kocsisor, Han Solo még egy ideig
vasban marad, kit érdekel, hanem... atju-
tunk-e? Délutan Szegeden keressiik a mene-
kiiltszallast. A fiird6 el6tt megkérdeziink né-
hany jarokeldt, utalattal néznek végig rajtunk:
divatos draga farmerokat és cipdket viseliink,
van valamennyi pénziink is, de tartalékolni
kell, nem tudjuk, mikor lépnek kdzbe a kéksisa-
kosok, talan egy-két hét, vagy akar egy honap?

Nem mindenki elutasité. Néhanyan vallon
veregetnek, bizalmaskodnak, ez talan még
rosszabb: ,Menjiink at fegyverrel, és 16jiik
szét a seggiiket!”

Meégis, hiny segget? Es pontosan kikét?

Nem értik! Hogyan is értenék? Otthon a
fegyverek ropognak, itt meg tulorak, hitelek
robbannak. Mindennapok szorongas-sortii-
zeibdl 16tt golyok beliilrdl roncsolnak epét,
majat, szivet... cs robban az agyi véraramok-
ban, azt hazudjak, sztrok, pedig csatatér ez
is: zsuzsar munkaaddkkal, torteté alkalma-
zottakkal, simulékony hivatalnoki korrupci-
oval. A boldogtalan, lehasznalt, szegénység-
ben tartott emberek kozt akkor sincs jo ked-
ved, ha épp nem 16nek, és torténetesen pén-
zed is van, mert azt tanultad, hogy senkit
sem irunk le, facsarunk ki. Erre neveltek, ha
ugy tetszik, szo-ci-a-li-zdl-tak, ez a Vilag, most
épp siillyed, mint Atlantisz, és az otthon nem
csak térben, idében is egyre tavolodik.
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Briinhilde Plohl

SZERELMI (V)ISZONYOK

Batyam, a pilodta

hanyatt-homlok fussunk, ki falubdl, varosbol, mig egy téglagyarhoz
nem ériink, olyanhoz, aminek még megvan a kéménye, hogy beleméasz-
hassunk, akkor is, ha benne tetvek-bolhdk Osszeszaporodtak, majd
nedves testiinkrdl lecstiisznak, mondod, mosolygom, tekinteted 6szin-
te, maradjunk inkabb lenn tisztason, fekiidjiink hanyatt, de ne homlo-
kon, mondom, hogy lassuk a kéményt, amibdl fiist gomolygott egykor,
most meg tetvek-bolhak hemzsegik, hogy egészen majdnem beteriti az
eget, ami most annyira tiszta kék, hogy ha bogar lennél, mar bele is
szalltdl volna, meghemperegve nedveiben, hogy latod, fehér csikok
rajzolodnak keresztiil-kasul az égen, nemcsak hogy titon van, de utat is
rajzol, mondod, szdmoldsban én vagyok gyorsabb, neked valahol min-
dig elakad szemed, de ha nem akadna, te lennél gyorsabb, mondom,
megblivolt a fodrozodd fehérség, mint lanyok szoknydja, tudom én,
ald néznél, ha tehetnéd, szerintem még ald is nyulnal, be egészen, egé-
szen nyomon lenni, hogy nyomot is hagyj magad utan, mondod, ne
csak egyszertien nedvvel, hanem tton tttal, morfondirozol, szoknyam
ala cstisztatom kezed, tekinteted a magasban, bogarkak kostolgatjak
tatogd szamban nyalam ki-be szdrnyaldsaik, talan lehetek majd én is
piléta, mondod, vagy te nekem pilétam, suttogom, repiiliink magasba
(f)el, tekinteted még mindig a fodrok kozt, remegve pattanok foléd,
szeretném, ha tekinteted rajtam akadna, kicsi melleim fognad, szorita-
nad, de egyre kéket tiikr6z szemed, hogy szoritom 0ssze szemhéjam,
elmegyek, mondod, még ne, mondom, szoritom csordulasig Ossze,
hogy konny patakzik, szoritom, hogy dobsz le magadrdl, fehéren fod-
rozddo csikok a hasadon, tekinteted a kéken, fodrozddo fehérben, pild-
ta leszek, mondod, pilétam vagy, suttogom, bogarkak fulldkolnak fe-
hérségben, kéken tovardppen szabadabbika, vigyél engem is magad-
dal mindig, mondom, jovok majd mindig, mondod, te sosem felejtesz
el, hagod képe a miiszerfalon, simitgatod, kémény tetejébdl szamlalom
fodrozo6do csikjait, nytjtézkodom elérni, azt igérted jossz majd mindig
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Léda, a féltékeny

borul, mondom, igérted, nem fog, sziirke szemed, mondod, borulunk
orokkon egybe, tetves-bolhds nydj kozepén, kémény tovében, fehérlik le
szoknydja, Lédanak fekete tekintete, el fog eredni, mondom, mossa, ké-
ményt, birkat, dombot, fakat, boritja Bacs-ért, be feketére, blizzel, nedves
kezeddel fulembe, torlod tisztara, borulnak szemcséi £61dbdl foldbe, éke-
li talpad, patai lovaknak, pottyozve ronasagunk, el haton, htizom harmo-
nikam, jéggel madarakat, fejiinkon koppan, szoknyamon a pottyok mo-
sddnak, bele tajba Léda tekintete, taldn nem latott meg, mondom, nyereg-
ben vagyunk, mondod, csiklom ala kezed, kapkodott leveg6vel, harmoni-
kam a foldre, htizza-vonja rajta, herésbe galopp, mint els6é csokunk ned-
ves, mondod, korénk tiizet rakok esténként, egy dalt énekeliink, azt az
egyet, mondom, pirkadd tliz mellett egyediil leszek, fehérrel te el, mindig
jovok majd, mondod, hajnalhasadt banattancom, diiléutak szélétdl, holya-
gosra labam, tarl6 altal vérezem, be a foldet, veled vagyok mindig, mon-
dod, korbe medencébe Karpatoknak, Vajdasagban féleg, két falujanak ko-
zében, Bacs-ér partja mentén, ddléutak szélén, hizom harmonikam, lo-
vunk herésbe, repiilésed fehérsége kékbe, borulds, ha tjra, 6ssze orokre,
logatom ldbam, vissza beldle tekinteted, zoldiil6 szemed, mosom vértdl,
feketére féleg, nyilasokbdl a kukacok, htizédnak oduba, foldnek, fanak,
kozé csOrébe maddarnak, borz-alom kozepette, bujdosasim képtelen,
iszonytato repiilések, alagutak vége, el kéményhez, varom 6rokkon jové-
sed, borulas, ha tjra, kékséged el, mondod, sziirkiiliink Ossze, igéred,
Léda szoknyajat foldezem, tetves-bolhds hajan kuszom, fel tekintetem,
mellettem elférsz, tetejébe kéménynek, bogarak hemzsegik, f6leg a kéket,
pofoz Léda, én visszajara, menésiink széjjel, szoknyad csavarodasa nya-
kamra, kapkodom csiklddat, bogarak szadba, jégmadarak beldle, kialta-
sod csuszik, falakon végig, visszarezgései remegtetik ajkaid szélét, csiko-
z6d6 nyakamra kezed, vallamra elégiilt tekinteted hajtod, ra az égre,
0rokkon jovésed, csak el ne mennél, mondod, ztgasa repiil6knek, tavol-
bol lancokat kapod el6, akasztod labamra, lakatolsz magadhoz, szorita-
sod Ossze, csorduld nedveink, vagtatasa tavolban bolygd lonak, htzza
harmonikdmat utdna, szomord, mondod, tomom fiiledet be ujjammal,
szépen vagyunk, Léda, szedd szoknyad, tetvek-bolhakkal araddsom, ki
kéménybdl, csuszik labam lancaibol, kacsingatd pilotédk felé, zolditem
szemeik, ménes menése, utana magam, kivanom lasd, Léda, szerelmet,
nedveiddel az iiregeket, ne csak kéménynek, 16sznek is, talpalatnyi véres
folddel, harmonikam fehéren-feketén, jatszva bdgjiik, sziirkiil6 égbe, azt
az egy dalt, szarktiprol énekelem, pottyok a hasamon, sz6rézve nyujtjak,
bort pirosra, visszhangzik Krivajba, beldle tekintetem, feléd tiikrozi, bo-
rulas az ég alatt, kukacokkal kened el testeden, nadra akadt tetemiik, kozé
magad, vetem bele, mondod, csikozddik rona, szarkaptol ald, vajja nedve,
duzzasztja fel, tetemeik sodorja, hizom harmonikdm, véresre csikozva,
nyudjtom feléd, labamrdl eleven, hulldsuk darabkaival, {iresen hagyott
mellkasom, kapaszkodod kezeddel, partra hullam, vetédik utana, harmo-
nikdm huzza, iszapba sulya, egyetlen dalt, mondod, azt az egy dalt

GYANTAR Edit forditdsa
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Szoll6si Barnabas

HAZAUT

R ésnyire nyitott szdjjal csokoltam meg, de
csak a zart ajkat kaptam be, hidba kér-
tem a nyelvét, nem adta. Dia talan épp az el-
lenkezdjén {itk6zott meg, hogy mit akarok
itt nyalazni a bucsu pillanatdban, holott csak
az § elvarasainak probaltam megfelelni, de a
hiba megtortént, valdszintileg mar joval ko-
rabban.

Valaki magassarkuban kopogott el mellet-
tiink, a masik irdnybol bérondkerekek gor-
gését hallottam. Az érkezd vonat gézszelepe
élesen sziszegett. Friss perec illata nyomta el
az olajszagot, s én lemonddan gondoltam az
oldaltaskamban lapul6 szendvicsekre. Pedig
azt a par eurot kiilon péksiiteményre tettem
félre, hogy a csomagolt vacsora mellé legyen
valami desszert is, de egy be nem fejezett,
kapkodé szeretkezés miatt késve érkeztiink
a palyaudvarra, és mar nem volt id6 beallni a
Biickerei el6tt kigy6z6 sorba.

Kezemet vallarol az arcahoz emeltem, ujja-
im kiils6 élével megcirégattam. Nem moso-
lyodott el, csak kékre festett szemhéja alatt
latszott valami puha mozgas.
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Azért majd hivj, hogy mi a helyzet, szolalt
meg végre.

Nem hiszem, hogy gond lesz.

De, mindig kiirjak a Keletit, igyhogy csak
hivj.

Holnap tgyis Skype-olunk.

Megvartam, amig kontyat igazgatva a
mozgolépcsd tetejére ért. Nem nézett vissza,
noha ¢ maradt itthon, s én utaztam haza. Egy
szenvedélyes csokkal bticsizd par miatt még
nem tudtam folszallni a 261-es kocsira, ahol
meglattam, hogy nemcsak az Abfahrt tablan
all Berlin—Drezda, de a vagonok ajtajan is. Ez
mar gyanus volt, mégse tulajdonitottam kii-
16nosebb jelentdséget a vonat egész hosszan
morajld, unalomig ismert és mindig jogtalan-
nak tartott magyar panaszra. Nincs hely, se
semmi. At kell szallnunk Drezdaban. Es még
ezek biliszkék az eu-ra. Inkabb angolul kér-
tem elnézést az emberektdl, ahogy oldalazva
keriilgettem Oket a keskeny folyoson, mert a
német kiejtésem konnyen lebuktatott volna.

Nem mintha szégyenleném, hogy magyar
vagyok, és ez az anyanyelvem; noha immar
masfél éve tarto rendszeres latogatasaim Di-
anal kétségteleniil megfestették és egyre
részletesebben szinezték egy masik élet illa-
zidjat — egyszertien néma akartam maradni.
Eltéritett szerelvény utasanak lenni eleve
sorskozosség, és én nem akartam magamat
még a nyelvi kozosség elvarasaival is nyo-
masztani. A két napja vasarolt angol konyv
is kéznél volt, amivel csak addig kivantam ta-
kardzni, amig utastarsaim el nem alszanak,
hogy aztan tiinteté hallgatasba burkolozva
magam elé idézzem a képet, amint meztele-
niil iilok az gy szélén, és nem tudok elaludni.

Ez otthon sem volt masként, mégis azt ha-
zudtam Didnak, hogy nem az dra miatt jarok
hozza repiilé helyett SparNighttal, hanem
mert csak a vonaton tudok olyan jol aludni,
mint mellette. Holott a vele t0ltott éjszakak
tobbnyire almatlanul teltek a félresikertilt
szeretkezések utan; Berlinben a drapp koc-
kas sz6ényeget nézhettem a labaim kozott, na-
luk Pesten a csiszolatlan parkettat; még a K6-
faragd utcai albérletben volt a legjobb, ahol a
dohanyzdasztalhoz htzddva sorozatok né-
zésével vartam ki a hajnalt.



Errdl akartam csondben, magyarul gondol-
kodni, s hogy akkor mégis mi volna ez az il-
14zi6 egy masik életrd], ha ez sem itt, sem ott
nem valtozik.

Valamit megértettem a hangosbemondo
német szovegébdl, de miutan lattam, hogy
tilnek az eldre lefoglalt helyemen, angolul is
rakérdeztem a kalauznal. Keressek egy sza-
bad {ilést Drezdaig, ennyit mondott, a je-
gyem ugyanis nem erre a vonatra szol — majd
nyujtott 1épésekkel a mozdony irdnyaba in-
dult, akarha tiintetSleg hagyna el a siillyedd
hajot. Angolul koszontem a fiilkében is, ahol
helyet taldltam, de egy korszakallas férfi
azonnal ram ripakodott, hogy miért nem ma-
gyarul mondom. Fehér nyloningjének gallér-
ja a sotét pulover nyaka ald volt gombolva, és
egy protestans lelkész szigorusagaval vonta
Ossze szemoldokét.

Amig feltornasztam a bérondomet a tarto-
ra, azon gondolkodtam, mibdl johetett ra,
hogy magyar vagyok. Nem a Tisza cipém
volt rajtam, mas ruhadarabom sem volt ott-
honi markaju. Taldn a kiejtésem, merengtem
tovabb, ez viszont a hiisdgomat bantotta.
Legaldbb azt megtudtam, hogy vaganyzar
miatt kell igy utaznunk; Drezdabdl pétlobu-
szokkal visznek majd at a cseh hatarra, ahol
mar a sajat vonatunkra szallunk.

El6vettem a mobilomat, de mivel nem volt
wifi, hogy Viberen irjak, az sms-re meg sajnal-
tam a pénzt, nem szdltam Dianak. A rola szo-
16 nyugodt gondolkodashoz most sziiksé-
gem volt az 6 sejtett nyugtalansagara. Nem is
olyan régen még épp az ilyen helyzetekben
kiildott tizenetek oldottak f6l a maganyomat;
megyvaltassal ért fol, ha a hidbavalo ivaszattal
toltott esték utan az éjszakai buszon nem vol-
tam rakényszeritve a néma Onostorozasra,
hanem par gombnyomassal megoszthattam
a lét f01ott érzett dltaldnos melankolidmat az-
zal az emberrel, akitdl a vigaszt vartam. Dia
szmajlikkal valaszolt, s én ilyenkor magam
elétt lattam, ahogy csikos pizsamanadrag-
ban, felhtizott labakkal iil az dgyan, és a valo-
sagban is megmosolyogja éretlen rosszked-
vemet. De itt a vonaton csak akkor remélhet-
tem, hogy gondol rdm, ha éppen forditva jar-
tam el, és megvontam tdle a hiradast.

Németh Gabor David

SZOBA

Behajtogattam a szoba sarkait,

hogy kisebb teret kelljen kitolteni,

mint a kétoldalt ragaszto, 6sszetapasztok
feliileteket. — Mint a kétoldalt ragaszto,
hogy targyként beszélhessek magamrol,
tavolsagtarton, kegyetleniil.

A szoba kiilvilag altali meghatarozottsagat
formalhatom, végiil egy hellyel azonositom
magam. Se nem €l6, se nem halott. Erinthetetlen.

KOZELITO

Hasznalt 6vszerben 16g a hold — az éjszakaval
stigmatizalva. Kinosan messze van. Te mar alszol,
egymasra rakodnak a szuszogasaid jelentésrétegei.
Vajon kicserélhetjitk-e egymast a sotétben?

A labaink hegyesszoget zarnak be, egészen

kicsit, minden nap kozeledtek par fokkal. Csak az
tetszett, hogy akarsz. Valdjaban, mint egy
exponencialis fliggvény az x tengelyen, soha nem
érhetlek el.

Nyultam a jegyemért, amint meghallottam
a fiilkeajto tolddasat, de nem a magas kalauz,
hanem egy gomboly(i né 1épett be. Annyit,
hogy a helyén iilok, még tigy is megértettem
az elnéz6 mosoly mogiil ram zuditott német
monologbol, hogy figyelmemet teljesen leko-
totték az arcan hulldmzo zsirparnak; az egy-
masra l6gé lebernyegek tigy rezegtek allkap-
csa mozgasatdl, akdr egy ordngutan iires po-
fazacskoja. A korszakallas buzgoén forditani
kezdett, mikozben én mar apatikusan sze-
delédzkddtem; a holgy reklamdlni volt,
mondta, talan nekem is meg kellene probal-
nom, Ok is igy jutottak til6helyhez.

Kabatomat a folyoso faldhoz rogzitett le-
csaphatd székre teritettem, mivel a bérondom-
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rdl egyfolytaban lecsuiszott, és iilni is kényel-
mesebb volt igy. Nem szir6dott ki elég fény a
fiilkékbdl ahhoz, hogy olvassak, ezért egy da-
rabig képeket nézegettem a mobilomon.

Didrol 6sszesen négy fotot csindltam, ami-
bdl harmon alszik, a negyedikbe belesétalt.
Berlinben is inkdbb egy falra vetiil6 arny¢€k, a
vizes aszfalt csillogdsa vagy a délutani kavé
g6z0lgése érdekelt, ahogy Budapesten se ké-
szitettem masféle képeket, s ez akar valami-
féle otthonossagot is jelezhetett volna, ha
nem tudndm magam-
rol pontosan, hogy job-
bara menekiilni szok-
tam a paplangytir6dés-
nyi részletekbe. Most
is elterel6dott a figyel-
mem; a bércipém talpa
aldl szivargo esdvizet
néztem, ahogy a sinpa-
lya kanyargasatdl fiig-
gben ide-oda csordo-
galt a szilirke padlon.

A kedd délel6tt kive-
telével egész héten esett.
A Schlachtensee-hez
mentink ki sétalni, s
bar a villanegyed vo-
r0s koves jardait azott
avar boritotta, a Tisza
cipdmet vettem fol. A
nap még atsiitott a juharok sargas lomboza-
tan, és lyukacsos arnyékokkal rajzolta meg a
kornyéket. Akkor kezdett esni, amikor a to-
parhoz értiink, s ez eleinte egész romanti-
kusnak tlint; szeliden gytir(izott a viztiikor,
mi pedig egyszerre nyultunk ontudatlanul
egymas kezéért, mintha ez volna az alkalmas
pillanat a békiilésre, amirdl sose beszéltiink,
noha a sziikségét mindketten éreztiik. Aztan
rendesen rakezdett, és htisz percig kellett a
nadragunk szarat rancigalva caplatnunk a
zuhogd esében, mire Dia belatta, hogy itt
nem fogunk kavézat talalni.

Néhanyan a keziikben béronddel, a vallu-
kon taskaval léptek ki a folyosora. Tyuklé-
pésben indultak a kocsi két vége felé, s ne-
kem f0l kellett dllnom, hogy egyaltaldn esé-
lyiik legyen elférni. Egy élesebb kanyarnal
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elddlt a bérondom, a tetejérdl lezuhant a vall-
taskam, amire rogton ratapostak. Id6kozben
teljesen besotétedett, hidba lestem a nyaka-
mat kitekerve az ablakot, nem tudtam kideri-
teni, merre jarunk. A toporgo utasokbdl mar
tomott sor alakult, mikor a korszakallas fele-
sége a vécé felé kezdett tolakodni. Nehogy
leszalljak, vetette oda iitkozben, csak a kovet-
kezd lesz a végallomds. Miianyag-illata par-
fiimjét a sortdl bofogd egyetemistak szajsza-
ga se nyomta el.

A koronazasi menetet rajzolé miivészek a Szent Gyorgy téren

Semmi kedvem nem volt egyetlen megallo-
ra helyet keresni magamnak, pedig a kalauz
is jelezte, miutan tovabbindultunk az allo-
masrdl, hogy tobb iilés is felszabadult. Ugy
éreztem magam, mintha csak metroznék,
ahogy egész héten metrdn iiltiink, és kavézo-
tol kavézoig menekiiltiink az es6 eldl.

Reggelente is esett, ami engem az dlmatlan
¢jszakdk miatt nem ért varatlanul, csak Dia
bujt hozzam kissé elkeseredve, hogy pont
most van ilyen id6. Mire az agyban elkoltott
reggelivel kivartuk, hogy elalljon, majd ké-
nyelmesen 0sszekésziiltiink, mar délutan felé
jart a nap. Mikor aztan hasz-harminc perc
metrdzas utan odaértiink valahova, megint
eleredt, és a mizeumok is bezartak. O mésfél
éve tanul kint, én ugyanennyi ideje jarok hoz-
za, de még egyszer se jutottunk el a Jiidisches



Museumba. Az allando jelenlét és a folytonos
visszatérés miatt mindent potolhatonak té-
vedtiink. Altalaban az els6 cigarettim szagé-
ra ébredt, mikor nem birtam tovabb egyediil
gondolkodni kettdnkrdl, mikdzben hallottam
a szuszogasat, és emelkedd-siillyedd mellét
néztem, ami ilyenkorra megmagyarazhatat-
lanul idegenné valt, hidba fogtam és nyaltam,
mieldtt elaludt volna. Bar rosszallta, ha evés
elétt ragyujtok, és tavollétem alatt mindig
megprobalt leszokni, azért kért egy slukkot a
kezembdl.

Drezdaban  vettem
észre, hogy elfogyott a
cigim, de nem kockaz-
tathattam meg, hogy le-
késem a potlobuszt, ami-
rdl egyeldre azt se tud-
tam, hol 4ll meg. Ma-
gyarok és németek ve-
gyesen vonultak a kija-
rat felé, én meg csak
néztem a palyaudvar vas-
merevitésti {ivegfalat,
amin az utcai lampak
sargas fénye és a benti
neoncsovek fehérsége
Osszemosddott. Bar tetd
volt a fejem folott, ugy
éreztem, kint azok az
esén, s ha nem gyujt-
hatok ra azonnal, allva elalszom. Két Tabak-
laden is atba esett, de ekkor egy jozanito {ités
a hatam kozepébe taldlt, és mire barmit is
mondtam volna, a korszakallas meg a felesé-
ge ott loholt mellettem.

Amig sorban alltunk a csomagtartéhoz,
egy gornyedt, kopasz férfitdl sikertilt kér-
nem egy szdlat, de ez nem oldotta meg a hat-
ralévd ut cigarettahianyat. Amennyi ember
ott tolongott a buszndl, akar kétszer is meg-
jartam volna a palyaudvari trafikot, ha a kor-
szakallas nem kér meg r4, hogy ugyan te-
gyem mar be a bérondjeiket a csomagtarto-
ba, amig elszivom, foglalnak nekem is helyet.

Szerencsére toliik tavol, hatul maradt csak
tilés, amit Ok persze végteleniil sajnaltak.
Egy fiilhallgatos lany mellé iiltem le, aki ke-
zével tartotta el a fliggonyt, hogy kildsson az

Elindulas a templombdl

ablakon. Nem fordult felém, gondor fekete
haja pedig eltakarta az arcat. Itt végre csond-
re szamithattam, ezért elévettem az angol
konyvemet, miutdn a csomagolt szendvicsek
latvanyatdl végképp elment az étvagyam,
amit a cigi mar amugy is elnyomott.

A Buchhandlungba is a varatlanul eleredt
esO eldl futottunk be; csak szerettiink volna
felmelegedni, megszaradni kicsit, aztan fél
orat téblaboltunk a polcok kozott, mire el bir-
tam donteni, mit veszek meg. Végiil azt is

Dia fizette ki a bankkartyajaval, az én kész-
pénzem inkdbb a vacsordra kellett, a hum-
boldtos didkjaval még kedvezményt is ka-
pott. Sotétedésig mar nem esett aznap, csak a
hideg siirgetett benniinket valamennyire,
amit leginkdbb Dia kinyujtott pulcsijanak uj-
jaba bugyolalt kezén, és az egyre tisztdbban
latsz6 leheletiinkon éreztem. Egy alaknak
lattam magunkat, ahogy 6sszeolelkezve atsé-
taltunk a Marschallbriickén, lépteink maguktol
igazodtak egymadshoz, és egyiitt vettiik észre
a csatorna vizének érdekesebb fodrait, vagy
a sorozok ablakaban ticsorgdk kirakatszer(i-
ségét. Csuklydinkat egymasba forditva cso-
koléztunk, amikor megint a nyakunkba sza-
kadt az ég. Moziba akartunk menni, s még
id6nk is lett volna addig, hogy egytiink, de a
kebabot mar untuk, a tobbi helyet dragallot-
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Siska Péter

VALOSAGHIANY

1.

Vérzo szdj
szolitja

a létbe Oket:
a sejtek
csak szavak.
Jelek.

2.

Latom,

a diszletek kozott
jarnak,

de nem szabad
megeértenem —

3.

a dolgoknak mar
nincsen neviik.
Egy kéz, ami
senkihez

sem tartozik,
kinyitja az ajtot.
Havazik.

MINUSZ EGY

Elindulok lefelé
a lépcson. Tobbé
nem gondolok
masra, csak
amire szabad —
mar nem latom
a csillagokat, de
még hallom
Oket, énekelnek
(avoltenek).

A levegd forro.
Nagyon hideg.

tuk, igy ennek a topogasnak a végére is borig
aztunk, és inkabb hazamentiink vacsorazni.

Ez is olyan dontés volt, ami a masik élet il-
luzidjat erdsitette benniink, pedig két nap
mulva vonatra szalltam. Mintha mindig min-
denhez talalhatnank alkalmasabb idSpontot;
ha nem ma, hat holnap vagy holnaputan,
vagy amikor legkozelebb kijovok. Most épp
arra alkalmas az id6, hogy oreganos hust
slissiink, és szadraz melegiténadragban a fii-
tétest mellé htizédva egyiik meg a kanapén.

A sajat fejem koppandsara ébredtem. Els6é
dolgom volt oldalra pillantani és megbizo-
nyosodni rdla, hogy a fiilhallgatds lany nem
vette észre. Tovabbra is az ablakon bamult
kifel¢, pedig ott a szalagkorlaton villogo
macskaszemeken tal nemigen volt latnivalo.

Az dlembe ejtett konyv, amit a szundikalas
alatt Ossze is gylrtem, ismeretlen oldalon
volt kinyitva. Visszalapoztam ahhoz a bekez-
déshez, ahol elaludtam, de nem talaltam is-
merds mondatokra, ezért még hatrébb kezd-
tem keresgélni, ahhoz viszont nem volt tiirel-
mem, hogy egy biztosan olvasott szakasztol
indulva, akdr ismétléseken keresztiil jussak
vissza az elhagyott szovegrészig, ezért gya-
korlatilag ugyanazon a négy oldalon jartat-
tam fol-ald a szemem, amig észre nem vet-
tem, hogy nincs a kezemben semmi.

Egy élesebb kanyarban hullhatott ki az
olembdl a konyv, ami azt jelentette, hogy
megint elaludtam. Miel6tt lehajoltam volna
érte, tjra meglestem, lebuktam-e a szomszé-
domnal, aki még mindig az ablakon tuli vi-
laggal volt elfoglalva. A vizes padlotol beko-
szolodott boritét papirzsebkenddvel torol-
tem le, és egy ragot is el6kotortam a nadra-
gombol, hogy allkapcsom gépies jartatasaval
akadalyozzam meg, nehogy megint elbdbis-
koljak. Kedvem lett volna megkinadlni 6t is.

Az egész heti almatlansag zsibbasztotta
végtagjaimat és liiktetett a szemgolyomban.
Olvasas helyett inkabb zenét hallgattam vol-
na, de tudtam, tgy biztosan elalszom, s nem
az volt a gond, hogy ezt ne akartam volna,
hanem hogy folyton felébredtem, és az még
rosszabb volt, mint a nem alvas.

Mindendron at kellett rdgnom magamat
azon a bekezdésen. Arcizmaimat erdltetve



szinte kipeckeltem a szemhéjamat, és két vesz-
szOnél két laposat pislogva elolvastam az elsé
mondatot. A pontndl, mint a vontatott eldja-
tékban két csok kozott, hosszabb pihendt tar-
tottam, s mire kinyitottam a szememet, hogy
belekezdjek a masodikba, a konyv helyett
mar Dia volt az 6lemben, aki {ires tanyérjat
félretéve csukott szemmel hajolt a szamra.

Arcomat kiemeltem a két oldal kozul, és
megint jobbra sanditottam, ahol a gondor
haja lany elnézéen mosolygott. Orra hegyén
két apré horpadas, akar a gribedli a szdjsar-
kdban. Probaltam folytatni a masodik mon-
dattol, de rovidesen kideriilt, hogy ehhez
yjra kell olvasnom az els6t is. Rakésziilés-
képpen folemeltem a tekintetem a konyvbdl,
igy az ablakon betizd reflektor fényében
meglattam a szepldit. Az dgyékomban bizser-
gést éreztem, ami nem hasonlitott a kialvat-
lansag okozta izomrangasokhoz.

Azt hittem, csak pislantok egyet, am valdja-
ban most nyitottam ki a szememet. Nem all-
hattam meg, hogy ne nézzek ra ujra. Kissé
eldérehajoltam, hogy szétalld hajcsigaitol lat-
hassam az arcat, erre 6 is felém fordult,
megint elmosolyodott, de a szeplOknek és a
gribedlinek nyoma sem volt.

Epitik az eskliemelvényt

Felgyujtottak az utastéri neonokat, majd né-
mettil is, angolul is bemondtak, hogy megér-
keztlink, s ezzel végképp visszarantottak a
valdsagba. Mire kikotortam szemem sarkabol
a csipakat, a busz mar leparkolt, a lany pedig
allva varta, hogy kiengedjem. Id&be tellett
megtalalni a bérondomet, s igy jo tiz méter ta-
volsagbdl kellett kovetnem utastdrsaimat, ha
nem akartam eltéveszteni a vaganyt.

Egy ora tizenkét perc volt, a digitalis tabla
szerint htiszkor indultunk; ha lett volna na-
lam cigi, ennyi id6 alatt akar kett6t is elsziv-
hatok. Dia egyet is alig, mert ha jottem, nem-
csak az agyban szippantott bele az enyémbe,
hanem sokszor egész szalakra is ragyujtott.
Fél év kihagyas utan viszont olyan lassan ci-
gizett mar, hogy a bulikbdl hazafelé menet
tobbszor miatta késtiik le az éjszakai jarato-
kat. BOrszinti ajkaval csiicsoritve fuajta a fiis-
tot, minden slukkra kiillon koncentralt, mint-
ha az volna életében az utolsd, s nekem ezt
latva végképp elment a kedvem, hogy valaha
is jra megcsokoljam.

Kutatni kezdtem a varakozo arcok kozott,
figyeltem, hol parazslik fol egy cigarettavég.
Par méterre télem 6 is ott pofékelt, fazosan
egyik 1abardl a masikra allt, a fiilhallgatdja ki-
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tekeredett olajzold kabétja kapucnija aldl.
Mar éppen fontolgatni kezdtem, milyen
nyelven szélitsam meg, amikor a kopasz, 6l-
tonyos férfi, akitél Drezdaban is kaptam egy
szalat, vigyorogva elém gornyedt, szajaban
fogai kozé harapott Camel flistolgott, és meg-
kinalt egy cigarettaval.

Héarom vagonnal arrébb kellett gyalogol-
nom a 26l-eshez, s amig a bdrondjiikkel
kiiszkod6 embereket keriilgettem, szem eldl
vesztettem a lanyt. A 1épcsénél eléreenged-
tem egy ballonkabatos német férfit, és folse-
gitettem a felesége csomagjat. Mire a 25-0s
fulkéhez értem, a vonat mar elindult, s a
fliggonyoktdl egészen addig nem lattam,
kikkel iilok egy kabinban, amig el nem htz-
tam a toloajtét. Egy kreol bor(i, szemiiveges
srac és a szOke baratndje mellett ott ilt 6 is.

Ujabb ragét vettem a szamba, hogy a nikotin
mellett ez is segitsen ébren maradni, majd ol-
vasni kezdtem. Par perc alatt végighaladtam a
bekezdésen, amivel a buszon kiiszkodtem, és
ceruzaval aldhtztam benne egy mondatot. De
az angol szoveg most nem segitett kiviil helyez-
kedni az emberi kozegen, mivel a fiilkében {il6
par sziinet nélkiil ezen a nyelven bazsalygott.

Utazni amugy is csak egyediil tudok. Ami-
kor nyar elején vagy karacsonykor egyiitt jot-
tiink haza, Dia semmi olvasnivaldt nem cso-
magolt magaval. Ha zenét akart hallgatni,
akkor az én iPodomat kérte kolcson, ha még-
is belelapozott valamelyik ujsagomba, tiz-
percenként meg akart vitatni valamit. Eleve
tapintatlansagnak érzem a hangos beszédet a
vonaton vagy a repiilén, magyaraztam neki
meglehetdsen hangosan, racafolva ezzel sajat
elveimre, amikor el0szOr vesztiink Ossze a
kérdésen. O viszont kizardlag beszélgetéssel
és alvassal tudta magat lefoglalni, éppen ezért
kért meg r4, hogy a vizsgaiddszakban menjek
ki hozza, hogy hazafelé legyen kihez szolnia.
A kovetkezd alkalommal tiirelmesen kivar-
tam, amig dlomba beszélte magat, utdna csak
vallamnak tamasztott feje zsibbasztd kényel-
metlenségét kellett elviselnem, kozben nyu-
godtan olvashattam; én tigyse birtam aludni.

Makacsul bamult kifelé az ablakon. Vele
szemben iiltem le, de gondor tincsei tovabb-
ra is gy kunkorodtak az arca elé, hogy nem
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Baré Bornemissza Elemérné Szilvassy Carola
(Forras: Erdélyi Reformatus Gydjt6levéltar)

lathattam 6t tisztan. Bordé puloverben és fe-
szes csipOnadragban volt, 6lében magyar
nyelv(i, vaskos anatdmiakonyv, gerincén
konyvtari raktarszam fehérlett. Reméltem,
hogy labaink majd 6sszeakadnak a sz{ik he-
lyen és szoba elegyediink egymassal, de mar
Praga el6tt lertigta hasitottbér csizmajat, s
0sszegdmbolyodve az iilésen elaludt.

Diaval nyaron kis hijan lekéstiik a vonatot,
mert nem tudtuk, hogy Pragaban nem csak
varakozik, de a csatlakozas miatt at is all egy
mésik vaganyra. O gumicukrot, én gyomor-
mard6 kavét vettem a trafikosnal. Fogam alatt
homokként csikorgott a zacc, Kelet-Eurdpa,
gondoltam, milyen otthonos, minden korty



utan. Egészen a palyaudvar bejarataig me-
részkedtiink, hiszen fél orat is alltunk itt.
Osszeborulva, komotosan sétaltunk, amig
talaltunk egy padot. Dia 6sszehtizta magan a
kardigant, keresztbe tett labbal az oldalam-
nak délt, és idonként a szamba tett egy gumi-
békat. Nem sokat lattunk innen a varosbdl,
de a szemkozti sarkon egy telefonfiilke mel-
letti stenciles graffiti Gjra esziinkbe juttatta,
milyen régdta el akarunk ide jonni. Fejben az
egész nyarunkat elterveztiik, mire visszain-
dultunk a vonathoz. Szerencsére béven rasza-
moltunk tiz percet, mire ugyanis az éjszaka
is nyitva tartd harom pénztaros koziil megta-
laltuk azt, amelyik beszélt angolul, és 6 kide-
ritette, hova 4llt at a szerelvénytiik, alig egy
perc maradt az indulasig.

Szivesen kértem volna téle egy szdlat, de
nem ébredt {6, mikor aprot zokkenve beall-
tunk. Kinéztem az esOverte ablakon, hogy
megtudjam, pontosan mikor indulunk to-
vabb, de varatlanul tolatni kezdtink, és a
hirtelen randuldstél majdnem az 6lébe buk-
tam. Ekkor nyilt ki a szemem, s rajottem, csak
a fejemet ejtettem a mellkasomra. Ketten ma-
radtunk a fiilkében; a kreol fit1 és a baratndje
a peronon levegdzott.

Almdban végre arccal felém fordult, ontu-
datlanul szolgaltatta ki magat. Akarha Diat
néztem volna, hiszen tobb mint két éve nem
lattam senki mast alvas kozben, engem pe-
dig tobb mint két éve nem latott senki ilyen
artatlanul, hiszen Dia korabban aludt el és
késdbb kelt, mint ameddig én almatlanul tet-
tem-vettem.

Magas homlokat stir(i szemoldok hatérol-
ta, egészséges kis htisparndk {iltek a szeme
alatt, hosszti orra a megalmodott horpada-
sok helyett apré gobben végzddott. Lilas ajka
félig elnyilt, s egy eléje pondorodo fekete haj-
szal ide-oda rezdiilt a 1égzésétdl. A szemét
valamiért kéknek képzeltem.

Gurul6 bérond hangjara kaptam fel a fe-
jem. Feketébe 61tozott, sovany nd lépett a fiil-
kébe, és szlavosan recsegd angollal kérdezte,
van-e szabad hely. Ha nincs lefoglalva, gon-
dolom, szabad, mutattam az alvo melletti
tilésre, mert szerettem volna, ha a masik lany
és koztem marad egy tires szék. Hatalmas

Kristiina Ehin

MOSZKVABA TANCOLVA
ERTEM

Moszkvaba tancolva értem

megrabolt, bodult asszony

a metroi €go sotétje

kordbban ismeretlen

langokat szitott szememben

mar tudom hogy fonodhat kéz a kézbe

hogy suhannak mégis ily konnyen haboritatlan a léptek
keziink hogy simitja a koldusok kalapjat

reggelre Pszkovban a szerelmes éjt6l elgorbiiltek az antennak

szép és vilagos idd jon
beinditod a verklit

zene szivarog

az ujjaim koziil

a szobat bearanyozzak

a nyirfak

arnyaink feketék

feketék

méhek vagyunk, a kaptarba csak pillanatokra
bejutott mézszivok
halak jarnak a levegdben
kiilonos, kiilonos tt

BALAZS Anna forditisa

bérondjén kiviil puposra tomott valltaska és
egy kis retikiil volt ndla. Tudtam, hogy segi-
tenem kell majd neki, de csak akkor fordul-
tam feléje, amikor egyenesen rakérdezett,
nem tenném-e fol a bérondjét. A hirtelen fel-
allastol fejembe todult a vér, egy pillanatra
elhomalyosult a kabin latvanya; be kellett
hunynom a szememet, de igyekeztem pislo-
gasnak alcdzni rosszullétemet. Helyet csinal-
tam a bérondnek, majd probabol a fiilénél
fogva megemeltem. A nd bocsanatkéréen
mosolygott, hogy ez bizony nehéz. Harmad-
szorra sikeriilt csak feltennem a tartdra, de
hidba készitettem el6 a helyét és mértem ki
pontosan a mozdulatot, egy masik taskat igy
is lesodortam, ami nagy csattandssal a labfeje-
men landolt.

55



Egyszerre nyitottuk ki a szemiinket, és egy-
masra néztiink. Valdjaban barna volt, s tom-
pan fénylett, mint egy bogar kitinpancélja.
Szinte meg sem lep&dtem, hogy az 6sz haju
no sehol sincs, és minddssze az 6 laba csu-
szott le az ilésrdl. Batortalanul nyujtézkodva
vette ki a fiilébdl a dugot.

Nem tudod, hol vagyunk, kérdezte.

Pragaban.

Van még id6 egy cigire?

Te onnan jobban latod az orat.

Harmincnyolc van, pillantott ki az arcom
mellett.

Akkor mar csak Pesten.

En Vécig megyek, mondta, majd a folyosd
felé nézett, mert a széke lany és a kreol fit
épp ekkor jottek vissza. Kovettem a tekinte-
tét, de mire visszafordult, mar Gjra a fiilében
volt a dugo, és labait felhtizva igazgatta ma-
gan a takaronak hasznalt kabatot.

Miar nem kellett olvasassal védekeznem,
id6kozben ugyanis mindenki elaludt. Figyel-
tem, hogyan csapddik az ablakhoz egy-egy
esOcsepp, hogy aztan pillanatokon beliil szét-
kenddjon és Gsszefolyjon a tobbivel, saroktol
sarokig tartd atlokat hazva az tivegen. A rago
ize elment, mallott és foszlott a szamban, s
mar nem segitett az almossag eltizésében.

Dia ugy ragaszkodott a zold Orbitjahoz,
ahogy még én sem a kék Lucky Strike-hoz.
Budapesten ratalalt a varos egyetlen boltja-
ra, ahol nylonba csomagolva huszasaval is
lehetett kapni, oda aztdn havi rendszeres-
séggel eljart felhalmozni a készleteit. Egy
kartonnal barmikor ©romet lehetett neki
szerezni, ezért sem szerette, hogy vonattal
jarok Berlinbe, hiszen a Rézsa utcai kdzérten
kiviil csak a reptéri duty free shopokban latott
nagy kiszerelést. Az egész mostani latogata-
som egy hatalmas lebaszassal kezdddott,
amiért elfelejtettem ragot hozni Pestrdl, s ezt
a hianyt sem a Szamos marcipan, sem a pusz-
ta jelenlétem nem podtolhatta. Azt a csoma-
got, amibdl itt a vonaton elrdgcsdltam né-
hany darabot, a Hermannplatzon vette, miu-
tan az egyik este megint donert vacsoraz-
tunk, mivel a buli el6tt mar nem maradt
idénk hazamenni. Csak a harmadik éjjel-nap-
paliban kaptunk zold Orbitot, ezért lebigy-
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gyesztett ajkakkal jelentdségteljes és szemre-
hany6 pillantast vetett ram, amikor a lankas
térre kilépve a kezembe nyomta, hogy tegyem
el, mert utalt barmit is a zsebében hordani.
Ovatosan emeltem fol az ablak alatti szeme-
tes fedelét, nehogy zajt csapjak. A ragd hozza-
tapadt a mutatéujjamhoz, s ahogy a hiively-
kemmel probaltam lepiszkalni, annak a he-
gyére is raragadt. Hidba igyekeztem csondben

Banffy Miklos fényképe az intendansi kinevezése
alkalmabdl (sajtofoto)

csinalni, mire sikertilt a szemetesbe raznom, a
kezem tobbszor is megkongatta az iireges ba-
dogladat, amire természetesen folébredt.

Ne haragudj, mondtam.

Ugyis pisilnem kellett, asitotta, és a zene is
lejart. Kilépett a folyosora, be se htizta maga
utdn a toldajtot. Hamar visszatért, s szinte
magatdl értetédéen mellém iilt le. Most mar
inkabb ébren maradok. Te nem nagyon tudsz
vonaton aludni, igaz, nézett a szemembe.

Nem csak vonaton, valaszoltam.

Hogyan tudndnk ezen segiteni, kérdezte,
majd csukott szemmel a szdmra hajolt.



[ztelen tapogatézas volt az elsd csok, szara-
zon csusztak meg egymadson az ajkaink. Nyel-
vem hegyével éreztem, hogy szdjsarka folre-
pedt egy ponton. Mikor fejiinket oldalt fordi-
tottuk, Osszeakadt az orrunk. Nyitott szdjjal
nyaltunk egymasba, s a nyelvén Dia csokjanak
izét éreztem.

Olembe hullott a rago, amikor folriadtam.
Hattal nekem, szinte az arcomba pucsitva
turkalt az iilésre helyezett sporttaskajaban.
Ha alacsonyabb dombok vagy kiszaradt
szantofoldek mellett haladtunk el, a horizon-
ton mar latszott a felkel6 nap. A szdke lany
és a kreol borti fii még mindig egymasra bo-
rulva aludtak. Mire felém fordult, mar a ka-
batja is rajta volt.

Csak sikeriilt neked is aludni egy keveset,
mondta.

Mar Vacnal vagyunk, kérdeztem.

Aha, hét 6ra nyolc, pillantott a mobiljara,

harom perc késés. Ahhoz képest, hogy at kel-
lett szallnunk...

Nem is rossz, mondtam. Erezhet&en lassul-
ni kezdtiink, és mire az érkezd allomast jelz6
elso tabla mellett elhaladtunk, mar ki lehetett
olvasni a feliratot: Vic.

Akkor tovabbi jo utat, emelte vallara a tas-
kat, kilépett a folyosdra, s dvatosan behuizta a
toloajtét, nehogy folébressze a tobbieket.
Nem mosolygott vissza és nem intett, csak el-
indult jobbra, én pedig hidba néztem ki az
ablakon, a peron a vonat masik oldalan volt.

Elsé dolgom volt vécére menni. A csésze
aljaba vagott lyukon at a sinek k6zé bamul-
tam. Csak amint kiszakadt bel6lem a hugy,
jottem ra, hogy mar nyolc érdja nem vizel-
tem, s a holyagomban egyre csokkend nyo-
mas hatdsdra visszamendleg kezdtem szen-
vedni. Talan ezért sem birtam aludni. Ossze-
karcolt tiikor l1ogott a mosdodkagylo £616tt. Sa-

A korondazasi munkalatok el6készitése a budai Varban (Fortepan-felvétel)
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padt arcomon a maskor divatosra nyirt bo-
rosta most dpolatlan hatast keltett, hajtovem
zsirosan fénylett, szemem alatt karikak, akar
egy foloslegesen atbulizott éjszaka utan.

Leakasztottam a kabatomat a fogasrol, mé-
lyen hatraddlve az iilésen magamra teritet-
tem, és végre kinyujtottam a labam. Fész-
kelédve tartam elé nadragombdl a mobilo-
mat, s kelletleniil kidugtam a kezemet a taka-
r6 aldl, hogy megnézzem az id6t. Negyed
nyolc mult. Mds esetben épp ilyenkor adom
fol a kiizdelmet, most azonban oriiltem, hogy
van még remény fél oranyi alommentes al-
vasra. Oldalt fordulva a vallamra akasztot-
tam a kapucnit.

Utolsénak szalltam le, a tobbi utas mar a
palyaudvar kijarata felé sietett. Zsibbad6 bal
ldbam miatt csak santitani tudtam, bar
amugy se volt kedvem részt venni a hétfé
reggeli nytizsgésben. Munkaruhds karban-
tartok szelepeket pufogtattak, érkezd vidéki-
ek rohantak elérni a 7-es buszok valamelyi-
két, mig masok 6ltonyben, aktataskat lobalva
igyekeztek az agglomeracioban székel6é mul-
ticégekhez. Csak megérkeztiink, hallottam a
hatam mogiil, és egy vall-lapogatast kovetd-
en integetve sétalt el mellettem a korszakal-
las meg a felesége.

Metréval mentem a Blahaig, hogy legaldbb
az utcadkat ne ldssam, ha az embereket tigyse
tudom elkeriilni. A mozgolépcsénél megalli-
tott az ellendr, mert a pénztarcaAmban elfelejtet-
tem kicserélni a berlini hetijegyet a budapesti
havibérletre. Két nap mulva vehetek is tjat, ju-
tott eszembe a datumra pillantva. Megtorpant
mogottem a sor, €s egy testes, Oszes-szOke nd
ugy nézett ram, mintha le akarna kopni.

Haéromszor is Dia berlini kapukddjaval pro-
baltam bejutni a Kéfarago utcai hdzba, ahol
lakast béreltem. Nem csomagoltam ki és fogat
se mostam, csak egy kupacba hdnytam a ru-
hdimat az agy mellé, és boxerban-pdéloban
magamra huiztam a paplant. Nem allitottam
be ébresztdt, de mikor végleg kiejtettem volna
kezembdl a telefont, eszembe jutott, hogy ir-
nom kéne Didnak. Megjottem, majd mesélek,
potyogtem az sms-t, s ez olyan hatast keltett,
mintha a hazaaton tobb dolog tortént volna,
mint azon a héten, amig egyiitt voltunk.
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Virginia Woolf

A LETEZES
PILLANATAI

— A Slater-tlinek tompa a hegye

A Slater-tlinek tompa a hegye — nem vetted
még észre?” — fordult meg Miss Craye, ami-
kor Fanny Wilmot ruhdjabdl kiesett a rdzsa,
és Fanny a zene kabulataban lehajolt, hogy
megkeresse a padlora esett gombosttit.

E rendkiviilinek tetszd szavak utdn Miss
Craye leiitotte a Bach-fuiiga utols6 akkordjat.
Fanny Wilmot tekintete elkalandozott. Valo-
ban elment volna Miss Craye Slaterhez gom-
bosttit vasarolni? Lehetséges, hogy ott allt a
pultndl és vart, ahogyan barki mas, atvette a
szamlaba tekert apropénzt, betette az erszé-
nyébe, és egy oraval késébb, az 6ltozdaszta-
1anal allva kivette a gombostiiket? Mit kezd
vajon a gombosttikkel? Hiszen sohasem to-
rédik az 6ltozkodéssel, csupan a ruhajat val-
togatja, mint a bogar, télen kék, nyaron zold
szint Oltve. Mit kezd vajon a gombosttikkel
Julia Craye — aki, agy ttinik, a Bach-fagak hi-
vOs, torékeny vildgdban é€l, sajat kedvtelésére
jatszik, és csak egy-két drat hajlando adni az
Archer utcai zeneiskolaban, ezt is (az igazga-
tond, Miss Kingston szavaival) csupa szives-
ségbdl teszi érte, aki ,minden tekintetben a



legnagyobb csodaldja”. Miss Kingston sze-
rint Miss Craye nehéz helyzetbe keriilt baty-
ja halalakor. O, olyan gyonyori holmijaik
voltak, amikor még Salisburyben éltek, és a
batyja, Julius, mint koéztudott, igen ismert
ember volt: hires archeologus. Nagy meg-
tiszteltetés volt veliik lenni, mondta Miss
Kingston (,,A csalddunk régrdl ismerte Oket —
gyakran jartak Canterburybe”, mondta), de
gyerekfejjel kissé félelmetesnek tlintek; vi-
gyazni kellett, nehogy becsapjuk az ajtot,
vagy netalan varatlanul rontsunk be a szoba-
ba. Miss Kingston itt elmosolyodott, 6 efféle
kis jellemrajzokkal iiditette fol a beiratko-
zast, mialatt atvette a csekkeket és elismervé-
nyeket irt réluk. Hat igen, egy kis vadoc volt;
szOkdécselve rontott a szobaba, hogy csak
ugy rezgett a vitrinben az a sok z6ld rémai
pohdr meg a tobbi targy. A Craye testvérek
nem voltak hozzaszokva a gyerekekhez. Macs-
kakat tartottak; és az ember tgy érezte, hogy
ezek a macskak legalabb annyit tudnak a ro-
mai vazakrol és targyakrdl, mint barki mas.

,Nalam joval tobbet!” — tette hozza derti-
sen Miss Kingston, mialatt lendiiletes, ele-
ven, erGteljes modjan rairta a pecsétre a ne-
vét, mert mindig is gyakorlatias teremtés
volt. Végiil is ebbdl élt.

Talan, gondolta Fanny Wilmot a tG utan
kutatva, csak tigy taldlomra vetette oda Miss
Craye a Slater-t(irdl, hogy ,,tompa a hegye”.
Egyik Craye-nek sem volt sajat csaladja. Mit
tudhat Miss Craye a gombostiikrdl — egyalta-
lan semmit. Csak azt akarta, hogy megtorjon
az a varazs, amely az egész hdzra ratelepe-
dett; hogy széttorjon az tivegfal, amely elva-
lasztja Gket a tobbi embertdl. Amikor az a jo-
kedvti kislany, Polly Kingston ugy becsapta
az ajtot, hogy a romai vazak is beleremegtek,
Julius el8szor is megbizonyosodott arrol,
hogy semmi kar nem tortént (ezt 6sztondsen
tette), majd utana, mivel a vitrin az ablaknal
allt, tekintetével megkereste Pollyt, és nézte,
ahogy a foldeken keresztiil hazafelé ugran-
dozik; nézte, ahogy a huga is szokta, vagya-
kozva, sévarogva.

,Csillagok, nap, hold” — mintha ezt mond-
ta volna —, ,,szdzszorszép a fliben, tliz, jégvi-
rag az ablakiivegen, a szivem veletek van.

De” — mintha mindjart hozzatette volna ezt is
- Osszetortok, tovat(intok, elmentek.” Es a
két nyomos érzés dsszecsapasat azonmod le-
tompitotta a sovargod csalddottsag szavaival:
,Nem érhetlek el benneteket — nem kozelit-
hetek hozzatok.”

Es a csillagok elhalvanyultak, és a gyerek
elment. Ugyanezt a vardzst, ugyanezt az
tivegburat akarta Miss Craye is megtorni a
szavaival, mikdzben kedvenc tanitvanyanak
gyonyoriiségesen jatszotta Bachot (Fanny
Wilmot tudta, hogy 6 Miss Craye kedvenc ta-
nitvanya), hogy mutassa, 6 is ért gy a gom-
bost(ikhdz, mint akarki mas. A Slater-tinek
tompa a hegye.

Igen, a ,hires archeolégus” is ilyen volt. , A
hires archeoldogus” — ahogy ezt mondta, dert-
sen és egyszerlien, mikdzben nyugtazta a
csekkeket és lapozgatta a naptarat, Miss Kings-
ton hangja furcsanak tetszett, valami szokat-
lant sugallt: valamit, ami nem természetes Ju-
lius Craye-ben; ugyanazt talan, ami Juliat is
kiilonossé teszi. Szinte bizonyos, gondolta
Fanny Wilmot, mikozben a tfit kereste, hogy
estélyeken, Osszejoveteleken (Miss Kingston
apja lelkész volt) a kislany fiilébe juthatott va-
lami szobeszéd, de lehet, hogy egy puszta
mosoly vagy fura hanghordozas Julius nevé-
nek emlitésekor mar elég volt ahhoz, hogy
ezt a ,megérzést” keltse benne Julius Craye-
rél. Magatdl értetédik, hogy senkinek nem
beszélt errdl. Valdszinlileg maga sem értette
igazan. De barmikor beszélt is Juliusrol, vagy
ha valaki csak megemlitette a nevét, ez volt
az els, ami az eszébe jutott rdla; és ez izgato
gondolat volt: van valami kiilonos Julius
Craye-ben.

Ahogy Julidban is volt, amint félig hatrafor-
dulva {iilt a zongoraszéken, és mosolygott. A
f6ldon, az ablakon, az égen: ott a szépség; és
nem kozelithetek hozza, nem lehet az enyém —
s kozben azzal a jellegzetes kézrandulassal
mintha ezt is mondana: —, pedig szenvedélye-
sen imadom, s az egész vilagot odaadndm cse-
rébe, ha befogadhatnam! Es folvette a foldre
esett szegf(it, mialatt Fanny a t(it kereste. Osz-
szenyomja, érezte Fanny, kéjesen 0sszeztizza
a viragot halvany gyongyokkel rakott gytrai-
vel, finom erezet(i kezében. Mintha ujjainak
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szoritdsa nyoman megsokszorozddott volna mindaz, ami a legragyo-
gobb a virdgban, kinyilt; fodrosabb, tidébb, pompasabb lett. Az volt a kii-
16n0s Julidban, és az lehetett a batyjaban is, hogy az ujjainak nyomasaban
és szoritasaban sziintelentil ott volt a meghitsulas. Mint most a szegf(i-
vel. Hidba fogta, hidba szoritotta, mégsem lett az 6vé, nem élvezte igazan,
nem fogadta be teljesen.

Egyik Craye-nek sem volt sajat csaladja, emlékezett Fanny Wilmot.
Felelevenedett benne, hogy valamelyik este, mikor az 6ra hosszabbra
nyult a szokdsosnal, és mar beesteledett, Julia Craye igy szolt: , A férfi-
ak minden bizonnyal arra valok, hogy megvédjenek minket” — és ra-
mosolygott azzal a kiilonds mosolyaval, mialatt allt és felsegitette a ka-
batjat. Minden porcikdjaban érzékelte, mint a
viragnal is, a fiatalsagot, a ragyogast, ugyan-
akkor, gyanitotta Fanny, ez meg is zavarta,
akkor is, most is.

,De nekem nincs ra sziikségem, hogy meg-
védjenek”, nevetett Fanny, dm amikor Julia
Craye rdemelte azt a rendkiviili, csodalatot su-
garzo tekintetét, és azt mondta, hogy 6 nem
olyan biztos ebben, Fanny kétségkiviil elpirult.

A férfiak csak arra valdk, mondta. Vajon, ti-
nddott Fanny, anélkiil, hogy felnézett volna a
padlordl, ezért nem ment soha férjhez? Végiil
is nem Salisburyben élte le az egész életét.
,London leggyonyoribb része”, mondta egy-
szer, ,(legaldbbis tizenot-htisz éve az volt)
Kensington. Tiz perc és mar a parkoknadl vol-
tunk — a vidék szivében. Akar papucsban is
elmehettiink vacsordzni, nem faztunk meg.
Tudod, Kensington... olyan volt akkor, mint
egy falu”, mondta.

Hirtelen témat valtott és a foldalatti huzatos-
saga folott kezdett méltatlankodni.

A férfiak arra valék”, mondta valami sza-
raz fanyarsaggal. Ez lenne a magyarazata,
hogy miért nem ment férjhez? Sok jelenetet el
lehet képzelni ifjusagabdl, hogy meleg kék
szeme, egyenes, kiugrd orra, hlivosen el6keld
modora, zongorajatéka, muszlin ruhdjan a
keblére tlizott szlizi tisztasagu rézsa els6sorban azokat a fiatalembere-
ket vonzotta, akik szdmadra a porcelan tedscsészék, az eziist gyertyatar-
tok és az intarzias asztalok — mert a Craye csaldd bévelkedett az efféle
szép dolgokban — csodélatosnak tetszettek. Ezek a fiatalemberek nem
feltétlentiil a legjobb korokbe tartoztak; inkabb a piispoki varos becsva-
gyo fiataljai kozé. Elészor Ok kozeledtek hozza, késObb aztan batyja-
nak oxfordi vagy cambridge-i baratai. Nyaranta gyakran meglatogat-
tak, megcsonakaztattak a folyon; levelet valtottak, hogy folytassak
megkezdett vitdjukat Browningrdl, s talan megmutattak neki, amikor
nagy ritkan Londonban tartézkodott, a Kensington Gardenst?

A kiraly eskire emeli a kezét
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,London leggyonyoriibb része: Kensington (legaldbbis tizenot-huisz
éve az volt)”, mondta egyszer. Tiz perc és mar a parkoknal voltunk — a
vidék szivében. A tobbit kitaldlhatjuk magunk is, gondolta Fanny Wil-
mot, valasszuk ki példaul Mr. Shermant, a fest6t, Miss Craye régi ba-
ratjat; hivassuk vele taldlkozora Julidt egy napsugaras vasarnap dél-
utan; tedzzanak egyiitt a fak alatt. (Ismerik mar egymast azokrol az es-
tékrdl, amikor akdr papucsban is lehettek, mégsem faztak meg.) A nagy-
néni vagy mas iddsebb rokon var rajuk, amig 6k a Serpentine-t nézik.
Talan at is eveznek rajta. Az Avonhoz hasonlitjak. Julia dithosen fogad-
ja az Osszehasonlitast, a folyok latvanya mindig is sokat jelentett sza-
mara. Egy kicsit gorbén, mereven {il, de mégis kecses, ahogy korma-

nyozza a csonakot. A kritikus pillanatban, mi-
vel Sherman eltokélte, hogy beszélni fog vele
—nincs mas esélye arra, hogy kettesben legye-
nek —, amikor a fit1 nevetséges szogbe forditja
a fejét s nagy zavaraban a valla f6l6tt beszélni
kezd: Julia vadul kozbevag. Vigye a mdlohoz,
kialtja. Az iszonyat, a kidbrandulds, a megvi-
lagosodas perce ez, mindkettdjiiknek. Nem le-
het az enyém, nem tudom befogadni, gondol-
ja Julia. Sherman nem érti, hogy akkor miért
jott vele. Belecsap az evezdkkel a vizbe, és meg-
forditja a csonakot. Csak jatszik vele? Vissza-
viszi a moélohoz, és elkOszon tole.

A jelenet szinhelyét tetszés szerint meg lehet
valtoztatni, gondolta Fanny Wilmot. (Hov4 es-
hetett ez a t1?) Lehetne Ravenna, vagy Edin-
burgh, ahol Julia a batyja haztartasat vezette.
A jelenet tetszOlegesen folcserélhetd; a fiatal-
ember is, a részletek is, egy dolog azonban
megmasithatatlan — az elutasitas meg az uto-
lagos 6nvad és harag, az érvek, amellyel gy6z-
kodi magat, és a megkonnyebbiilés — igen,
mindenekf6lott az o6ridsi megkonnyebbiilés.
Julia taldn mar masnap hatkor kel, felveszi
konnyt kabatjat és elsétal Kensingtontol egé-
szen a folydig. Elégedettséggel tolti el, hogy
nem mondott le a jogardl, hogy mindent a
maga legragyogdbb pillanatdban tekinthes-

sen meg — miel6tt a tobbi ember folkel, sét ha tigy tdmad kedve, akar
az agyban is reggelizhessen. Nem adta fol a fliggetlenségét.

Igen, mosolyodott el Fanny Wilmot, Julia nem tette kockara a szoka-
sait. Mind megmaradt sértetleniil; mig ha férjhez megy, ki tudja, mi-
lyen csorba eshetett volna rajtuk. ,, Asszonyfalok”, mondta egy este fé-
lig nevetve, amikor egy masik tanitvanya, aki akkoriban ment férjhez,
varatlanul felpattant és kétségbeesetten hazarohant a férjéhez.

,Asszonyfalok”, mondta hidegen nevetve. Egy ilyen asszonyfalo va-
l6szintileg nem hagyta volna, hogy agyban reggelizzen; hogy hajnal-
ban lesétaljon a folyohoz. Mi tortént volna (de ez aligha képzelhetd el),
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ha gyerekei sziiletnek? Bamulatos évintézkedéseket tett a meghtilés, a
kimertiltség, a zsiros étel, a romlott étel, a huzat, a tulfttott lakas, a
foldalattin vald utazas ellen, mert sohasem tudta pontosan, hogy mi
okozza szorny fejfdjasat, amely miatt 6rok csatatér volt az élete. Ad-
dig-addig probalt taljarni az ellenfelei eszén, amig ez a foglalatossag
szemmel lathatdlag napjai meghatdrozé ré-
szévé valt; ha netan feliilkerekedne rajtuk,
élete kissé unalmassa valna. Ebbdl aztan
végtelen huzavona kerekedett, egyfeldl a
csalogannyal, vagy a tajjal, amit szenvedé-
lyesen szeretett — mert a taj és a madarak
irant valddi szenvedélyt érzett; masfeldl a
nyirkos Osvénnyel vagy a meredek, véget
nem érd kapaszkododval, amely madsnapra
haszndalhatatlannd teszi és fejfdjast hoz ra.
Igy aztdn idérél idére, ha kell§ erdgytiijtés
utdn mégis elkirandult Hampton Courtba,
azon a héten, amikor a safrany — ez a fényld
tisztasagu virag volt a kedvence — a legra-
gyogobban virult, gy6zelmet érzett. Valamit,
ami maradando, ami fontos egy életen at. A
délutant beillesztette az emlékezetes napok
fiizérébe, amely nem lett olyan hosszu, hogy
ne tudna beldle felidézni egy-két lancszemet:
egy tajat, egy varost; hogy tapintsa, hogy
érezze, hogy izlelje, hogy belélegezze azt,
ami benntik paratlan.

,Olyan szép id6 volt mult pénteken”, mond-
ta, ,hogy ugy dontottem, oda kell mennem.”
A nagy elhatdrozas utan ki is ment a Water-
loo palyaudvarra — hogy elutazzon Hamp-
ton Courtba — egyediil. Erthets, de azért
mégis bolondsag, hogy sokan épp amiatt A bonchidai kastély részlete
sajnaltdk, mert sohasem vart sajnalatot (ter- (Szebeni Szabé Rébert fényképfelvétele, 2010)
mészeténél fogva visszahtizddo volt, csak az
egészségérol beszélt igy, mint katona az ellenségérdl) — sajnaltak, hogy
mindent egyediil csindl. Batyja meghalt. Haga asztmas, és ugy vélte,
hogy Edinburgh éghajlata tesz majd jot neki. Julia viszont tal zordnak
talalta azt a vidéket. Talan mert fajdalmas gondolatokat kapcsolt hozza,
hiszen a batyja, a hires archeoldgus ott halt meg; és & rajongott a batyja-
ért. Igy aztén teljesen egyediil élt a kis hazban, a Brompton Road egyik
mellékutcajaban.

Fanny Wilmot meglatta a gombosttit; felvette. Ranézett Miss Craye-
re. Tényleg olyan magéanyos Miss Craye? Nem, Miss Craye, ha csak a
pillanat erejéig, de kétséget kizdrdan, sugarzdan boldog volt. Fanny
egy elragadtatott pillanataban lepte meg. Ott iilt, félig elfordult a zon-
goratdl, s 0lében Osszekulcsolt kezében egyenesen tartotta a szegffit.

Mogotte élesen kirajzolodott az elfiiggonyozetlen ablak négyszoge,
amely biborszint volt az éjszakaban, ég6 bibor, feltind a vakito vil-
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lanyfény utan, ami toretlentiil dradt az iires zeneteremben. Julia Craye,
ahogy puposan és 0sszegornyedve iilt kezében a virdgjaval, agy tlnt,
mintha kiemelkedne a londoni éjszakdbol, maga mogé dobnd, akar egy
kopenyt, hogy meziteleniil és izzén kidrado lelke koriil tudja 6lelni.
Fanny bamulta.

E pillanatban minden attetszének tint Fanny pillantasa el6tt, atha-
tolt Miss Craye-en, latta a forrast, amelybdl élete eredt, amint titra bo-
csatja tiszta, eziist csOppjeit. Fokrol fokra tarult f0l elStte Julia multja.
Latta a vitrinbe allitott zold rémai vazakat; hallotta, ahogy a koristak
kriketteznek; latta, hogy Julia konnyti léptekkel lefelé siet a kanyargd
lépcs6kon a gyep felé; azutan latta, hogy kitolti a teat a cédrusfa alatt;
hogy puhan markolja az dregember kezét; hogy fel s ald jarkal a kated-
ralisra tekinté 6don héaz folyosoin, kezében a valogatasra varo toriilko-
z0kkel; s mig jar-kel, a mindennapi élet nytigein sohajtozik; és hogy
lassan megoregszik, és a nyar kozeledtével félretesz néhany ruhat,
mert az 6 korahoz nem illik mar a vilagos szin; s dpolja beteg édesap-
jat; és mind kovetkezetesebben ragaszkodik a sajat utjdhoz, ahogy az
akarata is egy irdnyba fesziil, a maganyos cél felé; szerényen utazik;
felméri a koltségeket és kiszamlalja a szorosra zart erszényébdl azt az
Osszeget, ami ehhez az utazdshoz vagy ahhoz az oreg tiikorhoz kell, és
makacsul tartja magat ahhoz, barmit mondjanak is az emberek, hogy
maga valassza meg a sajat kedvteléseit. Latta, hogy Julia —

Julia ragyog. Julia langol. Mint egy kihunyt, fehér csillag, tgy ég az
éjszakaban. Julia kitarja a karjat. Julia megcsdkolja Fanny ajkat. Julia
befogadja a teljességet.

A Slater-tlinek tompa a hegye”, mondta furcsa mosolyaval, és leen-
gedte a karjat, mialatt Fanny Wilmot remegd ujjaval a keblére tlzte a
viragot.

PAL Judit forditdsa




Seamus Heaney

REGI REFREN

Sovényfutd —
fgy hivtuk a bitkkonyt:
Spendtzold, fako

Burjanzas,
Angol oltés:
Hollariho,

Végigszaladt
A Wood Roadon.
Ragacsgabaly,

Szar és bogyo
Nyaralta végig
A padka gubancat.

II.

Siska —
Szél susogasa
A sas kozt,

Csete -
Abodza
Abrandja cseppen,

Tippan -
A szénafli
Tapintatos ragaszkodasa,

Eszterhaj —
Nadtetdszél,
Eresz alja.

HULL A SZILVA

Ragyogd
Piszkebogyo
Az alkonypirban,

Majd’ kicsattant:
Tiltatlan gytimolcs,
De 0sszevissza

Karmolt
A tiiske, ahogy
Benytltam érte

Annie Devlin
Flivel benétt
Hatsé kertjében.

I

A Kerti Lak
Mesebeli
Nyari konyhdja,

Fehér zomanc-
Vo6dor sziniiltig
Apro kortével:

Csendélet
Voros
Téglapadlon.

Csipkerdzsahoz
Betértem
A hatsd ajton.

IMREH Andprds forditdsai
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