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András Sándor

„TÖRTÉNÉSEIM 
TOVATŰNÉSÉN 
JÁROK-KELEK”, 
AVAGY „HOL  
LELHETŐ HÁT 
BENNÜNK 
A TELJES ÉLMÉNY?”

– Jelzések Keszthelyi Rezső 
költészetéről

Keszthelyi Rezső az elmúlt, lassan már 
elég sok évtized egyik legjobb költője. 

Mond ez valamit? Szinte semmit. Lehet gesz-
tus, túlzás, hízelgés, szigorúan magánvéle-
mény, azaz hóbort. Valamit mondani viszont 
nem egyszerű, mert ez a költő nem egyszerű, 
nem is egy-hangú, bár a különféle könyvek-
ben, azok más-más hangján átüt egy bizo-
nyos és bizony jellegzetes hang. Legalábbis 
annak a fülnek, amelyik az ezeket íróhoz tar-
tozik, eléggé szervesen, és aki – az elfogult-
ságot tisztességes korán bevallani – a költőt 
szereti és sokra tartja.

A hangvétel, az attitűd ugyanis Keszthelyi-
nél szinte kötetenként más és más, ha a korai-
akból kevésbé érződik is ki az, ami a későbbi-

eket meghatározza, a báj és a keménység 
együttese, egymásra ható disszonanciájuk 
megejtő hangzása, keltett érzése, sőt értése is. 
Bájon nem bájosat értek, se nem bűbájt, a ke-
ménységen pedig olyant, amelyik híján van 
minden durvaságnak. Vagy akár szárazság-
nak. A tényszerűséget, a cirkalmak elmaradá-
sát értem, ami a költői beszédben, amikor nem 
szenvtelenül, akkor keményen hat. A  „Nin-
csen apám, se anyám” nem durva, de amen�-
nyiben kihívó, eléggé kemény. (Egyébként 
nem is tényszerű.) A „Tudod, hogy nincs bo-
csánat, / hiába hát a bánat” szerintem eléggé 
kemény, de vallomás, sőt önvallomás, ami so-
hasem lehet a pusztán tényszerű értelmében 
kemény, ha meggondoltan beismerő, azaz se 
védekező, se dühös, se önmarcangoló.

Szándékosan hoztam elsőnek más költőtől 
példákat. Most rátérek Keszthelyi Rezső egy-
mástól eltérő, mégis érezhetően összetartozó 
hangjainak a hangjára. Orgonaszó, de pianis-
simo. Mindig.

Az egyik pályázatát támogató levélben ír-
tam, amit meglepetésemre aztán a tényleg 
megjelent kötet hátlapján láttam viszont: 
„Keszthelyi Rezső költészete egyedülálló a 
magyar líra spektrumában. Halk szavú, de 
kemény; bensőséges, de nem személyes; gon­
dolkodásra késztet, de csakis érzékletesen; a 
psziché közegeiben mozog, de nem pszicho-
logizáló. Műveit nem jellemzik sem a nagy 
szavak, sem a nagy lendületek; dinamizmu-
suk lassú, alig-alig mozgó, de megakasztha-
tatlan: mintegy a csendes tenger és a csiga-
ház vonalának ismert és mégis meglepő di-
namizmusa. Versei mészkőkemények, mint a 
csigaház – szinte mindegy, lakják-e vagy lak-
ták, hiszen ha lakják, majd nem fogják, s ha 
nem lakják, mindig érezni volt lakóit.” Nos, 
ezt semmiképpen sem írnám a korábbi 
Aszimptot, sem a későbbi Római nulla köteté-
ről, vagy a későbbiekről, azok hangja és han-
gulata egészen más.

Az Aszimptot című kötet Bíborka-versei kü-
lönlegesek, mindegyikük hosszú sorokból ál
ló egyetlen verstörzs; első felüket, idézőjelek 
közé fogva, egy nő mondja egy férfinak, a 
másik felét, hol hosszasabban, hol egész rö-
viden, a férfi mondja, inkább érintőlegesen, 

Marno János

REGGEL
A tüdőmről hallgatva szállok
vitába egy ismerős alakkal
az utcánkból a ködben,
és akkor a vita hevében,
nem szólva tüdőmről, köhögnöm kell,
abbahagyhatatlanul,
mintha indulat fojtogatna,
talán a mulasztás indulata,
a vonat indulásáé,
amiért köphetek akár vért is már,
azon se múlna már semmi.

Visszaalhat még egy órára az utca,
ismerősöm is csak vigasztalna,
míg köhögésemet a házőrzők
csaholása magába nem fojtja
a felszállni készülő ködben.

SOUL-MINTA
Változat Keszthelyi Rezsőnek
„a múlás fénye” motívumára

Valamit nagyon felkavarhattam,
amibe véletlenül sem szeretnék
belekeveredni. Ez az egyik.
A másikról inkább nem beszélek még,
a harapó fogam menne másképp
a levesbe tőle, a sírás küszöbén –
a sírás küszöbén játszik a huszonhét
évét sem betöltő hangjával Otis
Redding, a múlás fényére emlékszem,
az hatolt át rajtam belőle egészen
ezerkilencszázhatvanhétben,
ültem a konyhaasztalnál, emlékszem,
ültem délután három körül, mint
mindig, a konyhaablakkal szemben.

NINCS AZ A KÖNY V

„és csak párolog”
(Keszthelyi Rezső)

Na és ott az a könyv, a címe
most nincs meg, majd megjön közben,
ha nem figyelsz oda, magától
jön meg, ahogy más is csak jön-megy,
gondolj a rosszullétre, csak nem múlik
sem magától, sem rajtad nem múlik,
másnak meg ugyan mi köze, mi
köze hozzá. Te viszont párologsz,
hajszálra mint a Paradicsomban,
az almamarás előtt. Megvan! mondtam,
hogy meglesz, Az elveszett Paradicsom,
amit a szerzője vakon költött.
Most mehetsz lefeküdni. Nincs több könyv,
csupán egy cím még, mielőtt, mielőtt
elalszol mélyen, hogy Nincs az a könyv.


