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Feldmann Imre

ÉDESKEVÉS

– Egy korábbi regényről

Szántó T. Gábor Édeshármas című regénye sematizál. Ami még nem 
lenne gond, a markáns karakterek és a jellegzetes helyzetek jótékony 

kiindulópontként is szolgálhatnának. A vallásához visszatérő zsidó fi-
atalember, az író Miklós, tanítómestere, az öreg reb Slojme, valamint 
szerelme, Sári „bonyolult” viszonyai ugyanakkor mind egy rugóra 
mozognak: nyugtatót, altatót szednek, pszichiáterhez, analitikushoz 
járnak, utazgatnak, a fiatalokat jómódú szüleik támogatják, Újlipótvá-
ros és a régi zsidónegyed utcáin sétálnak, „divatos bárokba vagy ép-
pen romkocsmákba” térnek be. Ám a kis híján steril keretek és formák 
között üres marad a voltaképpeni tartalom helye. A főhős munkájáról 
a leggyakrabban annyit tudunk meg, hogy nem megy az írás, érzelmi 
reakcióiról pedig olyan, sűrűn ismétlődő kategorikus kijelentésekből 
értesülünk, hogy „dühös lettem”, „aztán elszégyelltem magam” etc. 
Kár – ugyanis maga a vállalkozás, hogy a szerző egyfajta par excellen-
ce zsidó irodalmat teremtsen Magyarországon, kiváltképp dicséretes 
igyekezet, és az öreg professzor itt-ott fölbukkanó anekdotái is számot 
tarthatnak az olvasó érdeklődésére. A szereplők külső-belső konfliktu-
saival azonban csupán panelekként találkozunk: Sárit irritálja Miklós 
vallásossága, Miklós a vallásban nem ismer tréfát, Sári a karrierje mi-
att nem vállal gyereket – mindezek csakis a szavak szintjén jelennek 
meg. Egyedül az öreg tanító paranoiája képeződik le helyenként érzék-
letesen: az őt meglopó (?) Kardos Ivántól és a korrupt hitközségi ve-
zetéstől való idegenkedése pillanatokra életet lehel a szövegbe, ahogy  
a Patchwork című fejezet munkaszolgálatos múltját titkoló festőjével 
való találkozás leírása is. A második generációs túlélő és a vallási újjá-
éledés (nyomasztó lehetetlenségének) kapcsolatáról ellenben mindös�-
sze fogalmi leltárt kapunk, holott a nagy – amerikai – elődök mintája és 
a szerző gazdag tárgyismerete (a kötet előnyös külalakjával és a kön�-
nyen olvasható szöveggel együtt) ennél sokkal több ígéretre jogosítana. 

(L’Harmattan, 2012. 276 oldal, 2700,- Ft)

lódi képviselőjének tekinti magát Magyaror-
szágon, és amelynek lépten-nyomon kétség-
bevonását, el nem ismerését, más kategóriák 
általi elnyeletését regisztrálja – világos jele 
mindennek az a deprimáló élményként leírt 
felfedezés, hogy az izraeli Nemzeti Könyv-
tárban is nyelvenként szortírozva találhatóak 
meg a szerzők, az európai zsidó irodalomnak 
nincsen külön polca. Úgy tűnik, a Kafka macs-
káit leginkább ez tartja össze: az identitásnak 
az egyetemességben való kilúgozódásától 
való félelem, és az ennek megakadályozásá-
ra-visszafordítására irányuló kísérlet – ennek 
eszköze Kafka zsidó kötődéseinek vastag vo-
nalakkal való megerősítése; de mintha a tö-
rekvésből, hogy minél nagyobb ívben kerül-
je ki az univerzalizálás csapdáit, és a rivális 
kategóriák iránti gyanakvásból fakadnának 
a regény helyenkénti meglepő látótér-szűkü-
lései is. Jellemző, hogy a regény végső nagy 
jelképül a Kafka-hagyaték tulajdonjogáról és 
elhelyezéséről folytatott pert választja, ame-
lyet a zsidó Kafka és az absztrahált Kafka 
közötti küzdelem csatatereként értelmez – az 
eredeti kéziratok fizikai formájukban termé-
szetesen csak egyetlen helyen lehetnek, az 
allegorizáló lendületben azonban egészen 
elsikkad a tény, hogy egy életmű mint szel-
lemi tény értelmezésében jóval kevésbé ki-
zárólagosak a választások; hogy az „egzisz-
tencialista”, „zsidó” és a partikularitás egyéb 
fokain álló olvasatok is, ha azokban megfele-
lő nyitottság van más megközelítések iránt, 
éppen nem érvénytelenítik egymást, hanem 
együtt segíthetik egy szöveg és egyáltalán a 
különböző léptékű erők által formált emberi 
személyiség jobb megértését.

A szintek különválasztásának lehetetlensé-
gét pedig a regény is világosan illusztrálja – 
zavarba ejtő módon azonban olyan helyeken 
is ezt teszi, ahol elvileg éppen az ellenkezője 
mellett érvel. Az egzisztencializmust elítélő 
elbeszélő, amikor megkérik, hogy definiálja 
a zsidó irodalom mibenlétét, egy bevallása 
szerint Deleuze és Guattari által inspirált el-
méletet ad elő: „A zsidó irodalom kettős ki-
sebbségi helyzetet jelent – mondtam lassan, 
tűnődve. – Etnokulturális értelemben egy 
töredező hagyomány a többséggel szemben. 

Lélektanilag állandó kiszolgáltatottság, meg-
figyeltség. Mindig résen kell lenni. Figyelni 
mindenkit, aki figyel. Másrészt az egyes em-
ber alávetettségét az apával, Istennel, vagy 
ha nincs hite, a »nagy apával«: az egész ci-
vilizációval szemben. Szüntelenül figyelni 
kell önmagadat is. Hogy soha ne hibázz. (…) 
Mert minden egyes ember egyszemélyes ki-
sebbség. Ami felszabadítja az állati létből és 
civilizálttá teszi, egyben el is nyomja. Aki 
mindezek tudatában alkot, azt nevezném 
zsidó írónak. / – Bravó, barátom! – kiáltott 
fel Krank.” Egy álomjelenetben pedig így írja 
körül a zsidó írók pozícióját: „Az írás szerepe 
hasonlít. Nélkülözhetetlen számukra, mert 
hontalannak érzik magukat a társadalom-
ban, a nyelvben, és ki akarnak törni ebből az 
elszigeteltségből. Ezért mondja Cvetajeva, 
hogy minden költő zsidó. Bizonyos értelem-
ben a nyelv száműzöttje és hontalanja. – Elis-
merően néztek, de úgy tűnt, mintha a nevét 
se hallották volna. – És ahogy egy amerikai 
zsidó költő, bizonyos John Holländer írta, a 
diaszpórában élő zsidó író, aki saját kultú-
rájától is elidegenedett, mert a nyelvét nem 
beszéli, a hagyományait töredékesen gyako-
rolja, mert nem is hagyták rá, inkább maga 
kaparta össze, hontalanságában kétszere-
sen is zsidó, ezért kétszerte inkább rászorul, 
hogy írjon, mintha saját hajánál, vagy inkább 
saját szavainál fogva akarná kihúzni magát 
a csapdából.” – Miközben tehát alaptörek-
vése szerint egy helyzet minél specifikusabb 
rögzítésére törekszik, nem tud ellenállni  
a metaforizáció kísértésének, ami mindunta-
lan kiragadja az „etnokulturális” meghatá-
rozottság szférájából, és meg sem áll vele a 
legelvontabb-legáltalánosabb emberi tapasz-
talatok szintjéig. A „zsidó író” szintagmája 
ezekben a leírásokban tehát Möbius-szalag-
szerűen összeforrasztja a szembenállóként 
tételezett pólusokat – ám a regény olvasó-
jának nehéz eldöntenie, hogy a megkülön-
böztetés végső lehetetlenségét leleményesen 
ábrázoló fogásról, vagy a szerzői figyelem 
fókuszálatlanságáról van inkább szó; ez a di-
lemma pedig a Kafka macskái egészén elkísér.

(Noran Libro, 2014. 376 oldal, 3490,- Ft)


