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később meghalt agytumorban. Azóta, ha bár-
milyen chabados ortodoxszal találkozom és 
rájön, ki vagyok, úgy néz rám, mintha szel-
lemet látna, ugyanis Mendel, aki ezt mondta, 
állítólag még a halálos ágyán is engem akart 
feleségül venni – így furcsa módon átragadt 
rám valami abból a szentéletűségből, amit 
Mendelnek tulajdonítanak. Kivéve persze, 
hogy a lányokat nem szereti annyira az Isten.

Lehet, hogy valami tényleg átragadt – an-
nak ellenére, hogy lány vagyok –, és most 
pont ez okozza a problémát. Kicsit misztikus 
elképzelés és ennek sincs feltétlenül jelen-
tősége, de mivel senki sem tud számomra 
olyan helyet létrehozni, amilyennek látnám 
értelmét (országot, várost, zsinagógát, vallási 
közösséget), egyszerűen azt kell gondolnom, 
hogy minden, amit csinálok, igazából már 
maga is ennek (az olyan országnak, közös-
ségnek) az építése, amilyet szeretnék.

Csak hogyan mondjam meg a többieknek, 
akikkel együtt dolgozom, hogy a filmfor-
gatás a nyári táborban és a kísérleti város-
néző-előadás, meg az összes többi dolog is 
emiatt van, hogy olyan közösséget csináljak, 
amelyben a közérzetem hasonlít arra, amit 
még csak nem is láttam, mindössze nagyon 
homályosan elképzelek? Valójában egyálta-
lán nem kell érdekelnie őket.

Inkább azokat kellene érdekelnie ennek az 
egésznek, akik magukról azt mondják, hogy, 
mondjuk, rabbi a foglalkozásuk, vagy annak 
tanulnak – és ezt olyan módon képzelik el, 
hogy megtanulják a megfelelő szabályokat és 
aztán azokat alkalmazva levezénylik a szo-
kásos nagyon fontos eseményeket. Legyenek 
szívesek, olvassák el Tábor Béla A zsidóság két 
útja című könyvét, aránylag könnyen érthető.

A széles körben érvényes kérésem csupán 
annyi volna, hogy 2015 jom kippurjáig min-
denki olvassa el most már, a rendszerváltás 
után vagyunk azért jócskán, szóval lehetne 
valamit kezdeni a „hivatalos” vallási világ-
gal is, mert, el kell mondjam, nem tudok 
mindent egyedül megoldani, még saját ma-
gamnak sem igazán, semmit sem lehet ezzel 
kapcsolatban egyedül megoldani, úgyhogy 
jó lenne néhány ember, aki tudja, miről van 
szó. Van rá majdnem egy év.

Kálmán C. György

AZ IDÉZŐJELEK 
KÖZÉ 
REKESZTETT 
ZSIDÓ

– Schein Gábor és Szűcs 
Teri „Zsidó” identitásképek 
a huszadik századi magyar 
irodalomban című kötetéről

Az efféle kötetek egyik dilemmája a cím-
hez történő igazodás. Legalább két le-

hetőség van, ha a cím homályos (de legalább-
is megmagyarázandó) fogalmat tartalmaz 
– márpedig, semmi kétség, ez a cím ilyen.  
A „»zsidó« identitáskép” kifejezésben rá-
adásul az idézőjel is magyarázatot igényel. 
Az egyik lehetőség: a kötet megpróbálja kö-
rüljárni (elmagyarázni, meghatározni stb.)  
a központi kategóriát, definíciókkal vagy le-
határolásokkal kísérletezik; a másik, hogy 
példákat vonultat föl, a kategória gyakorlati 
működésén-működtetésén keresztül, mint-
egy illusztratíve győzi meg az olvasót arról, 
hogy tárgya létezik, és hogy érdemes (értel-
mes) használatba is venni.

Ez a tény azért aggasztó, mert Tábor Béla 
pontosan a rendszerváltáskor, halála előtt 
pár hónappal még egyszer gyorsan újra ki-
adatta legeslegfontosabb könyvét, amelyben 
erre a veszélyre hívja fel a magyarországi zsi-
dó közösség figyelmét. A könyvet eredetileg 
1939-ben írta meg. A problémát pedig szépen 
elmagyarázza a szerző 1990-ben írt utószavá-
ban: ugyanaz maradt. 

„Az identitást tudatosító munka elmulasz-
tása nem járt érezhető következményekkel 
mindaddig, míg a zsidóság számára az em-
ancipáció korának kedvező körülményei vé-
dettséget nyújtottak. De hiteles identitástu-
dat híján a magyar zsidóság a körülmények 
függvénye lett, és mikor ezek kedvezőtlenre 
fordultak, bénító tanácstalanság lett úrrá raj-
ta. Nem volt lelki-szellemi autonómiát biz-
tosító belső erőtartaléka, amelyet az egyre 
súlyosbodó külső körülmények ellensúlyo-

zására latba vethetett volna. (…) Az az iden-
titászavar, amely Kelet-Európa zsidósága 
körében ma (mármint 1990-ben – Cs. K.) ész-
lelhető, jórészt annak tudható be, hogy egy-
felől az elmúlt évtizedek politikai nyomása 
következtében, másfelől azonban a folyama-
tosságnak a háborút közvetlenül megelőző és 
a háború alatt bekövetkezett megszakadása 
miatt megszűnt a magától értetődése annak, 
hogy a kelet-európai országokban a zsidóság 
szimbólum-közösségként nyilvánuljon meg. 
(…) A szimbólum válságának hordereje oly 
nagy, hogy a zsidóság valamennyi áramla-
tának szellemi erőfeszítése kell ahhoz, hogy 
ne mélyüljön identitástudatának általános 
krízisévé.”

Szépen megfogalmazza, körülrajzolja és 
elnevezi azt a rossz közérzetet, amit én csak 
érzek, hogy itt nincsenek divatos zsinagó-
gák, és nem is lesznek egyhamar. Mármint 
ami van, az nekem nem tetszik, lehet, hogy 
azért, mert olyan magától értetődő lenne, fia-
talos, oda járnak a haverjaim, a lakásom mel-
lett van – el is költöztem. Ne azért válasszak, 
mert az az egyetlen lehetőségem. Illetve ami 
van, az tényleg olyan, mint egy vidám osz-
tálytalálkozó, amire nincs szükségem, mert 
felszínesnek és gyermetegnek érzem, képte-
len vagyok feloldódni, s ettől saját magamat 
látom vonalasnak és konzervatívnak, hogy  
a vallást valami összetettebb és mélyebben 
átélt tennivalóként fogom fel, mint azok, 
akikkel kötelező lenne együtt csinálnom.

Kelet-európai sajátosság ez, legnagyobb-
részt az itteni politikából és történelemből ké-
szült. Csakhogy én ebben az országban olyan 
nyelvi közegben élek, amelyhez szintén mé-
lyen és szervesen ragaszkodom. A rendszer-
váltáskor születtem, a születési anyakönyvi 
kivonatomban a Magyar Népköztársaságból 
kihúzták a népet, mert még nem nyomtattak 
újat. A Chabad Lubavics óvodájába jártam, 
ami a rabbi gyerekeivel való építőkockázást 
jelentette egy szőnyegen a nappali közepén.

Később megtudtam, hogy az Isten nem 
szereti annyira a lányokat, mint a fiúkat, s 
ezt onnan lehet tudni, hogy a lányok csak ke-
veset imádkozhatnak, a fiúk meg sokkal töb-
bet. A rabbi fia, aki ezt mondta, tizenöt évvel 
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ról, tudatos megszerkesztésről van szó; hol 
és hogyan zajlik ez? Milyen eszközökkel? És 
így tovább – noha a kiindulópont rögzítése 
nagyon fontos, és vitánk sem igen lehet vele, 
csak addig megnyugtató, ameddig nem vet-
jük komolyabb kritika alá.

De lépjünk tovább. Vajon mindegyik ta-
nulmány tartja-e magát ehhez a kérdéshez? 
Természetesen nem. Van például egy remek 
írás, az egyik legjobb irodalomtörténész, 
Tverdota György írta Németh Andorról (aki-
nek életművéhez nála jobban senki nem ért): 
arról szól, hogy Németh hogyan ismerte meg 
Kafkát, mennyit (és hogyan) olvasott belőle, 
miképpen közvetítette Kafkát József Attilá-
nak, és hogyan alakult jeles Kafka-népsze-
rűsítő munkája. Lenyűgözően alapos, gon-
dos feltárás, és Tverdota bemutatja, hogyan 
válik (Kafkát) magyarázó elvvé a zsidóság 
Némethnél – az egzisztencializmus és a tör-
téneti-szociológiai értelmezés mellett. S az 
is kiderül, hogy a célközönség éppen a zsi-

dó identitás iránt érdeklődő értelmiség volt 
– az azonban nem (elég) világos, hogy Né-
meth Andor saját, személyes identitáskonst-
rukciójában milyen és mekkora szerepe volt 
ennek a Kafka-interpretációnak. Jablonczay 
Tímea írása Zsolt Béla Kínos ügyéről ugyan-
csak elmélyült, érdekes elemzés – ráadásul 
itt bőven van szó az identitásról, csakhogy 
éppen a „zsidó” identitás problémája csupán 
mintegy mellékesen kerül elő, nem központi 
szerepben.

Lássuk a harmadik dilemmát, az „iroda-
lom” kérdését. Ezen belül először a magas 
és népszerű irodalom megkülönböztetését. 
A szerkesztői előszó is beismeri, hogy a tár-
gyalt művek sora jócskán bővíthető volna – 
tehát nem a komoly, közmegegyezésszerű-
en kanonikusnak tekinthető művek hiánya 
okozza, hogy feltűnően sok kevéssé ismert 
és értékét tekintve is vitatott szöveg kerül 
az elemzők látókörébe. Hanem egyrészt az, 
hogy ezek bizonyos értelemben érdekeseb-
bek – még az értelmezőre vár a fölfedezés 
úttörő munkája, nem kötik az értelmezés 
hagyományai és dogmái; másrészt meg az, 
hogy talán könnyebben észrevehetően, lep-
lezetlenebbül, feltűnőbben találhatók meg a 
kevésbé igényesen megformált szövegekben 
éppen az identitás megkonstruálásának ma-
sinériái.

Ennek az érdeklődésnek vannak kiváló 
és kevésbé sikerült megvalósításai. Deczki 
Sarolta egy nagyon átlagos, elég népszerű, 
de nem jelentős – amúgy zsidó – író, Kör-
mendi Ferenc regényeiben vizsgálja, hogy 
hogyan jelenik meg a „zsidó” alakja, mikép-
pen reflektál ez a fajta társadalomábrázoló 
ambíciójú, de mélységeket nem ígérő írás 
a kor egyik központi szociológiai-lélektani 
kérdésére. Ugyancsak remek Lengyel Imre 
Zsolt tanulmánya arról a Sásdi Sándorról, 
akinek Fehér kenyér című regénye egyszerre 
beleilleszkedik a holokauszt-regények sorá-
ba, és jócskán ki is lóg belőle: az 1946-os mű 
Lengyel értelmezésében távoli rokona Szép 
Ernő Emberszagának (amiről nagyszerű ér-
telmezést közöl Turi Tímea). Nem győz meg 
viszont Scheibner Tamás arról, hogy Keszi 
Imre valóban érdemes volna az elemzésre  

A két lehetőség aligha választható szét na-
gyon élesen. A definíciós (teoretikus) kísérlet 
szükségképpen gyakorlati (praktikus, törté-
neti) példákkal él, az illusztratív-demonstrá-
ló vállalkozás pedig nem lehet meg legalább 
feltételes, hipotetikus, előzetes és hallgató-
lagos meghatározások nélkül. Ez a kötet a 
második utat választja, helyesen: egyrészt 
sokkal „olvasóbarátabb” megoldás, másrészt 
– ne legyenek kétségeink – egy fogalomtisz-
tázó elméleti kötet sem volna „végleges”, le-
záró jellegű: csak további kérdések, kétségek 
generálódnának. Így van hová kötnie az ol-
vasónak a problémát magát: ismeri a tárgyalt 
(irodalmi) művek és írók egy részét (vagy ha 
nem ismeri, a szerzők bemutatják, megnyit-
ják az utat a megismerés előtt). Van néhány 
olyan író, akire némi gyanakvással tekint-
het, aki nekilát a könyvnek: Erdős Renée, 
Körmendi Ferenc, Sásdi Sándor vagy Keszi 
Imre neve nemigen hozza lázba még a szak-
mabelieket sem; de van néhány igazán nagy 
név (Bálint György, Márton László, Kertész 
Imre), akikre mindig jó új szempontból rá-
nézni.

További dilemma, hogy az ilyen gyűjtemé-
nyes kötetekben – durván szólva – mindenki 
a magáét mondja; finomabban és óvatosab-
ban: mindig van legalább néhány tanulmány, 
amelyik csak távolról kapcsolódik a közpon-
ti témához, csak egy-egy elemet őriz meg be-
lőle, amúgy pedig azzal foglalkozik, ami a 
szerzőnek régi, kedves témája – mi legyen 
ezekkel? Itt a szerkesztői szigor mérlegelheti 
a színvonalat és a tematikus távolságot, a 
szerző és a tárgy ismertségét egyaránt. Persze, 
hogy mi maradt ki, sosem fogjuk megtudni – 
de ami a kötetben van, gyakran efféle mérle
gelés eredménye, s így is kell tekintenünk.

A harmadik dilemma a cím látszólag ve-
szélytelen, adottnak tekintett szavában rejlik: 
ki mit ért vajon irodalmon? Csak az úgyneve-
zett „magas” irodalmat – vagy minden jöhet, 
ami sosem volt magas irodalmi igényű, ami 
lesüllyedt, ami elmerült? A hagyományos 
műfajokat – elbeszélő és lírai művek, dráma 
–, vagy a publicisztikát, leveleket, értekező 
szövegeket is érdemes vizsgálni? Továbbá: 
ha irodalomról beszélünk, akkor a szerzőre 

vagy a szövegre fordítsuk-e a figyelmünket? 
És: hogyan?

Van tehát (legalább) három érdekes kér-
dés, amelyeket a könyv egésze és az egyes 
tanulmányok így vagy úgy megválaszolnak.  
A következőkben – ahelyett, hogy sorra vé-
gigmennék az egyes írásokon (unalmas és 
félő, nem elég konkluzív és nem jól tagolha-
tó vállalkozás) –, a kérdések köré csoportosí-
tom az ismertetést.

Mennyiben teoretikus és mennyiben gya-
korlatias a kötet? Szerencsére csak egyetlen 
olyan írás van, a kötet programját, célkitűzé-
sét és főbb kérdéseit megfogalmazó nyitó-
tanulmány, amely konkrét szövegek (vagy 
szerzők) vizsgálata nélkül, tisztán elméleti-
leg foglalkozik a problémákkal – az összes 
többi a gyakorlati szövegelemezésből (vagy 
az alkotói pályából – mindenesetre: nem teo-
retikus felvetésekből) indul ki. Schein Gábor 
rövid tanulmányának címe a kötet címével 
azonos (Előszó alcímmel) – és nem kapunk 
magyarázatot a „zsidó” idézőjeles használa-
tára, a szöveg mindössze továbbirányítja az 
olvasót Schein egy másik írásához. Anélkül, 
hogy ezt most fölidéznénk, annyit megálla-
píthatunk: a gesztus (az idézőjelezés is, az 
erre történő figyelemfelhívás is) megteszi a 
hatását, hiszen az olvasó aligha tehet mást, 
mint hogy elgondolkodjon: milyen értelem-
ben, mennyire, kinek a számára „zsidó” az, 
aki akár az irodalmi művekben, akár azok 
szerzőjeként feltűnik? Az idézőjel mintegy 
rákényszerít arra, hogy ne problémátlannak, 
egyszerű terminusnak tekintsük ezt a szót, 
hanem már puszta megjelenését is óvatosan, 
gyanakodva, kritikával fogadjuk.

Schein kiváló bevezetőjéből még egy moz-
zanatot érdemes kiemelni. A kötet (egyik) 
szerkesztője „bonyolult társadalmi-pszicho-
lógiai identitáskonstrukcióként” írja le a tár-
gyat (a „zsidót”), amelyet a könyv írásai kö-
rüljárnak. Mint korábban jeleztem, egy efféle 
(mégoly tétova és távoli) meghatározási kí-
sérlet is csak megsokszorozza a kérdéseket. 
Kinek a pszichológiájáról (és társadalmáról) 
van szó? A mű szerzőjéről vagy a szövegbe 
beleírt személyéről? A „konstrukció” szó  
– helyesen – azt sugallja, hogy megalkotás-
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ról, tudatos megszerkesztésről van szó; hol 
és hogyan zajlik ez? Milyen eszközökkel? És 
így tovább – noha a kiindulópont rögzítése 
nagyon fontos, és vitánk sem igen lehet vele, 
csak addig megnyugtató, ameddig nem vet-
jük komolyabb kritika alá.

De lépjünk tovább. Vajon mindegyik ta-
nulmány tartja-e magát ehhez a kérdéshez? 
Természetesen nem. Van például egy remek 
írás, az egyik legjobb irodalomtörténész, 
Tverdota György írta Németh Andorról (aki-
nek életművéhez nála jobban senki nem ért): 
arról szól, hogy Németh hogyan ismerte meg 
Kafkát, mennyit (és hogyan) olvasott belőle, 
miképpen közvetítette Kafkát József Attilá-
nak, és hogyan alakult jeles Kafka-népsze-
rűsítő munkája. Lenyűgözően alapos, gon-
dos feltárás, és Tverdota bemutatja, hogyan 
válik (Kafkát) magyarázó elvvé a zsidóság 
Némethnél – az egzisztencializmus és a tör-
téneti-szociológiai értelmezés mellett. S az 
is kiderül, hogy a célközönség éppen a zsi-

dó identitás iránt érdeklődő értelmiség volt 
– az azonban nem (elég) világos, hogy Né-
meth Andor saját, személyes identitáskonst-
rukciójában milyen és mekkora szerepe volt 
ennek a Kafka-interpretációnak. Jablonczay 
Tímea írása Zsolt Béla Kínos ügyéről ugyan-
csak elmélyült, érdekes elemzés – ráadásul 
itt bőven van szó az identitásról, csakhogy 
éppen a „zsidó” identitás problémája csupán 
mintegy mellékesen kerül elő, nem központi 
szerepben.

Lássuk a harmadik dilemmát, az „iroda-
lom” kérdését. Ezen belül először a magas 
és népszerű irodalom megkülönböztetését. 
A szerkesztői előszó is beismeri, hogy a tár-
gyalt művek sora jócskán bővíthető volna – 
tehát nem a komoly, közmegegyezésszerű-
en kanonikusnak tekinthető művek hiánya 
okozza, hogy feltűnően sok kevéssé ismert 
és értékét tekintve is vitatott szöveg kerül 
az elemzők látókörébe. Hanem egyrészt az, 
hogy ezek bizonyos értelemben érdekeseb-
bek – még az értelmezőre vár a fölfedezés 
úttörő munkája, nem kötik az értelmezés 
hagyományai és dogmái; másrészt meg az, 
hogy talán könnyebben észrevehetően, lep-
lezetlenebbül, feltűnőbben találhatók meg a 
kevésbé igényesen megformált szövegekben 
éppen az identitás megkonstruálásának ma-
sinériái.

Ennek az érdeklődésnek vannak kiváló 
és kevésbé sikerült megvalósításai. Deczki 
Sarolta egy nagyon átlagos, elég népszerű, 
de nem jelentős – amúgy zsidó – író, Kör-
mendi Ferenc regényeiben vizsgálja, hogy 
hogyan jelenik meg a „zsidó” alakja, mikép-
pen reflektál ez a fajta társadalomábrázoló 
ambíciójú, de mélységeket nem ígérő írás 
a kor egyik központi szociológiai-lélektani 
kérdésére. Ugyancsak remek Lengyel Imre 
Zsolt tanulmánya arról a Sásdi Sándorról, 
akinek Fehér kenyér című regénye egyszerre 
beleilleszkedik a holokauszt-regények sorá-
ba, és jócskán ki is lóg belőle: az 1946-os mű 
Lengyel értelmezésében távoli rokona Szép 
Ernő Emberszagának (amiről nagyszerű ér-
telmezést közöl Turi Tímea). Nem győz meg 
viszont Scheibner Tamás arról, hogy Keszi 
Imre valóban érdemes volna az elemzésre  

A két lehetőség aligha választható szét na-
gyon élesen. A definíciós (teoretikus) kísérlet 
szükségképpen gyakorlati (praktikus, törté-
neti) példákkal él, az illusztratív-demonstrá-
ló vállalkozás pedig nem lehet meg legalább 
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gelés eredménye, s így is kell tekintenünk.

A harmadik dilemma a cím látszólag ve-
szélytelen, adottnak tekintett szavában rejlik: 
ki mit ért vajon irodalmon? Csak az úgyneve-
zett „magas” irodalmat – vagy minden jöhet, 
ami sosem volt magas irodalmi igényű, ami 
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azonos (Előszó alcímmel) – és nem kapunk 
magyarázatot a „zsidó” idézőjeles használa-
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van szó? A mű szerzőjéről vagy a szövegbe 
beleírt személyéről? A „konstrukció” szó  
– helyesen – azt sugallja, hogy megalkotás-
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gyar pszichológia varázslatos figurájának, 
Mérei Ferencnek és feleségének háborús éve-
ivel foglalkozó tanulmány sem (K. Horváth 
Zsolt), vagy Szűcs Teri remek zárófejezete 
Kőszeg Ferenc emlékeiről és emlékezetének 
működéséről. Ez azzal is összefügghet, hogy 
a tárgy maga izgalmas és élvezetes; a szerzők 
többsége mindazonáltal egyébként is arra 
törekedett, hogy olvasmányossá formálja 
írását. A széles olvasóközönségnek a könyv 
egészét azért nem merem ajánlani – de va-
lamennyi szövegbe érdemes legalább beleol-
vasnia, és sokuk úgy is örömet szerez, ha az 
okfejtések minden részletét nem értjük is.

Az efféle kötetek nem azzal az ambícióval 
készülnek, hogy egyszer s mindenkorra meg-
oldjanak egy problémát; éppen ellenkezőleg. 
Szétszórva – cikkekben, sőt monográfiákban 
is – bőven szó esett már arról, hogy hogyan 
ábrázolják a „zsidó” alakját a huszadik szá-
zadi magyar irodalomban, miféle tulajdon-
ságokat, cselekvéseket, helyszíneket tartanak 
jellegzetesnek azok, akik felépítik, megkonst-
ruálják a zsidó figurákat. Ebben a kötetben 
ráadásul alkalom nyílt arra, hogy új megkö-
zelítések is fontos részeivé válhassanak az 
egésznek. Ugyan hol és mikor kerülhet egy-
más mellé ennyi írás elfelejtett, elhanyagolt, 
alig ismert művekről? Ki és miért áll neki 
egy-egy nem élvonalbeli művet értelmezni? 
Mindaz a teljesítmény tehát, amelyet a kötet 
felmutat, igencsak figyelemre méltó – de nem 
befejezése, lezárása, megoldása semminek. 
Sőt azt sem állíthatnánk, hogy most végre fel 
lett térképezve mindaz, amire majd egy kö-
vetkező kötetnek összpontosítania kell. Egy 
következő nekirugaszkodásnak – bizonyos 
értelemben – mindent újra kell kezdenie, és 
ez így van rendjén; nemcsak az irodalmi szö-
vegek szerzői konstruálják meg az elbeszélő 
hang, a biografikus szerző vagy az ábrázolt 
szereplő zsidó (vagy „zsidó”) identitását, ha-
nem az értelmezőre is konstrukciós munka 
hárul: meg kell találnia az építkezés módjait, 
hatókörét és történelmi helyét. Márpedig ez 
befejezhetetlen.

 
(ELTE Eötvös Kiadó, Budapest, 2013. 286 ol-

dal, ár nélkül.)

Lengyel Imre Zsolt

EGYSZEMÉLYES 
KISEBBSÉG

– Szántó T. Gábor Kafka 
macskái című regényéről

„Mialatt meséltem, rádöbbentem: már egy 
éve nyomozok.” – jegyzi meg a Kafka macs-
kái 253. oldalán a regény névtelen elbeszélő-
je; az olvasó pedig alighanem elcsodálkozik, 
hiszen bár valóban eltelt egy év a regény cse-
lekményében, olyasmit, amit valóban nyo-
mozásnak lehetne nevezni, nemigen lehetett 
felfedezni a megelőző lapokon. Bár főhősünk, 
miután az első fejezetben egy idős haszid el-
meséli neki, hogy szerinte Franz Kafka még 
1944-ben is élt, valóban lázas utazgatásba 
kezd, minek során eljut Auschwitzba, Prágá-
ba, Bécsbe, Berlinbe, Oxfordba és Tel-Avivba 
is, nyomokra nem lel végül, sőt igazából nem 
is nagyon keresi őket. Eltölt pár másodper-
cet A kastély kézirata közelében, elmegy két 
múzeumba, végighallgatja egy Kafka-kutató 
kiselőadását a hipertextuális kritikáról, és el-
olvas néhány monográfiát – de e kutatások 
során kizárólag rejtélymentes, már eddig is 
rendelkezésre álló tudást sajátít el. A szöveg-
ben, akárhogyan figyelünk is, egyetlen mor-
zsányi olyan adatot sem találni, amely újon-
nan jutna napvilágra, vagy legalább újszerű 
megvilágításba kerülne, olyat pedig végképp 

– a rossz hírű kulturális hatalmasság életútja 
valóban különös, Scheibner érdekfeszítően 
írja le azt, ahogyan zsidóságához viszonyult, 
ahogyan ezt ötvözte különféle eszmerend-
szerekkel (például Kerényiével); de hogy en-
nek a szövegeiben milyen nyoma van, hogy 
érdemes-e egyáltalán akár kritikai, akár 
szépirodalmi műveit legalább kézbe venni, 
arról nem győz meg. Az életrajz kacskarin-
gói aligha tesznek valakit méltóvá arra, hogy 
irodalmi értelmezésnek vessük alá. (Vagy ha 
mégis – ezt igazolni kellene.)

És innen rögtön adódik a következő kér-
dés: ha irodalomról beszélünk – a műről vagy 
a szerzőről kell-e szólnunk, különösen, ha 
éppen a „zsidóság” a tét? A szerző nyilván 
egyszerűbben nevezhető így, mint a szöveg; 
ugyanakkor mégsem írói életrajzokból áll 
az irodalom története. Ezt mindegyik tanul-
mány jól tudja, csakhogy olykor nehéz bármi 

értelmeset mondani magukról a szövegekről 
a zsidóság szemszögéből – más és más okok-
ból; ilyenkor fordul az értelmező a szerzőhöz.

Egyenetlen teljesítményű, de nem teljesen 
elfelejtett szerző Markovits Rodion. Schiller 
Erzsébet igazán élvezetes tanulmányt szentel 
neki, de minduntalan összekeveri az életraj-
zi személyt a művekben ábrázolt önéletrajzi 
hőssel. Egy példa: novelláiban Markovits azt 
írja, hogy a magyaron kívül semmilyen nyel-
ven nem beszél, holott igen valószínű, hogy 
szülőhelyén legalább kétnyelvűség (magyar, 
jiddis – de esetleg román) uralkodott. Miért 
kellene hinnünk neki? Vajon nem arról van-e 
szó, hogy Markovits megalkot (megkonstru-
ál) egy tisztán magyar identitást, amelyben a 
zsidóság csak véletlenszerűen, (a szó irodal-
mi értelmében is) anekdotikusan van jelen? 
Ezt támasztja alá az is, hogy igen nagy ne-
hézségek árán fedezhető fel bármilyen zsidó 
vonatkozás főművében, a Szibériai garnizon-
ban. Nem a szövegek efféle elfedő, kikerülő, 
átrajzoló műveleteire kellene figyelni inkább, 
mintsem az életrajzi értelemben vett szerző 
alakjára? Bálint György esete a felszínen ha-
sonló, de mások a mozgatórugói: Kelemen 
Ágnes Katalin tétele az, hogy a nagyszerű 
publicista „egy univerzális ideológiában ke-
reste a kiutat az olyan társadalmakból, ame-
lyekben megkülönböztetés és zsidókérdés 
létezett”. Ez minden bizonnyal így is van, 
és hozzátehetjük, hogy nem volt egyedül:  
a baloldali, szocialista, kommunista eszmék 
hívei közül sokan már a két háború között is 
azért utasították el a „zsidó” identitást, mert 
már magát ennek az önazonosságnak a meg-
teremtését is hamisnak, károsnak, romboló-
nak tartották. Ugyanakkor kicsit furcsa, ami-
kor Kelemen azzal látja igazolni Bálintnak  
a zsidósághoz történő kötődését, hogy „nem 
szakított családjával és a társadalmi közeg-
gel, ahonnan jött” – most akkor a személyről 
vagy a műről beszélünk?

Nem vitás, hogy a szövegek többsége a 
szakmabeli olvasóra számít – de sok olyan 
tanulmány van, amit bízvást ajánlhatunk 
a be nem avatott érdeklődők számára is. 
Ilyen a Bálint György-írás is, és semmilyen 
irodalmi tájékozottságot nem igényel a ma-
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a zsidósághoz történő kötődését, hogy „nem 
szakított családjával és a társadalmi közeg-
gel, ahonnan jött” – most akkor a személyről 
vagy a műről beszélünk?

Nem vitás, hogy a szövegek többsége a 
szakmabeli olvasóra számít – de sok olyan 
tanulmány van, amit bízvást ajánlhatunk 
a be nem avatott érdeklődők számára is. 
Ilyen a Bálint György-írás is, és semmilyen 
irodalmi tájékozottságot nem igényel a ma-


