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2013-ban arra gondoltam: lehet, hogy a bi-
zonytalansagot a rendszervaltassal hirtelen
fellelkesedd, majd csalodo sziileim példaja-
tél valé megrettenés sziilte, de azt hiszem,
igenis jogos a kérdés, hogy mitdl tudnék én
,rendes” zsidonak lenni? A lehtizott redény
mogott gyertyat gyujtdé nagymama, a ma-
gat zsidonak nem tartd — elvileg senki sem
tudja, mitdl Oriilt — ongyilkos nagybacsi, a
vallasfilozofiailag mtvelt, de kozosségi tet-
tekre merdben képtelen, rokonok nélkiil be-
zarddo, négyfés csaldadunk tehetségtelentil
megtartott tinnepei mind arra mutatnak ra,
hogy vagy nem magatol értet6dd jo zsido-
va valnom, vagy segitségre van sziikségem
hozz4, vagy nem is leszek az. Még mindig én
vagyok a legmitiveltebb a csaladban, olvasok
hébertil, tudom, mikor hova kell fordulni ko-
riilbeliil, szemet betakarni, ezt-azt csinalni.
De az a baj még, hogy nem tetszik, nem érzem
jol magam, nem a barataim. Kik a barataim?

Olyat viszont iszonyatosan nehéz csindlni,
hogy ne legyenek tinnepek. Mondjuk, én so-
sem éreztem magam tul jol egyetlen vallasi
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jellegi buliban sem, talan ezért foglalkoz-
tatnak ilyen mértékben a nemzeti tinnepek,
hisz azt pontosabban értem, és tudom, hova
tartozom. Ugyanezért kell a szinhazzal fog-
lalkoznom is, mivel a belso ritmusaval és li-
turgidjaval megteremti azt a sajat tinnepet,
amelyrdl pontosan tudom, hogyan mtikodik,
és teljesen fiiggetlen mindenfajta vallasi té-
nyez6tol.

Mégsem tudom elképzelni, hogy egy kara-
csonyi linnepségen ne feszengd szerencsét-
lenként viselkedjek, hiszen tulajdonképpen
ez az egyetlen dolog, amelyet igazan komoly
magabiztossaggal megtanitottak nekem:
hogy a karacsony feszengés, a tehetetlenség
és a kizartsdg, a maganyossag ideje.

Megfoghatatlan zsidé hagyomany a per-
formansz, a Kadar-kor titkos fliggetlen szin-
hazi eseményei: feltételezésem szerint ezek
sokszor értelmi szerzdik sajat tehetetlen és
gyOkértelen helyzetének feliilirasara szolgal-
tak. Egyediil ebbe a munkacsoportba tudok
belépni, az alkalmanként djracsindlando, és
sokféle, egymastdl is kiilonbozd kitalalt ha-
gyomanyokon alapuld jatékok vilagaba.

Ez a kérdés arra persze nem ad véalaszt,
hogy mit csindljak, hova menjek és hogyan
viselkedjek jom kippurkor vagy karacsony-
kor, de a tobbi id6ben szépen miikodik. Eset-
leg eltolthetem ezeket a kellemetlen tinnepi
id6ket is munkaval. Az én {innepeim nem
akkor vannak, hanem akkor, amikorra csina-
lom Oket. Mindig mdskor — és tehetségesen,
jo érzékkel készitem el a koriilményeket hoz-
za: ha tinnepség kell, az sikertil, ha komoly
hangulat, az is létrejon; ezek a nem vallasi al-
kalmak mind kell6en szertartasosak tudnak
lenni.

Az is diihit, hogy nem csindlhatok meg
mindent én, hanem mindenhez kellenek a
tobbiek — nem lesz vége a bojtnek, csak ha
elmegyek meghallgatni a séfart? Mehessek el
a boltba, vegyek egy sofart én otthon. Nem
lehet igaz, s6t egészen biztosan nem igaz,
hogy ilyen mértékben fiiggenék masoktol.

Van szabad akaratom, amit ez a vallas a
tobbi zsiddk, a kozdsség altal korlatozna,
ami teljesen hihetetlen és végteleniil kényel-
metlen is.



Hogy feliigyelnek ram, helyettem dol-
goznak a férfiak, és nélkiiliik nem tudom
megcsindlni, tehat nem tudok zsid6 lenni.
Ez pusztitd és félelmetes. Ne kényszeritsen
kozosségbe semmi. Ez nem is hit, hanem
fenyegetettség. Nem arrol van sz6, hogy el-
hiszem-e. Nem meriil fel ez a kérdés. Az én
fejemben sem. A biintudat és a fizikai rossz
érzés bant, ha nem csinalom. De akkor is, ha
csinalom. Nem tudom tigy csinalni, hogy ne
érezzek fajdalmat.

Ez elég nagy baj, ugye?

Mit csindljak, levélben szépen megfogal-
mazva kiildjem el ezt a budapesti rabbiknak,
hatha van véleményiik?

Azt hiszem, egy kelléen komoly levelez6-
partner példaul jol jonne ebben a témaban.

Plusz szerelmes vagyok egy hivé katolikus-
ba. Ez egyébként sok-sok mindenre ravilagit
— igen, megkonnyiti a helyzetet, ugyanis la-
tom a pozitiv példat: egyrészt hogy a vallas
nem feltétleniil minden esetben 6nsanyarga-
t6 és ismeretlen kényszeritéerdt jelent, mas-
részt lerombolja a sajat, csalddomtol kapott
el6itéleteimet arrol, hogy mindenki, aki nem
zsido, az keresztény, és mindenkinek, aki
keresztény, feltett szandéka, hogy a zsidok
eltlinjenek. A vallasgyakorld katolikusok is
ugy érzik, hogy kisebbségben vannak a tér-
sadalom tObbi részéhez képest, ami miatt fe-
nyegetve is érzik azért kicsit magukat.

Milyen gyerekeket akarok csinalni? Ugyan-
ilyen szorongdakat? Az is a szorongas része,
hogy nem szabad, hogy elfogyjanak a zsi-
dok, és én is az vagyok, ugyhogy zsidokat
kell nekem is csindlnom, mert rettegiink az
elfogyastol.

De ha egy masik vallds néi tagjat képzelném
el, 6riiletesbutasdgnak tartandm, hogy alaves-
se magat az ilyen tipusu vallasi kotelmeknek,

ezért elvileg aztan sajat magamra sem sza-
badna vonatkozodlagosnak éreznem, hiszen
kim nekem barki, hogy barmit megmondjon.
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Valahogy igy éreztem magam tavaly, aztan
idén még mindig ugyanazok a koriilménye-
im, csak jobban feldiihodtem, tobb torténel-
mi témaju konyvet elolvastam, és elfelejtet-
tem héberiil.

Kelet-eurdpai zsidé vagyok, héberiil nem
beszélek. Régen tudtam héberiil, elfelejtet-
tem, és most nem tudok és meg akarok ta-
nulni Gjbol. A htigom is szeretne megtanulni
héberiil. Az a terv, hogy, habar én sem tudok,
megtanitom 6t, és kozben tjra megtanulok.

Nincs olyan zsinagdga, nincs olyan k6zos-
ség, amelyben részt tudnék venni. Kelet-Eu-
ropaban altalanos, hogy a zsid¢ fiatalok, mas
néven harmadik generacids holokauszt-tul-
€16k — nyari taborok és kellemes bulik for-
majaban — csodalatos o6rommel jonnek r3,
milyen gyonyort és csodalatos hagyoma-
nyokkal teli vilaghoz tartoznak 6k valdjaban.
Sajnos én nem vagyok ilyen szerencsésen
naiv helyzetben, mivel abban a kivételes do-
logban volt részem (néha azt képzelem, gya-
korlatilag egyediiliként az egész orszagban,
azaz Magyarorszagon), hogy vallasos tudat-
ban neveltek, nem titkolva el6lem annak sem
halachikus, sem torténeti vonatkozasait.

Mégis, a sziileim életében furcsan széttarto
maradt a valldsi és a vilagi tudds. A rendszer-
valtas el6tt a zart zsido szervezddések pusz-
tan létezésiik okan is aktiv politikai ellenal-
lasnak szdmitottak, majd 1989 utadn jott egy
rovid, latvanyos felivel$ szakasz —az dvodas
és altalanos iskolds korommal egyidejtleg —,
amely utan fokozatos érdektelenség és kiil-
foldre koltozési hullam kovetkezett be. En-
nek a magyar politikai helyzetekhez is koze
van, de a magyar politikai helyzeteknek is
koziik van ahhoz is, hogy ezek a csoportok
és azon beliil ezek az emberek nem taldltak
meg a megfelel6 formakat, hogy széles nyil-
vanossag elé juttassak az ¢ vagyaikat és véle-
ményeiket.
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Ez a tény azért aggasztd, mert Tabor Béla
pontosan a rendszervaltaskor, haldla eldtt
par honappal még egyszer gyorsan utjra ki-
adatta legeslegfontosabb konyvét, amelyben
erre a veszélyre hivja fel a magyarorszagi zsi-
do kozosség figyelmét. A konyvet eredetileg
1939-ben irta meg. A problémat pedig szépen
elmagyarazza a szerz6 1990-ben irt utdszava-
ban: ugyanaz maradt.

Az identitast tudatosito munka elmulasz-
tdsa nem jart érezhetd kovetkezményekkel
mindaddig, mig a zsidosag szamara az em-
ancipacio koranak kedvezd koriilményei vé-
dettséget nyujtottak. De hiteles identitastu-
dat hijan a magyar zsidosag a kortilmények
fiiggvénye lett, és mikor ezek kedvezdtlenre
fordultak, bénité tanacstalansag lett tirra raj-
ta. Nem volt lelki-szellemi autondémiat biz-
tositd belsd erdtartaléka, amelyet az egyre
sulyosbod¢ kiilsé koriilmények ellenstlyo-
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zasara latba vethetett volna. (...) Az az iden-
titdszavar, amely Kelet-Europa zsidosaga
korében ma (marmint 1990-ben — Cs. K.) ész-
lelhetd, jorészt annak tudhat6 be, hogy egy-
fell az elmult évtizedek politikai nyoméasa
kovetkeztében, masfeldl azonban a folyama-
tossagnak a haborut kozvetleniil megel6z6 és
a haboru alatt bekovetkezett megszakadasa
miatt megszlint a magatol értetddése annak,
hogy a kelet-europai orszagokban a zsidosag
szimbolum-ko6zosségként nyilvanuljon meg.
(...) A szimbdlum valsaganak hordereje oly
nagy, hogy a zsidosag valamennyi aramla-
tanak szellemi erdfeszitése kell ahhoz, hogy
ne mélyiiljon identitdstudatdnak 4altalanos
krizisévé.”

Szépen megfogalmazza, koriilrajzolja és
elnevezi azt a rossz kozérzetet, amit én csak
érzek, hogy itt nincsenek divatos zsinago-
gak, és nem is lesznek egyhamar. Marmint
ami van, az nekem nem tetszik, lehet, hogy
azért, mert olyan magatol értet6do lenne, fia-
talos, oda jarnak a haverjaim, a lakdsom mel-
lett van — el is koltoztem. Ne azért valasszak,
mert az az egyetlen lehetéségem. Illetve ami
van, az tényleg olyan, mint egy vidam osz-
talytaldlkozo, amire nincs sziikségem, mert
felszinesnek és gyermetegnek érzem, képte-
len vagyok feloldodni, s ettdl sajat magamat
latom vonalasnak és konzervativnak, hogy
a vallast valami Osszetettebb és mélyebben
atélt tennivaloként fogom fel, mint azok,
akikkel kotelezd lenne egytitt csindlnom.

Kelet-eurdpai sajatossag ez, legnagyobb-
részt az itteni politikabol és torténelembol ké-
sziilt. Csakhogy én ebben az orszdgban olyan
nyelvi kozegben élek, amelyhez szintén mé-
lyen és szervesen ragaszkodom. A rendszer-
valtaskor sziilettem, a sziiletési anyakonyvi
kivonatomban a Magyar Népkoztarsasagbol
kihtiztak a népet, mert még nem nyomtattak
tjat. A Chabad Lubavics 6voddjaba jartam,
ami a rabbi gyerekeivel val6 épitékockazast
jelentette egy szényegen a nappali kozepén.

Késébb megtudtam, hogy az Isten nem
szereti annyira a lanyokat, mint a fitkat, s
ezt onnan lehet tudni, hogy a lanyok csak ke-
veset imadkozhatnak, a fiuk meg sokkal tob-
bet. A rabbi fia, aki ezt mondta, tizenot évvel



késébb meghalt agytumorban. Azéta, ha bar-
milyen chabados ortodoxszal talalkozom és
rdjon, ki vagyok, agy néz ram, mintha szel-
lemet latna, ugyanis Mendel, aki ezt mondta,
allitolag még a halalos agyan is engem akart
feleségiil venni — igy furcsa modon atragadt
ram valami abbol a szentélet(iségbdl, amit
Mendelnek tulajdonitanak. Kivéve persze,
hogy a lanyokat nem szereti annyira az Isten.

Lehet, hogy valami tényleg atragadt — an-
nak ellenére, hogy lany vagyok —, és most
pont ez okozza a problémat. Kicsit misztikus
elképzelés és ennek sincs feltétleniil jelen-
tosége, de mivel senki sem tud szdmomra
olyan helyet létrehozni, amilyennek latnam
értelmét (orszagot, varost, zsinagdgat, vallasi
kozosséget), egyszerlien azt kell gondolnom,
hogy minden, amit csindlok, igazabdl mar
maga is ennek (az olyan orszagnak, kozos-
ségnek) az épitése, amilyet szeretnék.

Csak hogyan mondjam meg a tobbieknek,
akikkel egyiitt dolgozom, hogy a filmfor-
gatds a nyari tdborban és a kisérleti varos-
nézo-el6adas, meg az Osszes tobbi dolog is
emiatt van, hogy olyan kozosséget csinaljak,
amelyben a kozérzetem hasonlit arra, amit
még csak nem is lattam, minddssze nagyon
homalyosan elképzelek? Valojaban egyalta-
1an nem kell érdekelnie Sket.

Inkabb azokat kellene érdekelnie ennek az
egésznek, akik magukrol azt mondjak, hogy,
mondjuk, rabbi a foglalkozasuk, vagy annak
tanulnak — és ezt olyan modon képzelik el,
hogy megtanuljak a megfelel$ szabalyokat és
aztan azokat alkalmazva levezénylik a szo-
kasos nagyon fontos eseményeket. Legyenek
szivesek, olvassak el Tabor Béla A zsiddsig két
utja cim( konyvét, aranylag konnyen érthetd.

A széles korben érvényes kérésem csupan
annyi volna, hogy 2015 jom kippurjaig min-
denki olvassa el most mar, a rendszervaltas
utan vagyunk azért jocskan, szoval lehetne
valamit kezdeni a ,hivatalos” vallasi vilag-
gal is, mert, el kell mondjam, nem tudok
mindent egyediil megoldani, még sajat ma-
gamnak sem igazan, semmit sem lehet ezzel
kapcsolatban egyediil megoldani, tgyhogy
jo lenne néhany ember, aki tudja, mirdl van
sz0. Van rd majdnem egy év.

Kalman C. Gyorgy

AZ IDEZOJELEK
KOZE
REKESZTETT
ZSIDO0

— Schein Gabor és Sz(cs
Teri ,Zsido” identitaskepek
a huszadik szazadi magyar
irodalomban cimU kotetérdl

z efféle kotetek egyik dilemmaja a cim-

hez torténd igazodas. Legalabb két le-
hetdség van, ha a cim homalyos (de legalabb-
is megmagyarazando) fogalmat tartalmaz
— marpedig, semmi kétség, ez a cim ilyen.
A |, »zsido« identitaskép” Kkifejezésben ra-
adasul az idézdjel is magyarazatot igényel.
Az egyik lehetség: a kotet megprdbalja ko-
riljarni (elmagyardzni, meghatarozni stb.)
a kozponti kategoriat, definicidokkal vagy le-
hatarolasokkal kisérletezik; a masik, hogy
példakat vonultat f0l, a kategdria gyakorlati
miikodésén-mikodtetésén keresztiil, mint-
egy illusztrative gy6zi meg az olvasoét arrdl,
hogy targya létezik, és hogy érdemes (értel-
mes) hasznalatba is venni.
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