a svédek nyolcvan szazaléka evett mar homart
a htisz szazalékuk rendszeresen eszik valamilyen
rakot

folyami rdkot vagy garnélat

a svédek fele bevandorlasellenes
nyiltan bevandorlasellenesnek lenni nem szokas

azt mondjak, Svédorszagban mindenki bevandorlo
ezt mondjak a torténészek

de ez nem érdekli a malmédi traktoristat

amikor a bevandorlas ellen nyiltan tiintet

a svédek tiz szazaléka Nagy-Svédorszardl dlmodik
még a kalmari unids iddszakot sirja vissza

a kalmari unid perszonaluniok sorozata

melyek Daniat, Norvégiat és Svédorszagot

egy uralkodo alatt egyesitették a

tizenkettedik és tizenhatodik szazad kozott
véglegesen 1523-ban bomlott fel

Els6 Gusztav tronralépésével

a tizenkilencedik szazad kozepén

egy skandinavista mozgalom bontakozott ki
amely az egykori kalmari unio orszagainak
Ujraegyesitését tlizte ki célul

Malmgo Skdne megyébe tartozik
Skane sokaig a danoké volt

a nyelvjarasuk is kiilonbozik

a tobbi svéd nyelvjarastol

a skaneiek egy része fliggetlen autonomiat kivan
a skdneiek egy része nyiltan bevandorldellenes
nemcsak a skaneiek egy része az

Svédorszag a svédeké
svédek éInek még a szomszédos Finnorszagban
Norvégiaban és elszorva a Baltikumban

a svedek szeretnek sétalni

a romak szeretnek a legjobban sétalni
végigsétaltak eldszor Finnorszagot
utana egész Skandinaviat

Izlandra viszonylag kevesen jutottak
mert a romak félnek a gejzirektdl

Péntek Orsolya

KALYHA

— Megmondom - gondolta Szterke a hatal-
mas bérhaz kapujaban, ott, ahol futds kozben
régen megpihent, és ahol most az otthona
volt, allt éjjel kettSkor a lépcsén, és pihegve
szivta a cigarettat. Adam Olelésére gondolt,
arra, hogy a melle kozé engedte egy Ordja,
és a fit az 0lébdl itta a vizet a kadban, arra,
hogy a teste, amely a férfinak, akivel egytitt
élt, ugy valaszolt, mintha megszokott mon-
datokat morogna, amelyekre oda sem fi-
gyel, Adam kezében beszélt, fecsegett, da-
dogott, hadart és kiabalt, és vagyni kezdett
yjra ra, pedig még csak egy draja hagyta ott.
Szimatolta a szélben a bérén maradt szagot,
aztan rafogott a korlatra, erdsen, és felrakta
a labat, hogy kinyujtsa a combizmait beliil,
majd, ahogy elmult a remegés, felszaladt a
lépcsén.

A lakas tiresen, hidegen asitott ra, és ami-
kor lerogyott a konyhaasztalnal, észrevette,
hogy a mosogatoban magasan all a szennyes
edény, és a pult koriilotte tiszta ételmaradék.

— Gyere mar — mondogatta, amig mosoga-
tott, és elpucolt mindent.

— Gyere mar — mondta, amikor soporni
kezdett, és ahogy Timur belépett, elé allt.

— Kurva - orditotta a férfi, aki teljesen ré-
szeg volt, és a szeme szlik rés volt az arcan,
aztan pofon vagta, és Szterke orrabdl folyni
kezdett a vér. Lassan csopogott a felsoport
padldra, pedig felmosni nem akart.

— Rohadt kurva - lihegte folotte a férfi, és be-
lemarkolt a hajaba, aztan megprobalta atfogni
a derekat, de amikor Szterke kisiklott, elesett.
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— Fekiidj le — mondta neki, és felé nyujtotta
a kezét, hogy segitsen neki feldllni, de a férfi
felé kopott. Szterke kinyitotta a vécéajtot,
hogy elévegye a felmosovodrot, és kdzben a
vécébe kopte a vért.

— Kivel kurtal? — orditotta Timur a szoba-
bol, és Szterke érezte, hogy fellobban benne a
diih, a régi, ismerds diih, amelyet azota nem
érzett, midta az oltar elStt egyszerre mondott
igent és nemet, mint egy csalo, egy kurva,
egy hamiskartyas, egy betyarbecstelen, aki
az Isten ellen szovetkezik az Istennel, néha
ezt hitte, hogy embert mentsen.

— Mindenkivel kturtam - sikitotta, hogy
zengett a bérhdz, és a falba vert, amitdl a keze
is felszakadt, az 6kle nyoman a lambériabdl
pedig levalt egy darab.

— Sosai Oyama biiszke lenne ram — gondol-
ta keserlien, mig a véres kezével megtorol-
te a véres orrat, és kirdngatta a halézsakot
a gardrobnak hasznalt kamrabdl, aztan a
firddkadba fekiidt, végiil a vizes zsakkal a
szoba kozepére vonult, és a konyvespolc also
sora felé fordulva elaludt.

— Bizanci ikonok — olvasta reggel, amikor
felébredt, arra, hogy Timur a hajat simogatja.

— Zorica — suttogta a dédanya és az ¢ ma-
sodik nevét; az olasz dédanya meg Aurodra
volt, egy harmadik Hajnal, és igy lett Szterke
Zorahajnalaurdra egyszerre harom nyelven,
amikor szerették, Pécsett és Budan. Nagy le-
vegOt vett, atfordult a kezén, majd az ajkdba
harapott a fagjdalomtdl, de amikor meglatta a
férfi paras, kék szemét, végiil nem mondott
semmit sem.

—Ne haragudj—mondta Timur, a kezébe vet-
te a sebes kezét, és Szterke gyomra felfordult,
sikitani akart, orditani, ahogy a torkan kifér,
elorditani, hogy mi tortént a szélszagu fitval,
aki az 01ébdl itta a vizet, és jO lenne, ha az olé-
bdl innd a vizet ma is, végiil engedett a férfi-
nak, és néman fekuidt alatta, mozdulatlanul.

—Most mar tudod — gondolta, ahogy mezte-
lentil a konyhédba ment, és felfuttatta harom-
szor a kavét, aztan bevitte szétlanul. Adam
meg akarta Olni, amikor délutdn elmondta
neki, a fehér fotelban, el6adas alatt, mig Lili
bent jegyzetelt, és fogta a bekékiilt kezét.

— Mondtam, hogy férjnél vagyok — kozdolte
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Biro Timi
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Vesd le magadrol a fajdalom ftizdjét.

Jaj, mar a bordaid is dsszendttek.

Mint megkétozott fegyencek suroljak egymast.
Szorgalmasan passzirozzak a levegét bel6led.
Az, ami most Osszetart, szintiszta latszat.

Az, hogy feszesnek érzed magad, dsszeeskiivés.
Az illtzio és a remény erds szovete fogja at
Osszeroskadni késziilo tested.

Meég tart, még tart.

Egyre vékonyabb csikokban aramlik benned a vér.
Meég besziv és kiftij:

Felboncolt banat helyére a felboncolatlan.

Szorit és feszit, a csontok belseje csupa repedés
Diihongg tiregek toltik ki az eltévedt szenvedést.

Szterke anya hangjan, keményen, tigy, ahogy
kell. A fia utdnaindult.

— Nem tudom, hogyan tovabb — mondta, és
Szterke azt valaszolta:

—En sem — aztan koppant a feje Adam vallan.

Mégis, mar délutan kimentek a fiti sziilei-
nek kishazaba, a varos tiiloldalara, és amikor
meglatta a zold szemes kalyhat és a kertben
a diofat, ugy iiltle az agy szélére, olyan kony-
nyl boldogsaggal, mint aki hazaért.

— Nem valhatok el, tudod? Nincs hol lak-
nia — mondta a fitnak 6lelés utan és Slelés
el6tt, és amikor kézen fogva alltak a buszme-
galléban, amely egy karam eldtt volt, amitdl
ugy tnt, mintha az 4llatok is a buszt varndk,
Szterke atolelte egy kihajlé 16 nyakat, aztan
mélyet nyelt a hatalmas leveg6bdl. Buda a két
szélén tulajdonképpen Osszeér — gondolta.

Es a kora tavaszbdl tavasz lett, aztan kora
nyar, és Szterke még arra sem vette a farad-
sagot, hogy szoljon a rossz fdiskolan, hogy
most mar biztos ne varjak. Olykor, amikor
eszébe jutott Timur arca és a szaja mellett le-
csorgo két ranc, eszébe jutott, hogy neki azért
szOlni kellene.

Amikor hazaért, Timur mégsem volt ott-
hon soha, és Szterkének késébb eszébe jutott,
hogy amig Timur kiabalt, ha olykor mégis



egyszerre aludtak otthon, 6 soha nem kér-
dezte meg, hogy a férfi merre jart.

Néha, amikor meglatta Adamot a Kazinczy
utca sarkdn, a jatszotérnél, aztan elindultak
a szlik utcan lefelé, gondolatban lefestette az
utca minden szogletét, és minden képet el-
rakott. Sorakoztak a fejében a képek, az éles
utcaszogletrdl, a zsinagogardl, ahogy reggel
bestiti a nap, a Wichmann kocsma sarga iive-
ges ajtajardl, amelyen valami piros csorog
végig egy juniusi dogmeleg éjszakan, és ak-
kor az egyik képen feltint az utca végén az
elsé alak, egy szbke kislany, aki megy a va-
rosban, egyediil.

Néha hajnalban festett, 6ttdl nyolcig, a
konyhdban, ahol végre meleg volt és ragyo-
gott a nap, és a lenolaj meg a kdvé szaga
orokhajnalt igért, aztan nyolckor lement tjra
futni, csak egy kort, és leiilt a templomrom
falara, a friss zold flicsomok kozé.

— Legaldbb 6szig — mondta, és nézte maga
koriil a kicsattand bokrokat, a futd zaporban
megflirdott, csukott, még sotétlila orgonafiir-
toket, ahogy atmelegiti 6ket az egyre erésebb
nap, aztan visszament, €s bevitte a kavét Ti-
murnak.

Minden reggel sietett, de éjjel jart haza, néha
tizenegykor, néha kettSkor. Ultek Adammal
a Duna-parton, maskor az Alagut tetetjén, és

jatszottak a szavakkal és a csokokkal, vagy
szivtak a fogpiszkaldt a Kiskacsaban, mert
a cigarettajuk elfogyott, és hétvégén, amikor
Timur hazament a Tiszdara, Szterke takaritas
helyett futott a varos masik végébe, a kis haz-
ba, ahol a hidegebb napokon Adam megrak-
ta a kalyhat, hogy so6tétzold, hatalmas meleg
lett, délel6tt meg fekiidtek a hintadgyban, a
szélvédett sarokban mezteleniil a konyvek-
kel, de kiesett a keziikbdl az tjkor torténete.

— Nem vélhatok el — mondta Szterke az
egyik este tjra, amikor Adam sokadszor kér-
te, és telement kesertiséggel a szdja, néman
tiltek a kertben, és ringtak, fol és le, és Szter-
ke ragyujtott.

— Ha hazamegy, meghal — mondta csende-
sen, és a majus hirtelen tulzasnak ttnt. Akkor
bevallotta végre, hogy a férfit j6 ideje 6 tart-
ja el, abbdl, amit az antikvariumban keres, 6
és a sajat anyja, aki gytilolte Szterkét, az elsd
pillanattol, és minden hétvégén telepakolta
Timur zsebét pénzzel, és a sotétkék taskajat
dobozokkal és {ivegekkel, amelyekben siilt
hts és palacsinta volt.

Egyszer felkiildott egy egész kacsat, és azt
uzente, ha nem tudnd, mit kell vele kezdeni,
kérdezze meg az anyjat. Szterke nézte a dog-
16tt allatot, amely délutan még az udvaron
totyoghatott, és tugy képzelte, meleg lehet
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még a teste a tollak alatt, a honaljaban biztos,
aztan nézte a kacsa arcat, kivancsian, a kony-
haasztalon, végiil felhivta Dorkot, hogy vi-
gye a madarat, ahova akarja, vagy kérdezze
meg anyat. Es Dork megkopasztotta és meg-
stitotte, és athozta a két combjat, amelyeket
Szterke feltalalt Timurnak masnap este.

— Dorktdl, szeretette] — mondta, és a zsom-
lébe harapott, amelyet tormakrémmel kent
meg, és narancsszeleteket rakott ra, de a huis-
bol nem evett. Elképzelte, hogy mit mond
majd a férfi a kovetkezé hétvégén otthon,
mert valamit mondania kell, mar a fétéren,
ahol a kozért és a kocsma van, rogton akkor
beszélnie kell, amikor kifordul a busz, amely-
ol leszallt, és az anyja felrakja a fekete férfi-
bicikli csomagtartdjara az tires kék taskat.

— Vetted volna el a masik lanyt — hallotta
Szterke magdaban szombaton, amikor a férfi
leszallt a forduldban a buszrol, és az 6regasz-
szonyok a masik oldalrol nézték, hogy nem
autdval jon a févarosbol, mint a tobbiek, és
az anyja biciklijén toljak a szakadt taskat.

Szterke elszégyellte magat, mint amikor
régebben hozzajuk utazott, és nézte kordsko-
riil a tdjat, ami olyan mads volt, mint Baranya.

Mas volt a szine és a szaga, €s mas volt a ha-
talmas tabldkon az it mentén a fény, sapad-
tabb és hidegebb, hidba volt julius és dél, és
amikor a buszforduldban leszallt, ott tiltek
az Oregasszonyok. Megprobalt mosolyogni,
mint Pécs kornyékén szokott, Pellérden és
Szennan, vagy Nadasdon, ahol nagyanya ré-
gen tanitott, és ahol gyerekkora o6ta vissza-
mosolygott rd az ég, az erdd, a hegy, az utca,
a keritések, az els6 kertekbe iiltetett gladio-
luszok és rezgdk meg a rozsak, a haz elotti
padon az Oregasszonyok, a sarki boltosok és
a kis templomok papijai, az 0 tanitondk és a
ciganygyerekek, akikkel néha egyiitt futott
az utca végéig, aztan vissza, mig nagyanya a
volt tanitvanyaival besz€lt azon az dsszevisz-
sza nyelven, akik oregek voltak, dregebbek,
mint 6 maga, és akiknek magokat és gyogy-
szert hozott a varosbol, és akik magukhoz
szoritottak Szterkét olykor, bele a fiistszaga
szoknyaikba, és értették, amikor megiitotte
kétszer a szivét.

— Ismeritek a jeleket? — kérdezte egyszer
egy Oreg ciganyasszonytdl, kérdgjellé hajlit-
va a kézélét, aztan mutatta a kitart ot ujjat te-
nyérrel az ég felé, és az dreg ciganyasszony



bolintott, azutan Osszeérintette lassan a két
kitart tenyerét.

— Ez mit jelent? — kérdezte Szterke jelekkel, de
az Oregasszony nagyanyat nézte, mint a gyere-
két, pedig valaha nagyanya tanitvanya volt.

— Idében megtudod — mondta neki ciga-
nyul, Szterke mégis értette, értette a szemébdl
egészen, és amikor Dork megigértette vele,
hogy nagyon figyel, kinek mondja ki életében
a legfontosabb mondatot, eszébe jutott.

Aztan egy id6 utan nem mentek tobbé abba
a faluba. Az Oreg ciganyasszonyok meghal-
tak, és meghalt nagyanya ottani baratndje is,
a tanitoné, pedig Szterke még kamaszkora-
ban is kérlelte nagyanyat, hogy vigyenek vi-
tamint és gyogyszert.

— Nem tudom mar, kinek kell segiteni —
titotte el nagyanya, és Szterke tudta, hogy
nagyanya feladta, feladta a ciganyokat, pedig
vagy Otven évig, tanitoképzds koratol kiisz-
kodott, hogy engedjék Oket iskolaba, egy-
szer egy kislanyért addig konyorgott, amig
az gimnaziumba, aztdn egyetemre keriilt, és
évekig nagyanyacknal lakott, a kisszobaban,
aztan disszidalt.

— En itt csak cigany maradok — mondta
nagyanyanak, aztan rendiiletlentil kiildte a
lapokat és a fényképeket Amerikabdl, egé-
szen a nyolcvanas évekig, amikor elcsonde-
sedett.

Ha Baranydban még ciganyul is értett, itt,
az Alfoldon széttort a mosolya a busz nyo-
man letil6 porban, és Szterke ugy érezte,
hogy verik a szemiikkel, és tépik a hajat,
mint ahogy a kurvakkal szokas.

— Kis szotyka, de mar elvetette magat — hal-

lotta maga mogott, amikor elindult a féutcan,
és a keritések mogott csaholtak a kutyak. Még
csak kétszer volt a faluban, amiota 0sszeha-
zasodtak, és félt, hogy eltéved, mégsem mer-
te megkérdezni az utat, a konyvét szoritotta
magahoz, a kotetet, amelyet az oreg arazott
le a szeme lattara, és amelynek minden sorat
betéve tudta, mégis azt olvasta a vonaton.

— Csékolom — koszont be az udvaron at, és
latta, ahogy Timur anyja a kertben folall.

— Nincs itthon — mondta kurtén, aztan meg-
forditotta a kulcsot a kapuban, és Szterke lat-
ta, hogy végigméri, tet6tdl talpig, végiil meg-
fordul, és elindul befel¢, a hazba.

— Ezt hoztam — vette el a zsakjabol a cso-
kolddét meg a kavét, amit anya kiildott, de
az Oregasszony, ahogy elvette, lerakta a cso-
magot a kredenc szélére, és zorogni kezdett
a labosokkal.

— Nem vagyok éhes, kdszondm — mondta
Szterke olyan szeliden, ahogy csak tudta, és
megkérdezte az iddjarast, a vizet, hogy ma-
gasan van-e, és hogy tojnak-e a tyukok, de
mert az Oregasszony mindenre egy-egy szo-
val valaszolt, Szterke hamar kifogyott.

Csak akkor szdlalt meg djra, amikor latta,
hogy az dregasszony a vodorbe, ahol a lepu-
colt zoldséghéjat tartja, beleonti a mosdszeres
vizet, és elindul, hogy kiontse a csirkéknek.

— A csirkén 4t mi is megessziik a mosdszert —
mondta Szterke halkan, olyan halkan, ahogy
csak birta, de az Oregasszony legyintett, és
tovabbment. Timur kettd koril esett be, és
Szterke megérezte rajta a palinkaszagot.

— Menjiink haza reggel, kérlek — bujt hozza
a tollas dunyha alatt este, és a kezét az arca-
ra tapasztva aludt el, hogy ne érezze a haz
zsir- és alma- és dohszagat, de reggel, ami-
kor a férfi felkelt, hidba kérlelte tovabb, itta
a palinkat, és Szterke egyediil ment végig a
féutcdn, egyediil szallt fel a buszra, és ami-
kor visszanézett, kioltotte a nyelvét a busz-
ablakon at az egyik Oregasszonyra, olyan
mélyen, ahogy csak tudta.

— Ezt még add hozzd — mondta magaban,
és nézni kezdte a szemkozti iilésen az Oreg
cigany kérges kezét, aki aprora végigvizsgal-
ta Szterkét, nyugodtan, aztan a semmi jelét
mutatta, elfijva a port a tenyerérol.
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