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A kánon fogalmának holdudvarába érve a 
(kultúr)politikai és a társadalmi kérdések 
egyre feszegetőbbé válnak. Az irodalmi hely
osztó ugyanis már nem csupán esztétikai ér-
vek mentén ítéli oda a kánonkvótákat. A  Ci-
gányfúrónak egyszerre kellett felvállalnia a di-
akrón csapás kitaposását és a folyamatos fel-
színen maradást, vagyis a szinkron mélyfú-
rás impulzív jelenlét-követelését. A szövegek 
tettlegességig feszítik magukat, sokszor az 
avantgárd nyelvkereső, nyelvteremtő ten-
denciái jelennek meg. A  folyóirat felvállalta 
„rangon aluli” irodalmi szövegek közlését is. 
A  jelenlét ugyanis sokkal fontosabb tettnek 
minősült. Az „irodalmi matéria” egyszerre 
bizonyosság és protekció. Az ellentmondá-
soknak központi helye volt a lap célkitűzé
seiben. A különböző nézőpontok nemcsak 
megtűrték egymást, hanem egymás felé is 
fordultak, fel kellett vállalniuk a szembesí-
tést, a párbeszédet. Ennek formai kifejezője a 
folyóirat közepén lévő pauszpapír. Az átlát-
szóság lehetővé teszi az egymásba íródást, 
így a pólusosság tézis–antitézis-szerveződése 
elveszti a másikkal szemben meghatározott 
kizárólagosságát. Az 1998. évi 1. szám köze-
pének egyik oldalán egy túlsúlyos fehérnő ül, 
önmagára rakódva, a saját felszerelt konyhá-
jában. A másik oldalon egy vékony afrikai nő 
üres, ráncos emlőit saját gyermeke préseli. 
(Amíg nem nyitjuk szét a középső oldalt, úgy 
tűnik, hogy a fehérnő ül a fekete asszony ölé-
ben.) A folyóirat radikális hangot ütött meg. 
Radikalitása nemcsak erőteljes társadalmi-
politikai megnyilvánulásaiban, kisebbség felé 
irányuló érzékenységében rejlett, hanem ab-
ban az igényben is, hogy a cigányság tudo-
mányos külföldi recepcióját hazahozza. A ma-
gyar nyelvre fordítás már önmagában gesz-
tus. Ezzel a szociográfiai „happeninggel” a 
kisebbségi lét dimenzióit is tágította. A  Ci-
gányfúró a világvonatkozásokat performansz-
ként kezelte, olyan megvalósulásoknak te-
kintette a lét különböző formáit, amelyek a 
mozgás és az esetlegesség, valamint a vi-
szonylagosság koordinátáiban vázolják fel 
magukat. A világ vázlat, amelyben újrarajzo-
lódnak a terek. A politika rítus, akciószínház. 
A kisebbség közérzet, jótékony kérdőjel.

Bódis Kriszta 

VÖLGY

 
– regényrészlet

Barátságtalan pillantások kísértek, míg 
mentem befelé a havas főutcán a Völgy-

be. Senki sem köszönt rám, senki sem sza-
ladt elém, senki sem invitált kávéra, senki 
sem ölelt át. Nem rohant nevemet kiabáló 
gyerekcsapat, hogy belém csimpaszkodva, 
a kezemet fogva, a derekamat átkarolva kér-
dezgessenek. Nem intettek a felnőttek. Nem 
állítottak meg, hogy menjek, mert, „csak egy-
más közt”, mondani akarnak valamit. Köl-
csönkérni gyógyszerre, kenyérre. Hogy majd 
„családikor, gyeseskor, segélykor” megad-
ják. Ellenkezőleg. Elfordultak.

Mélyebbre húzták a kapucnit a homlokuk-
ba a kamasz fiúk, a tanítványaim. Sötéten, 
épp csak súrolt a pillantásuk. Simonka is há-
tat fordított. Kört zártak az első köznél, háttal 
nekem.

Egyszer csak a kis Matyi termett előttem, 
egy vasdarabbal a kezében. Nem vigyorgott, 
nem dicsekedett, nem pózolt, nem produkál-
ta magát. Állt, mint a cövek, és csak meredt 
rám. Anyácska berántotta őt az ajtóból. Mö-
göttük kisurrant Anyácska legkisebb fia. Me-
zítláb, papucsban szaladt ki a hóba, nekiló-
dult a budik felé. Anyácska bevágta az ajtót. 
Szemrebbenésre sem méltatott.
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A  keserűség összeszorította a torkom. 
Mentem tovább. Az ördög vicsorgott rám az 
arcokból, az égből, a földből. Sava lemarta 
rólam a szeretet pajzsát. Lihegett a nyomom-
ban. Gyönge lettem. Védtelenül és kifosztot-
tan gyalogoltam. Kötésig gázoltam a gyűlö-
letben. A gyűlölet a szívemig ért föl. Fuldo-
koltam tőle. Már nem tudtam biztosan, nem 
vert-e belém is gyökeret. A  vénasszonyok 
gyertyát gyújtottak rám és átkoztak. Szára-
zon pergett az átok, felpattogzott a pocso-
lyák jege, a maradék vakolat a házfalakon, 
mint a keserű pikkely. Egy asszony kiáltott 
utánam. Tudtam, ki az. Valaki, aki szeretett. 
A kiáltása, mint egy ragadózó madár karma, 
lecsapott rám.

Hörögtek a kutyák. A  bokám felé kaptak. 
Behúzott farokkal kerülgettek. A félelem rá-
fagyott a szívemre. Sose szerettek itt. Mindig 
gyűlöltek. Elfogyott a remény. A remény, hal-
lottam, koppanva kihullott belőlem. Kezek 
nyomtak a földre, ordibáltak, ajtók csapód-
tak. Elestem. Tűkkel hadonásztak az arcom 
előtt. Egy nő belém térdelt. Az volt, aki meg-
ígérte, hogy megvéd. Sokan ígérték. Hogy 

ők soha. Ők mindig. „A többi nem érdemli.” 
Ezt is mondták.”„Nem érdemelnek meg.” 
A  gondoskodást. „Megvédlek örökre!” Szá-
nalom nélkül zuhant rám a csönd.

Fölébredtem. A kisfiam még aludt mellet-
tem. Keze az arcomon, mintha simogatna. 
Kimentem a fürdőszobába. Sötét hajnal volt. 
Otthon voltam. Néztem az álomtól feszült 
arcomat a tükörben.

– Cserbenhagytál minket, nincs munka – 
mondta Simonka. Nagyon jól értett hozzá, 
hogyan kell fájdalmat okozni. Fürkészte az 
arcomat. Egy nő arcát. Ő férfi volt. Tizennégy 
éves.

Már a keresztelőjén is ott voltam. A nővérei, 
Ancsa és Enikő, az anyja, Margó, az apja, Er-
nőbá és a hatéves bátyja, Batyu, ittak. Ittunk.

– Csicsiztesd má’ meg! Nem hallod? Ordít 
az a gyerek! – jegyezte meg szintén ordítva 
Ernőbá.

– Hadd ordítson! – vont vállat Margó, az-
tán a mellére tette Simonkát.

Simonka csicsizett egy kis pálinkás tejet. 
Keresztelőn az folyt az anyjából.
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Aztán beletették őt egy rozzant babakocsiba, 
amivel guberálni is jártak. A vendégek szétszé-
ledtek. Vagy elaludtak a sezlonyon. A  sarok-
ban. Simonkáék egy konyhában laktak.

Mennem kellett nekem is. Még nem ismer-
tem ugyan a szokásokat. A pillantásokat. A tit
kokat. A körülményeket sem igazán.

A  család nekiindult, mintha éppen csak 
a boltba indulnának. A  kereszteződésnél 
szétváltunk. A babakocsit kitolták a parkba. 
Alkonyodott. A  lányokat kísérték. Simonka 
egyik nővére, Enikő tizenhárom, a másik, 
Ancsa tizenöt éves volt. A tizenöt éves is tolt 
egy rozzant babakocsit. Simonka, Margó fia 
fél évvel fiatalabb volt, mint Margó unokája, 
az Ancsa fia, a Gézuka.

A férfiak hol az egyik lányt, az Enikőt vit-
ték a bokorba, hol a másikat, Ancsát. Hol 
mindkettőt.

Néha szólni kellett nekik, a szülőknek, 
hogy:

– Hé má’!
Vagy hogy:
– No má’, hé!
Vagy a Batyunak, hogy:
– Dik má’, more, hé!
Vagy, aki ebből nem értett, annak Ernőbá 

kiáltott egy hosszabbat oda, hogy:
– Álljon má’ meg azé’ a fáklyás menet!
Margó, Simonka anyja egykedvűen bámult 

maga elé. Rázogatta a két babakocsit. Gézu-
ka és Simonka egyaránt nyugodtan aludtak.

– Zabigyerek – morogta Ernőbá, és a szá-
jához emelt a boros flakont. Ernőbának még 
így is túl sok ép agysejtje volt ehhez a mocs-
kos élethez. Mindig hozott magával egy kis 
kannás bort, hogy a parkban gyorsabban 
teljen az idő. – Tiszta magyar ez a szőke za-
bigyerek – rúgta meg Gézuka tépett babako-
csijának a kerekét.

– Tiszta szégyen vagy, Gézuka! – paskolta 
meg a kis egy éves unokaöccse arcát Batyu.

Margó egykedvűen bámult maga elé to-
vábbra is, és csak ringatta a babakocsikat.

Általában a gyógyszereire ivott. Kifejezés-
telenre pusztult az arca. Holott szép arca 
volt. Józan állapotban zölden villogott a sze-
me a pirospozsgás járomcsontja fölött.

– Kérsz? – lökte felé a flakont Ernőbá.

Margó nem válaszolt. Nem is nézett Ernő-
bára. Ernőbá vállat vont.

– Skizofrén vagyok. Tessék. Itt van a papír 
róla.

A zsúfolt, kicsi konyha közepén álltam.
– Foglaljon helyet – mondta Ernőbá, hol 

magázott, hol tegezett. – Adjatok már neki 
helyet, az isten bassza meg – kiáltott egy na-
gyot a gyerekeire.

– Ne ká…ro…mk…o…djál! – szólt rá Mar-
gó. Lassan beszélt. Az elgondolt szó és a ki-
mondott szó közötti idő múlását nem érzé-
kelte. Nem tudta befolyásolni a betűk meg-
formáláshoz szükséges izmokat és hangkép-
ző szerveket sem. Papírok után kutatott a 
konyhaszekrényben. Ételmaradékok között 
egy kopott retikülben találta meg őket az első 
napon, amikor náluk jártam. Aztán ezeket a 
papírokat minden alkalommal megmutatta. 
A retikült hol a szaros pelenkák alatt, hol a 
csorba bögrék, hol a szeméttel vegyes fásko-
sárban találta meg. – Dühkitöréseim vannak. 
Ilyen beszámíthatatlan vagyok – nézett rám. 
A kezembe nyomta a zárójelentéseket, a lele-
teket, még a receptjeit is. – Ezeket… ki se… 
tu…dom váltani… na. Kenyér…re se… telik.

A  szemgolyói ide-oda úszkáltak, nem tu-
dott parancsolni nekik. Hol a homlokomra, 
hol az egyik vagy a másik fülemre, hol a vál-
lamra fókuszált, kimérten és méltóságtelje-
sen. Nagyon sajnáltam Margót. Amikor nem 
üvöltözött velem. Amikor üvöltözött, akkor 
lebénultam. Később már tudtam utálni is. De 
azt, hogy hogyan is kéne viselkednem vele, 
sohasem tudtam biztosan. Megvetettem vol-
na magam, ha úgy érzem, tudom.

Margó hitelbe vette az antidepresszánso-
kat. A hitelezés uzsorakamatra meg a gyógy-
szer összefüggő üzletágak volt. Egy a többi 
helyi üzletág között. Kenyérre se tellett, mert 
hol erre tellett, hol arra, nem tudták követni, 
nem tudták beosztani.

Mindig voltak nagyjából elképzeléseim az 
úgynevezett jóról és helyesről. Elméleteim. 
Úgy általában is tele volt a fejem azzal, ami 
az iskolában és a könyvekből megtanulható, 
és amely tudás iránt mindig is gyanakvás-
sal viseltettem. Kezdettől fogva szétfeszített 
a kritika és a megismerés vágya. Egyszerre 
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voltam boldog itt a tudás senkiföldjén, kitéve 
a tapasztalatok erejének, és voltam boldog-
talanul sodródó, mint aki soha nem éri majd 
utol magát.

– Ne menj még, olyan jól elbeszélgettünk – 
mondta Margó. – Takarodj a házamból, ne is 
lássalak – lökött ki öt perccel később.

– A Margó? Hát az volt a Völgyben a leg-
okosabb, legtisztább asszony! Érettségije is 
van. Az Ernőnek is. Az még dolgozott ná-
lunk az ingatlankezelőnél – csodálkozott Vá-
zsonyiné.

„Akkor már jó rég járhattál kint”, lepőd-
tem meg némán arra, amit pontosan tudtunk 
mindketten. De türelmet erőltettem magam-
ra. Tanácsra volt szükségem.

– Miattuk jöttem. A  Margóék miatt. Évek 
óta nincs munkájuk. A  Simonka már tizen-
négy éves, szerintem sose látta munkahelyre 
menni a szüleit – mondtam.

– Nem tehetek róla, ha nem akarnak dol-
gozni. A  cigányok nem akarnak. Mert nem 
akarnak. Ez a nagy igazság. Én a szemedbe 
merem mondani.

– Azért jöttem, mert akarnak. Nem csak az 
Ernőbáék. Nincs munka, te is tudod… – Ez 
volt az én forgatókönyvem az övével szem-
ben. Gyűlöltem a forgatókönyveket. A  sza-
badságot kerestem. Tiszteltem nagyon a sza-
badságot.

– Az apám elvesztette mindkét lábát a há-
borúban. Hadifogságba került – nézett rám 
Vázsonyiné. – Csak két csonk maradt a lába 
helyén, arra egy-egy jó erős bőrdarabot kötö-
zött, így jött haza. Ahogy hazaért, azonnal el-
kezdett dolgozni. Művelte a kis kertjét, a föld-
jét. Olyan szegénységben nőttünk fel, hogy 
azt le se lehet írni. Azt te el se tudod képzelni. 
Ma tisztességes szakmám van. Munkám van, 
a nővéremnek saját üzlete. Dolgoztunk, nél-
külöztünk, de meglett az eredménye… Most 
mondd meg nekem, ezek miért nem tudják 
megcsinálni?

– Tudom, mi a szegénység… – mondtam, 
de nem volt kedvem beavatni a családom 
történetébe, és überelni sem akartam az övét. 
Elhallgattam. Korábban nem átallottam a 
hasonló érvelésekkel szemben mondani va-
lami magabiztosat. Tíz évvel később már 

nem mondtam. Ha tanulmányokból idéztem 
volna, szemen köpöm magam. Ha az arra fo-
gékony Vázsonyinét valami biblikussal szo-
rítom sarokba, akkor is. A  dadogásommal 
vagy a némaságommal jártam legközelebb a 
valósághoz és az igazsághoz. Csak a valóság-
ra és az igazságra nem voltak tiszta szavak. 
A szavakat régen kisajátították mások. Ezért 
nem tudtam érthetően beszélni. Ha beszél-
tem, akkor nem értettem egyet magammal. 
Nem voltam egy Pál apostol, aki a gyengesé-
geivel dicsekedve tudott prédikálni.

Tóth Krisztina

Kamera

Százával huppannak a szalagra
a frissen világra kelt csibék. A gép
egyenletes tempóban továbbítja őket
a tölcsérek felé, melyeken át
életük végleges, lámpákkal temperált,
alul rácsozott rekeszeibe érnek.

Az időközben elhullottakat
egy fémcsuklójú, sokujjú, fürge kéz
kiemeli. Belőlük lesz húsliszt.
Rögtön lecsap, ha fekvő testet észlel.
Köröz a szalag felett, mint héja,
vagy mint sors, e nap formájú árnyék.

A torlódó, tollas sorban, épp a tölcsér
elé érve felnéz a pislogó tömegből
egy borzas testű lény. Egyenesen az Isten,
a tágas űr sarkából néző vak tekintet
sugarába emelve csőrös arcát.
Aztán a tölcsér máris elnyeli.

Mintha teremtőjét kérdezte volna: lesz-e célja,
van-e értelme ennek, vár-e ott a mélység
túloldalán egy fészek, vagy új szalag.
Ám a két szem nem látta egymást. Azt se

tudni,
hogy a távoli, figyelő gömb csak félrefordult és 
� vissza,
vagy lassú nemet intett ezüst bolygófejével.
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– Nem győzöm – tett-vett a papírjai kö-
zött Vázsonyiné, ilyenkor nem utált annyi-
ra, mint amikor nem álltam vele szemközt. 
Nehéz utálni valakit, aki előtted áll. Áll és 
hallgat. Legyőzötten áll és hallgat. – Én vol-
tam az egyetlen a családsegítőből – kezdte a 
Vázsonyiné a másik nótát, a szolidárisabbat 
–, aki oda be merte tenni a lábát. Enyém a 
Völgy, és még három telep. Majdnem ezer 
ember. Ha bejönnek, szívesen segítek. És 
hidd el, bejönnek ők, ha kell nekik valami. 
Csak munka nincs. Azt ne kérjenek.

Ilyenkor elszégyelltem magam. Mert fe-
szengtem tőle, hiába voltam tisztában azzal, 
hogy filozófiai értelemben az élet egy nagy 
paradoxon. Akkor most van munka vagy 
nincs munka? Akarnak dolgozni vagy nem 
akarnak? Tudja a Vázsonyiné, miről beszél?

Elszégyelltem magam azért is, hogy Vázso-
nyiné után, vagy mellett, én is betettem a lá-
bam a Völgybe, és hogy bírom, és hogy nem 
az enyém a telep, hanem a Vázsonyinéé.

De a telep nem az enyém volt és nem Vá-
szonyinéé, ezt mindketten jól tudtuk.

A  telep sokkal inkább a Városunké és az 
egész Országunké volt.

Csak sem Városunknak, sem Országunk-
nak nem kellett.

Olyan voltam a Vázsonyinénak, mint egy 
„élő szemrehányás”. Pedig nem tetszett ne-
kem ez a szerep. Kényszerszerep volt. Stigma 
inkább. Nem voltam „élő szemrehányás”, de 
legszívesebben hánytam volna az ellenséges 
hangulattól, ami, ha beléptem, tapintható 
volt a Vázsonyinénál, és más hivatalokban 
is. Tapintható volt az egész Városunkban. 
A  mosolyogni próbáló beosztottak tekinte-
tével Városunk számtalanszor arcul ütött. 
Ahogy Városunk beosztottjai, beosztott pol-
gárai képtelenek voltak a véleményüket 
leplezni, és mégis megpróbálták. Egyszerre 
láttam ezt a két arcukat egymásra montíroz-
va. A  kétszínűség erőfeszítése elfolyósította 
az emberi vonásokat. Városunk polgárai jó-
ravaló férfiak és nők voltak. Sajnáltam őket. 
Tartottam tőlük. Mintha átok alatt álltak vol-
na egy hollywoodi filmben. Komputertrükk 
nélkül zombisodott el az anyák arca, hámlott 
csontig az apáké. Guvadtak ki a kocsonyás 
szemek, tekergőztek a nyálkás polipkarok. 
A mellkasok börtönét szétzúzva üveges lár-
vák ömlöttek ki a döbbent szívekből.

Persze magamat is sajnáltam. Jobb lett vol-
na az ilyesmit nem észrevenni. Nem, csak 
állni sokkoltan és gyáván. Hanem, mint egy 
hős…

– Nem ismernél a Margóra… – próbálkoz-
tam visszatérni a témára.

– Olyan okos volt, mint a nap – mondta Vá-
zsonyiné, és a kezében megálltak az eu-s pá-
lyázatok projektdossziéi az egyéni fejlesztési 
tervekkel. Kinézett az ablakon. Tetovált sze-
möldöke meg-megrándult. Frissen varrták, 
mintha egy apró, megkínzott gyíkpár vergő-
dött volna a Vázsonyiné homlokán.

– Teljesen tönkrement az egész család – 
mondtam.

– Sajnálom – csóválta Vázsonyiné a fejét. 
Nem volt egy csepp érzelem sem a hangjá-
ban. Már a tehetetlenség tüze sem fűtötte, 
mint annak idején. Amikor munkába állt, 
még voltak elképzelései arról, hogyan és mit 
kellene csinálni „ezekkel a cigányokkal”. 
Büszkén hangoztatta, hogy ért a nyelvükön, 
hogy elfogadják, hallgatnak rá.

Rupert Brooke

HALOTTAK
Zengj hát, te kürt, gazdag holtak fölött!
Egy sem oly szegény, bár ifjan elhagyott,
mert haláluk oly ritka kincset adott.
Kiöntve ők az ifjúság vörös,
édes borát, áldozták a rájuk
váró munkát, s örömét, a nem remélt
derű korát; s kiknek lenni kéne még,
fiaik adták, halhatatlanságuk.

Zengjen kürt nekik! Mert ínség volt, hiány, 
De Szentség, Szeretet, s Fájdalom visszatért.
Ismét Becsület földünkön a király,
Megfizette alattvalóinak a bért,
És útjainkon újra nemesség jár,
És birtokba vesszük az ígért örökrészt.

MOLNÁR Krisztina Rita fordítása
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– Az unokát, az Ancsa kiskorú lányát is ki-
állítják. Az Ancsának a Gézuka után született 
a lánya, a Bianka. Az Ancsát meg az Enikőt 
szintén kiállítják még mindig. – Igyekez-
tem benne nagyobb elhatározásra serkentő 
szánalmat kelteni. De nem drámáztam, sőt. 
Mindent elkövettem, hogy elbeszélhető for-
mában tálaljam a dolgot.

– Az Ancsa meg az Enikő! – legyintett Vá-
zsonyiné. – Azok már maguktól is kiállnak…

– A Völgyben a szomszédok… – folytattam 
–, képzelheted, a Szipus Palikáék szóltak, 
hogy nem bírják, ahogy az Ernőbá, a Batyu 
is erőszakoskodik. Kényszeríti őket. Talán 
az Enikőt már tényleg nem kell, szegényt… 
Kényszeríteni a szó szoros érelmében, de az 
Ancsát meg a lányát… Azok meg csak nyü-
szítenek… megverik őket.

– Megmondom őszintén, de tényleg ma-
radjon köztünk… – Vázsonyiné lehalkította a 
hangját. – A gyámügyiseknek és nekem is azt 
javasolták, hogy ne ártsuk bele magunkat.

– Ki javasolta? Ernőbá? A Batyu? Valame-
lyik kliens? – kérdeztem, nem is sejtve a vá-
laszt.

– Nem. A rendőrök.

Zyprexa, Xanax, Rivotril, Ridol, Frontin. 
Külön-külön vagy együtt. Mikor mit sikerült 
felíratni vagy szerezni.

– A körzeti orvosok nem nagyon foglalkoz-
nak a panaszkodó cigányokkal – mondták a 
cigány asszonyok.

Igazuk volt a cigányasszonyoknak. Nem 
túloztak.

– Nem tudok aludni.
– Nulla egész öt gramm.
– Mindenhol fáj.
– Egy gramm.
– Tiszta ideg vagyok.
– Másfél gramm.
– Meg fogok halni.
– Igen.
A  háziorvosok föl sem néztek a receptek-

ről, csak írták a milligrammokat. Egyszer fél, 
egy, másfél. Háromszor fél, egy, másfél.

A férfiak csak akkor fordultak orvoshoz, ha 
mentő vitte őket. Egyenesen az intenzívre.

Kezdetben a tablettás bor, a kannás bor 

vagy a kiszámíthatatlan hatású, cinikus cím-
kéjű Védnök bor sokat segített a tünetek eny-
hítésében. Akkor már nem kellett abba se be-
legondolni, hogy miből fizetik vissza az uzso-
rástól felkért pénzt. A számítóbb cigány test-
vérekből lett az uzsorás. Alul a behajtók, fölül 
az igazi maffiózók. Cigányok, magyarok.

Gyógyszerre, borra mindig volt kereslet. 
Ennivalóra. Hitelre. Másként hogyan jutot-
tak volna hozzá…? Ha ebbe bele kellett gon-
dolni, akkor az asszonyok gyorsan bekaptak 
egy kis nyugtatót a házipatikából.

– Ez majd segít.
– Jobb, mint a fájdalomcsillapító.
– Vegyé’ be vagy kettőt.
– Vagy hármat.
– Ott a kóla.
– Vagy a bor.
A Szipus Palika meg a Szipus Jóska a hígí-

tóra esküdött. Végigtántorogták a nappalo-
kat, az éjszakákat. Mállott a szájukról a szó. 
Aztán szétrugdostak egy-egy ajtót. Aztán 
rosszul lettek. Aztán megbánták. Megvertek 
néhány náluk is rosszabb állapotban fetren-
gő csövest. Szipus Palikának és Szipus Jóská-
nak senki sem mert szólni a Völgyben, hogy 
ne csinálják. Ne csinálják ezt a gyerekek előtt. 
Nem mertek szólni Ernőbának, Batyunak. 
Itt senki nem mert szólni senkinek, mert ha 
mégis, abból háború lett.

A rendőrök is csak random tudták verni az 
embereket, mert soha semmire sem, és senki 
ellen nem volt tanú. A rendőrök ellen sem.

Szipus Palika felesége, a Szipus Mari nem 
szipuzott. Bekapott tíz szem Frontint, tisztá-
ba tette az ikreket, a többit a hatéves és a hét 
és fél éves nagylányok csinálták, mert ezek 
után az anyjuk csak feküdni tudott. Nem 
volt pénze terhességi tesztre, de tudta, hogy 
megint terhes. Nem aludt, csak feküdt és 
nézte a plafont, amíg Szipus Palika haza nem 
támolygott és meg nem verte.

– Te…te…te…rhes va…vvvv…gyok – da-
dogta. Szipus Palika lekevert neki még egyet.

– Haggyad má’! – szólt át a szemközti ágy-
ról Kacsa, a Szipus Palika bátyja. A másik ol-
dalára fordult, és nyomban újra mély álom-
ba zuhant, falhoz szorítva a nőt, aki, miután 
hiába vergődött, a kigyúrt Kacsa mellől nem  
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tudott kiszabadulni, hát a falat kaparva el-
aludt mellette.

Szipus Jóska anyja bekapott néhány Xana-
xot és csak dünnyögött magában. Aztán le-
teremtette a tizenhárom éves, terhes menyét. 
Mert a Szipus Jóska felesége is terhes volt, de 
ő már a hatodik hónapban.

– Nehogy má’ beszólj!
De a menye nem szólt be. Egyáltalán, alig 

beszélt.
Szipus Jóska ledőlt az ágyra.
– Rakjá má’ be valami zenét! – utasította a 

feleségét.
„Ez a rohadt kábító, fehér színe nagyon 

jó...” – énekelte a zenész Robika, hogy reme-
gett a hangfal és a szobácska falai. Szipus Jós-
ka is énekelte volna a Robikával, de már csak 
motyogni tudott.

– Nem bírom tovább – mondta Szipus Jós-
ka anyja. Ez. Az a lyány… – bökött a menye 
felé. – Titokban má’ ez is rájár a Frontinra 
meg a Xanaxra marokszám. Azt hiszed, hogy 
nem tudom? Mindent tudok. Az a nagy saj-
nos. De má’ én is oda fogok jutni… – és egy 
félreérthetetlen mozdulattal a levegőbe szúrt 
a vénája felé.

Bólogatva hallgattam, tudtam, hogy egy-
szer bekövetkezik. Már a környéken elterjedt 
a keményebb kábítószer, tudtam, hogy nem 
lehet ezt itt kibírni, egyszer bekövetkezik, és 
én nem fogom tudni megakadályozni.

Szereztem munkát Szipus Jóskának.
– Ha dó’gozok, eszembe se gyön a higittó.
Tényleg nem jutott eszébe. Csak közmun-

kát tudtam szerezni neki, ezért három hónap 
után, ha akarta, ha nem, mégis eszébe jutott 
a hígító.

– Hiányzik a rendszeresség, a rend az éle-
tükből, mert nem képesek rá – mondta a 
munkavezető. A „rendszeres” közmunka egy  
évben három hónapig járt, ha jutott.

 Az első tizenhárom évben a lassú szedálás 
az élhetőbb élet látszatába ringatta a Völgy 
lakóit. Miközben megette az élhető élet ma-
radékát is. A maradék maradéka még jobban 
fájt. Fájdalomcsillapításért kapart és katto-
gott. Gyors, hatékonyabb bűvölet váltotta föl 
az előzőt. A fű, a speed, a heroin és a keveré-
kek olyan sebességgel terjedtek, mint a pestis.

A  szegénység romboló és drága mulatság 
volt. A szegénység kívülről is, önmagából is 
kitermelte a vámszedőit. Érdek lett, hogy a 
nyomor fennmaradjon. Cigány–magyar kö-
zös érdek. Az uzsorakamaton kinőtt a rab-
szolgaság, kisarjadt a prostitúció, az egymás 
meglopása.

Túl azon, hogy az is igaz, a „letaposni a má-
sikat, mert csak az marad fenn, aki a másikat 
eltapossa” elvén nevelkedett itt mindenki, 
akinek megvolt a magához való esze, és az 
is, akinek nem, csak az le lett taposva.

– Cserben hagytál minket – nézett a sze-
membe az érzelmi zsarolás zsonglőre, Si-
monka. Szépen beszélt, kimondta rendesen 
a szavakat. Kitűnő tanuló volt. A cigány is-
kolában. A  társai túlkorosak voltak, és nem 
tudtak olvasni. Ő tudott. Számolni is tudott. 
Büszke voltam rá. Bárhol megállta volna a 
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helyét. Főleg a politikai életben. A kiszámít-
hatatlanságával Margóra hasonlított.

Tudtam, hova indultak.
– Megyünk a boltba – mondta Margó. – 

Ernő nincsen jól.
Batyu töltött cigire akart gyújtani, aztán 

meggondolta magát. Kért tőlem egy „ren-
des” cigarettát.

– Ha elszívtam, visszaadom – röhögte.
A két nagylány közül Enikő most huszon-

hét éves, bambán nézett. A másik, az időseb-
bik, Ancsa, mintha meg akart volna harapni. 
Veszett volt a tekintete. A  kis szőke, félma-
gyar gyerekét, a Gézukát már régen elvették 
tőle. Lökdöste előre a lányát, Biankát, aki 
fogyatékosnak tűnt, vagy beszedett valamit. 
Lassan mozgott, tétován, ügyetlenül.

Simonka mintha kést döfött volna belém a 
szavaival. Tudta. Még Ancsának is képes volt 
fájdalmat okozni, pedig Ancsára már nem 
hatott semmi. Csak ha a kislányát, Biankát 
látta sírni.

Nem válaszoltam Simonkának. Nem ad-
tam neki cigarettát.

– Most mi van? Nem nekem kell – mondta. 
– Ki nem szarja le a cigarettát – tette még hoz-
zá. Itt hagytad cserben a Völgyet. Le fognak 
minket dózerolni.

Kíváncsian nézett rám, mint egy állatra, 
akinek a szájába nyomja az égő parazsat. 
Margó bólogatott. Batyu vigyorgott. Ancsa 
majdnem elsírta magát. Enikő még nagyob-
bat lökött Biankán, hogy az majdnem orra 
esett.

Ha válaszoltam volna Simonka szemrehá-
nyására, diadalt arat fölöttem a sunyi gyűlö-
letével. És ez a diadal egy örök életre megté-
veszti.

Simonka gyerek volt. A tanítványom. A gye
rekem. Az egyik gyerekem. Abban igaza 
volt, hogy nem tudtam rajtuk segíteni. Nem 
tudtam vigyázni rájuk. Nem tudtam sem 
magamnak, sem nekik, sem senkinek meg-
bocsátani. Hát mit válaszolhattam volna ak-
kor?

– Tudod, mit mondanak, ha bemegyünk? 
Úgy a hivatalban, úgy a rendőrségen, de még 
a bó’tba’ is? – nézett rám imbolygó tekintettel 
Margó. – Majd a Szentjohanna elintézi!… Na.

Margó hangjában is szemrehányás volt. 
Hogy így kihúztuk a gyufát a Városunknál.

– Még mindig nem tanulták meg a neve-
met? – próbáltam sután elviccelni a dolgot.

– Szentjohanna… meg Kertesi Johanna… 
– szólalt meg egészen más hangon Simonka. 
A régi hangján.

Valódi nevemet, a Kertész Johannát elősze-
retettel torzították mindenfélévé Városunk-
ban. A Völgyieknek egyszerre volt egy Szent
johannájuk, aki megvédte őket, és egy „félnó-
tásuk”, aki nem tudta „elintézni”.

Vagyis sok mindent el tudott intézni, csak 
azt nem, hogy egy csapásra normális legyen 
az élet. Nekik is olyan, mint a többinek. A ma
gyaroknak, akiket a hivatalokban és a tévé-
ben látnak. Vagy ha nem olyan normális, 
mint a magyaroknak, akkor legalább olyan, 
mint a gazdag cigányoknak. Azoknak is csak 
a fukszuk volt irigylésre méltó meg a mer-
dzsójuk, a társadalmi helyzetük, az nem.

A rémálmom az ellenem szövetkező Völgy
ről csupán az előszele volt annak, ami azután 
bekövetkezett. Ami bekövetkezett, az hét-
köznapi és hűvös volt. Nyomasztó és szív-
szorító. Úgy döntöttem, ahhoz, hogy foly-
tatni tudjam itt az életem, utána kell járnom 
töviről hegyire, mi történt.

– Időt kérek, Simonka… – dünnyögtem.
– Gyááá, Johanna! – kiáltotta felháborodot-

tan. – Az nincs!
Rámosolyogtam. Legszívesebben megölel-

tem volna, de szégyenlősen elhúzódott tő-
lem.

Tényleg nincs idő, jól tudtam. De azt is tud-
tam, hogy van. Ezt éppen így mondtam meg 
Simonkának. Hülyének nézett, de láthatóan 
értékelte az őszinteségemet.

Abból még akár lehet is valami, ahogy Si-
monka állandóan küzd legbelül – gondol-
tam.

De nem tudtam, hogy ki fog győzni. Az élet, 
ami abban a konyhában, a Völgyben, abban 
a parkban, körülveszi, ami a Városunkban és 
az Országban neki jutott, vagy ő, Simonka. 
Aki egy rövid időre a tanítványom volt. Aki 
intelligens. Aki úgy beszél, mint egy politi-
kus. Aki gyűlöl és szeret. Aki azt hitte, cser-
ben hagytam.


