A kanon fogalmanak holdudvaraba érve a
(kultar)politikai és a tarsadalmi kérdések
egyre feszegetobbé valnak. Az irodalmi hely-
0sztd ugyanis mar nem csupan esztétikai ér-
vek mentén itéli oda a kdnonkvdtikat. A Ci-
ganyfiironak egyszerre kellett felvallalnia a di-
akron csapas kitaposasat és a folyamatos fel-
szinen maradast, vagyis a szinkron mélyfu-
ras impulziv jelenlét-kovetelését. A szovegek
tettlegességig feszitik magukat, sokszor az
avantgard nyelvkeresd, nyelvteremtd ten-
dencidi jelennek meg. A folyoirat felvallalta
,rangon aluli” irodalmi szovegek kozlését is.
A jelenlét ugyanis sokkal fontosabb tettnek
mindsiilt. Az ,irodalmi matéria” egyszerre
bizonyossag és protekcio. Az ellentmonda-
soknak kozponti helye volt a lap célkitizé-
seiben. A kiilonb6z6 nézdépontok nemcsak
megtiirték egymast, hanem egymas felé is
fordultak, fel kellett vallalniuk a szembesi-
tést, a parbeszédet. Ennek formai kifejezje a
folydirat kozepén 1év6 pauszpapir. Az atlat-
sz0sag lehetdvé teszi az egymasba irodast,
igy a polusossag tézis—antitézis-szervezédése
elveszti a masikkal szemben meghatarozott
kizarélagossagat. Az 1998. évi 1. szam koze-
pének egyik oldalan egy tulsulyos fehérnd iil,
onmagara rakddva, a sajat felszerelt konyha-
jaban. A masik oldalon egy vékony afrikai né
tires, rancos emldit sajat gyermeke préseli.
(Amig nem nyitjuk szét a kozépsd oldalt, ugy
tnik, hogy a fehérnd iil a fekete asszony 0lé-
ben.) A folydirat radikalis hangot {itott meg.
Radikalitdsa nemcsak erételjes tarsadalmi-
politikai megnyilvanuldsaiban, kisebbség felé
iranyuld érzékenységében rejlett, hanem ab-
ban az igényben is, hogy a ciganysag tudo-
manyos kiilfoldi recepcidjat hazahozza. A ma-
gyar nyelvre forditdas mar 6nmagéaban gesz-
tus. Ezzel a szociografiai ,happeninggel” a
kisebbségi lét dimenzioit is tagitotta. A Ci-
ganyfiiré a vildgvonatkozasokat performansz-
ként kezelte, olyan megvalosulasoknak te-
kintette a lét kiilonb6z6 formait, amelyek a
mozgas és az esetlegesség, valamint a vi-
szonylagossag koordinatdiban vazoljak fel
magukat. A vilag vazlat, amelyben tjrarajzo-
lodnak a terek. A politika ritus, akcidszinhaz.
A kisebbség kozérzet, jotékony kérddjel.
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Bodis Kriszta

VOLGY

— regenyreszlet

aratsagtalan pillantasok kisértek, mig

mentem befelé a havas féutcan a Volgy-
be. Senki sem koOszont ram, senki sem sza-
ladt elém, senki sem invitalt kavéra, senki
sem Olelt at. Nem rohant nevemet kiabald
gyerekcsapat, hogy belém csimpaszkodva,
a kezemet fogva, a derekamat atkarolva kér-
dezgessenek. Nem intettek a felnSttek. Nem
allitottak meg, hogy menjek, mert, , csak egy-
mas kozt”, mondani akarnak valamit. Kol-
csonkérni gyogyszerre, kenyérre. Hogy majd
,csaladikor, gyeseskor, segélykor” megad-
jak. Ellenkezdleg. Elfordultak.

Mélyebbre htiztdk a kapucnit a homlokuk-
ba a kamasz fitk, a tanitvanyaim. Sotéten,
épp csak surolt a pillantdsuk. Simonka is ha-
tat forditott. Kort zartak az els6 koznél, hattal
nekem.

Egyszer csak a kis Matyi termett el6ttem,
egy vasdarabbal a kezében. Nem vigyorgott,
nem dicsekedett, nem pdzolt, nem produkal-
ta magat. Allt, mint a covek, és csak meredt
ram. Anyacska berantotta 6t az ajtébol. Mo-
gottiik kisurrant Anyacska legkisebb fia. Me-
zitlab, papucsban szaladt ki a hdoba, nekil6-
dult a budik felé. Anyacska bevagta az ajtot.
Szemrebbenésre sem méltatott.




A keserliség Osszeszoritotta a torkom.
Mentem tovabb. Az 6rdog vicsorgott ram az
arcokbdl, az égbdl, a foldbdl. Sava lemarta
rolam a szeretet pajzsat. Lihegett a nyomom-
ban. Gyonge lettem. Védtelentil és kifosztot-
tan gyalogoltam. Kotésig gazoltam a gyulo-
letben. A gytlolet a szivemig ért fol. Fuldo-
koltam téle. Mar nem tudtam biztosan, nem
vert-e belém is gyOkeret. A vénasszonyok
gyertyat gyujtottak rdm és atkoztak. Szara-
zon pergett az atok, felpattogzott a pocso-
lyak jege, a maradék vakolat a hazfalakon,
mint a keser(i pikkely. Egy asszony kialtott
utanam. Tudtam, ki az. Valaki, aki szeretett.
A kidltdsa, mint egy ragad6z6 madar karma,
lecsapott ram.

Horogtek a kutyak. A bokdm felé kaptak.
Behuzott farokkal keriilgettek. A félelem ra-
fagyott a szivemre. Sose szerettek itt. Mindig
gyuloltek. Elfogyott a remény. A remény, hal-
lottam, koppanva kihullott bel6lem. Kezek
nyomtak a foldre, ordibaltak, ajtok csapod-
tak. Elestem. Tlikkel hadonasztak az arcom
elétt. Egy né belém térdelt. Az volt, aki meg-
igérte, hogy megvéd. Sokan igérték. Hogy

6k soha. Ok mindig. , A tobbi nem érdemli.”
Ezt is mondtak.”,Nem érdemelnek meg.”

'I/

A gondoskodast. ,Megvédlek orokre!” Sza-
nalom nélkiil zuhant ram a csond.
Folébredtem. A kisfiam még aludt mellet-
tem. Keze az arcomon, mintha simogatna.
Kimentem a fiirdészobaba. S6tét hajnal volt.
Otthon voltam. Néztem az alomtdl fesziilt

arcomat a tiikorben.

— Cserbenhagytal minket, nincs munka -
mondta Simonka. Nagyon jol értett hozza,
hogyan kell fajdalmat okozni. Fiirkészte az
arcomat. Egy né arcét. O férfi volt. Tizennégy
éves.

Mar a keresztelGjén is ott voltam. A névérei,
Ancsa és Enikd, az anyja, Margo, az apja, Er-
ndéba és a hatéves batyja, Batyu, ittak. Ittunk.

— Csicsiztesd ma” meg! Nem hallod? Ordit
az a gyerek! — jegyezte meg szintén orditva
Erndba.

— Hadd orditson! — vont vallat Margo, az-
tan a mellére tette Simonkat.

Simonka csicsizett egy kis palinkas tejet.
Kereszteldn az folyt az anyjabol.

41



Aztan beletették 6t egy rozzant babakocsiba,
amivel guberalni is jartak. A vendégek szétszé-
ledtek. Vagy elaludtak a sezlonyon. A sarok-
ban. Simonkaék egy konyhaban laktak.

Mennem kellett nekem is. Még nem ismer-
tem ugyan a szokasokat. A pillantasokat. A tit-
kokat. A koriilményeket sem igazan.

A csaldd nekiindult, mintha éppen csak
a boltba indulndnak. A keresztez8désnél
szétvaltunk. A babakocsit kitoltak a parkba.
Alkonyodott. A lanyokat kisérték. Simonka
egyik ndvére, Enikd tizenhdrom, a masik,
Ancsa tizenot éves volt. A tizenot éves is tolt
egy rozzant babakocsit. Simonka, Margo fia
fél évvel fiatalabb volt, mint Margo6 unokdja,
az Ancsa fia, a Gézuka.

A férfiak hol az egyik lanyt, az Enikét vit-
ték a bokorba, hol a masikat, Ancsat. Hol
mindkett6t.

Néha szdélni kellett nekik, a sztiléknek,
hogy:

—Hé ma’!

Vagy hogy:

—No ma’, hé!

Vagy a Batyunak, hogy:

— Dik mé’, more, hé!

Vagy, aki ebbdl nem értett, annak Ernéba
kialtott egy hosszabbat oda, hogy:

— Alljon m&’ meg azé’ a faklyas menet!

Margo, Simonka anyja egykedviien bamult
maga elé. Razogatta a két babakocsit. Gézu-
ka és Simonka egyarant nyugodtan aludtak.

— Zabigyerek — morogta Ernéba, és a sza-
jahoz emelt a boros flakont. Ernébanak még
igy is tul sok ép agysejtje volt ehhez a mocs-
kos élethez. Mindig hozott magaval egy kis
kannds bort, hogy a parkban gyorsabban
teljen az id6. — Tiszta magyar ez a szOke za-
bigyerek — rugta meg Gézuka tépett babako-
csijanak a kerekét.

— Tiszta szégyen vagy, Gézuka! — paskolta
meg a kis egy éves unokadccse arcat Batyu.

Margé egykedviien bamult maga elé to-
véabbra is, és csak ringatta a babakocsikat.

Altaldban a gydgyszereire ivott. Kifejezés-
telenre pusztult az arca. Holott szép arca
volt. Jézan allapotban zolden villogott a sze-
me a pirospozsgas jaromcsontja folott.

— Kérsz? — 16kte felé a flakont Ernéba.
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Margd nem valaszolt. Nem is nézett Erné-
bara. Erndéba vallat vont.

— Skizofrén vagyok. Tessék. Itt van a papir
rola.

A zstfolt, kicsi konyha kdzepén alltam.

— Foglaljon helyet — mondta Ern6ba, hol
magazott, hol tegezett. — Adjatok mar neki
helyet, az isten bassza meg — kialtott egy na-
gyot a gyerekeire.

—Neka...ro...mk...o...djal! — sz6lt rd Mar-
g0. Lassan beszélt. Az elgondolt sz és a ki-
mondott sz6 kozotti id6 muldsat nem érzé-
kelte. Nem tudta befolyasolni a betik meg-
formalashoz sziikséges izmokat és hangkép-
z0 szerveket sem. Papirok utdn kutatott a
konyhaszekrényben. Etelmaradékok kozott
egy kopott retikiilben talalta meg 6ket az els6
napon, amikor naluk jartam. Aztan ezeket a
papirokat minden alkalommal megmutatta.
A retikiilt hol a szaros pelenkdk alatt, hol a
csorba bogrék, hol a szeméttel vegyes fasko-
sarban talalta meg. — Diihkitoréseim vannak.
Ilyen beszamithatatlan vagyok — nézett ram.
A kezembe nyomta a zardjelentéseket, a lele-
teket, még a receptjeit is. — Ezeket... ki se...
tu...dom valtani... na. Kenyér...re se... telik.

A szemgolydi ide-oda uszkaltak, nem tu-
dott parancsolni nekik. Hol a homlokomra,
hol az egyik vagy a masik fiilemre, hol a val-
lamra fokuszalt, kimérten és méltosagtelje-
sen. Nagyon sajnaltam Margot. Amikor nem
uvoltozott velem. Amikor Gvoltozott, akkor
lebénultam. Késébb mar tudtam utdlni is. De
azt, hogy hogyan is kéne viselkednem vele,
sohasem tudtam biztosan. Megvetettem vol-
na magam, ha agy érzem, tudom.

Marg6 hitelbe vette az antidepresszanso-
kat. A hitelezés uzsorakamatra meg a gyogy-
szer Osszefliggd tizletagak volt. Egy a tobbi
helyi tizletag kozott. Kenyérre se tellett, mert
hol erre tellett, hol arra, nem tudtak kovetni,
nem tudtak beosztani.

Mindig voltak nagyjabol elképzeléseim az
ugynevezett jorol és helyesrdl. Elméleteim.
Ugy altaldban is tele volt a fejem azzal, ami
az iskoldban és a konyvekbdl megtanulhato,
és amely tudds irdnt mindig is gyanakvas-
sal viseltettem. Kezdettdl fogva szétfeszitett
a kritika és a megismerés vagya. Egyszerre



voltam boldog itt a tudas senkifdldjén, kitéve
a tapasztalatok erejének, és voltam boldog-
talanul sodrédd, mint aki soha nem éri majd
utol magat.

— Ne menj még, olyan jol elbeszélgettiink —
mondta Margd. — Takarodj a hdzambdl, ne is
lassalak — 16kott ki 6t perccel késébb.

— A Marg6? Hat az volt a Volgyben a leg-
okosabb, legtisztabb asszony! Erettségije is
van. Az Ernének is. Az még dolgozott na-
lunk az ingatlankezel6nél — csodalkozott Va-
zsonying.

,Akkor mar jo rég jarhattal kint”, lepdd-
tem meg néman arra, amit pontosan tudtunk
mindketten. De tiirelmet eréltettem magam-
ra. Tandcsra volt sziikségem.

— Miattuk jottem. A Margdék miatt. Evek
ota nincs munkajuk. A Simonka mar tizen-
négy éves, szerintem sose latta munkahelyre
menni a sziileit - mondtam.

— Nem tehetek réla, ha nem akarnak dol-
gozni. A ciganyok nem akarnak. Mert nem
akarnak. Ez a nagy igazsag. En a szemedbe
merem mondani.

— Azért jottem, mert akarnak. Nem csak az
Ernébaék. Nincs munka, te is tudod... — Ez
volt az én forgatokonyvem az ovével szem-
ben. Gytloltem a forgatdkonyveket. A sza-
badsagot kerestem. Tiszteltem nagyon a sza-
badsagot.

— Az apam elvesztette mindkét labat a ha-
boraban. Hadifogsagba keriilt — nézett ram
Véazsonyiné. — Csak két csonk maradt a laba
helyén, arra egy-egy jo erés bérdarabot koto-
z0tt, igy jott haza. Ahogy hazaért, azonnal el-
kezdett dolgozni. Mtivelte a kis kertjét, a fold-
jét. Olyan szegénységben néttiink fel, hogy
azt le se lehet irni. Azt te el se tudod képzelni.
Ma tisztességes szakmam van. Munkam van,
a névéremnek sajat iizlete. Dolgoztunk, nél-
kiiloztiink, de meglett az eredménye... Most
mondd meg nekem, ezek miért nem tudjak
megcsinalni?

— Tudom, mi a szegénység... — mondtam,
de nem volt kedvem beavatni a csaladom
torténetébe, és tiberelni sem akartam az ovét.
Elhallgattam. Kordbban nem atallottam a
hasonlo érvelésekkel szemben mondani va-
lami magabiztosat. Tiz évvel késObb mar

Toth Krisztina
KAMERA

Szazaval huppannak a szalagra

a frissen vilagra kelt csibék. A gép
egyenletes tempoban tovabbitja 6ket
a tolcsérek felé, melyeken at

életiik végleges, lampakkal temperalt,
alul racsozott rekeszeibe érnek.

Az id6kozben elhullottakat

egy fémcsukloju, sokujju, fiirge kéz
kiemeli. Bel6liik lesz husliszt.

Régton lecsap, ha fekvé testet észlel.
Koroz a szalag felett, mint héja,

vagy mint sors, e nap formaju arny¢k.

A torlédo, tollas sorban, épp a tolcsér

elé érve felnéz a pislogo tomegbal

egy borzas testti lény. Egyenesen az Isten,
a tagas Ur sarkabol nézo vak tekintet
sugaraba emelve cséros arcat.

Aztan a tolcsér maris elnyeli.

Mintha teremtdjét kérdezte volna: lesz-e célja,

van-e értelme ennek, var-e ott a mélység

taloldalan egy fészek, vagy 1j szalag.

Am a két szem nem latta egymést. Azt se
tudni,

hogy a tavoli, figyel6 gomb csak félrefordult és
vissza,

vagy lasst nemet intett eziist bolygofejével.

nem mondtam. Ha tanulméanyokbdl idéztem
volna, szemen kopom magam. Ha az arra fo-
gékony Vazsonyinét valami biblikussal szo-
ritom sarokba, akkor is. A dadogasommal
vagy a némasagommal jartam legkozelebb a
valdsaghoz és az igazsaghoz. Csak a valosag-
ra és az igazsagra nem voltak tiszta szavak.
A szavakat régen kisajatitottak masok. Ezért
nem tudtam érthetéen beszélni. Ha beszél-
tem, akkor nem értettem egyet magammal.
Nem voltam egy Pal apostol, aki a gyengesé-
geivel dicsekedve tudott prédikalni.
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Rupert Brooke
HALOTTAK

Zengj hat, te kiirt, gazdag holtak folott!
Egy sem oly szegény, bar ifjan elhagyott,
mert halaluk oly ritka kincset adott.
Kiontve 6k az ifjisag voros,

édes borat, aldoztak a rajuk

varo munkat, s oromét, a nem remélt
dert korat; s kiknek lenni kéne még,
fiaik adtak, halhatatlansaguk.

Zengjen kiirt nekik! Mert inség volt, hiany,
De Szentség, Szeretet, s Fajdalom visszatért.
Ismét Becstilet foldiinkon a kiraly,
Megfizette alattvaldinak a bért,

Es ttjainkon Gjra nemesség jar,

Es birtokba vessziik az {gért drokrészt.

MOLNAR Krisztina Rita forditdsa

— Nem gy6zom - tett-vett a papirjai ko-
z0tt Vazsonyiné, ilyenkor nem utdlt annyi-
ra, mint amikor nem alltam vele szemkozt.
Nehéz utalni valakit, aki elétted all. All és
hallgat. Legy6zotten all és hallgat. — En vol-
tam az egyetlen a csalddsegit6bdl — kezdte a
Vazsonyiné a masik notat, a szolidarisabbat
-, aki oda be merte tenni a 1abat. Enyém a
Volgy, és még harom telep. Majdnem ezer
ember. Ha bejonnek, szivesen segitek. Es
hidd el, bejonnek 6k, ha kell nekik valami.
Csak munka nincs. Azt ne kérjenek.

Ilyenkor elszégyelltem magam. Mert fe-
szengtem t6le, hidba voltam tisztdban azzal,
hogy filozoéfiai értelemben az élet egy nagy
paradoxon. Akkor most van munka vagy
nincs munka? Akarnak dolgozni vagy nem
akarnak? Tudja a Vazsonyiné, mirdl beszél?

Elszégyelltem magam azért is, hogy Vazso-
nyiné utdn, vagy mellett, én is betettem a la-
bam a Volgybe, és hogy birom, és hogy nem
az enyém a telep, hanem a Vazsonyinéé.

De a telep nem az enyém volt és nem Va-
szonyinéé, ezt mindketten jol tudtuk.

A telep sokkal inkdbb a Varosunké és az
egész Orszagunké volt.
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Csak sem Varosunknak, sem Orszagunk-
nak nem kellett.

Olyan voltam a Vazsonyinénak, mint egy
€16 szemrehdnyas”. Pedig nem tetszett ne-
kem ez a szerep. Kényszerszerep volt. Stigma
inkdbb. Nem voltam , €16 szemrehanyas”, de
legszivesebben hanytam volna az ellenséges
hangulattdl, ami, ha beléptem, tapinthatd
volt a Vazsonyinénal, és mas hivatalokban
is. Tapinthaté volt az egész Varosunkban.
A mosolyogni prébald beosztottak tekinte-
tével Varosunk szamtalanszor arcul {itott.
Ahogy Varosunk beosztottjai, beosztott pol-
garai képtelenek voltak a véleményiiket
leplezni, és mégis megprobaltdk. Egyszerre
lattam ezt a két arcukat egymdsra montiroz-
va. A kétszinliség erdfeszitése elfolyositotta
az emberi vonasokat. Varosunk polgarai jo-
raval6 férfiak és nék voltak. Sajndltam JSket.
Tartottam t6liik. Mintha atok alatt alltak vol-
na egy hollywoodi filmben. Komputertriikk
nélkiil zombisodott el az anydk arca, hamlott
csontig az apaké. Guvadtak ki a kocsonyas
szemek, tekergbztek a nyalkas polipkarok.
A mellkasok bortonét szétzazva tiveges lar-
vak omlottek ki a dobbent szivekbdl.

Persze magamat is sajnaltam. Jobb lett vol-
na az ilyesmit nem észrevenni. Nem, csak
allni sokkoltan és gyavan. Hanem, mint egy
hés...

— Nem ismernél a Margora... — probalkoz-
tam visszatérni a témadra.

— Olyan okos volt, mint a nap — mondta Va-
zsonyiné, és a kezében megalltak az Eu-s pa-
lyazatok projektdossziéi az egyéni fejlesztési
tervekkel. Kinézett az ablakon. Tetovalt sze-
moldoke meg-megrandult. Frissen varrtdk,
mintha egy apro, megkinzott gyikpar vergo-
dott volna a Vazsonyiné homlokan.

— Teljesen tonkrement az egész csalad -
mondtam.

— Sajndlom - csévalta Vazsonyiné a fejét.
Nem volt egy csepp érzelem sem a hangja-
ban. Mar a tehetetlenség tiize sem fitotte,
mint annak idején. Amikor munkdaba allt,
még voltak elképzelései arrdl, hogyan és mit
kellene csinalni ,ezekkel a ciganyokkal”.
Biiszkén hangoztatta, hogy ért a nyelviikon,
hogy elfogadjak, hallgatnak ra.



— Az unokat, az Ancsa kiskoru lanyat is ki-
allitjadk. Az Ancsanak a Gézuka utan sziiletett
a lanya, a Bianka. Az Ancsat meg az Enik6t
szintén kiallitjdk még mindig. — Igyekez-
tem benne nagyobb elhatarozasra serkentd
szanalmat kelteni. De nem dramaztam, sot.
Mindent elkovettem, hogy elbeszélhetd for-
maban talaljam a dolgot.

— Az Ancsa meg az Enikd! — legyintett Va-
zsonyiné. — Azok mar maguktol is kidllnak...

— A Volgyben a szomszédok... — folytattam
-, képzelheted, a Szipus Palikaék szoltak,
hogy nem birjak, ahogy az Ernéba, a Batyu
is erdszakoskodik. Kényszeriti Oket. Taldn
az Enikét mar tényleg nem kell, szegényt...
Kényszeriteni a sz6 szoros érelmében, de az
Ancsat meg a lanyat... Azok meg csak nyii-
szitenek... megverik Oket.

— Megmondom 0Oszintén, de tényleg ma-
radjon koztiink... — Vazsonyiné lehalkitotta a
hangjat. — A gyamiigyiseknek és nekem is azt
javasoltak, hogy ne artsuk bele magunkat.

— Ki javasolta? Ernéba? A Batyu? Valame-
lyik kliens? — kérdeztem, nem is sejtve a va-
laszt.

— Nem. A rendérok.

Zyprexa, Xanax, Rivotril, Ridol, Frontin.
Kiilon-kiilon vagy egyiitt. Mikor mit sikertilt
feliratni vagy szerezni.

— A korzeti orvosok nem nagyon foglalkoz-
nak a panaszkod¢ ciganyokkal — mondtdk a
cigany asszonyok.

Igazuk volt a cigdnyasszonyoknak. Nem
taloztak.

— Nem tudok aludni.

— Nulla egész 6t gramm.

— Mindenhol faj.

- Egy gramm.

— Tiszta ideg vagyok.

— Masfél gramm.

— Meg fogok halni.

- Igen.

A haziorvosok fol sem néztek a receptek-
6], csak irtak a milligrammokat. Egyszer fél,
egy, masfél. Haromszor fél, egy, masfél.

A férfiak csak akkor fordultak orvoshoz, ha
mentd vitte 8ket. Egyenesen az intenzivre.

Kezdetben a tablettds bor, a kannas bor

vagy a kiszamithatatlan hatasu, cinikus cim-
kéj Védnok bor sokat segitett a tiinetek eny-
hitésében. Akkor mar nem kellett abba se be-
legondolni, hogy mibdl fizetik vissza az uzso-
rastol felkért pénzt. A szamitobb cigany test-
vérekbdl lett az uzsoras. Alul a behajtok, foliil
az igazi maffiézok. Ciganyok, magyarok.

Gyogyszerre, borra mindig volt kereslet.
Ennivaldéra. Hitelre. Masként hogyan jutot-
tak volna hozza...? Ha ebbe bele kellett gon-
dolni, akkor az asszonyok gyorsan bekaptak
egy kis nyugtatdt a hazipatikabdl.

- Ez majd segit.

— Jobb, mint a fajdalomcsillapito.

— Vegyé’ be vagy kettét.

— Vagy harmat.

- Ott a kdla.

— Vagy a bor.

A Szipus Palika meg a Szipus Joska a higi-
tora eskiidott. Végigtantorogtak a nappalo-
kat, az éjszakdkat. Mallott a szajukrol a szo.
Aztan szétrugdostak egy-egy ajtot. Aztan
rosszul lettek. Aztan megbantak. Megvertek
néhany naluk is rosszabb allapotban fetren-
g6 csovest. Szipus Palikanak és Szipus Joska-
nak senki sem mert szdlni a Volgyben, hogy
ne csinaljak. Ne csindljak ezt a gyerekek el6tt.
Nem mertek szdlni Ernébanak, Batyunak.
Itt senki nem mert szdélni senkinek, mert ha
mégis, abbdl haboru lett.

A rend0rok is csak random tudtak verni az
embereket, mert soha semmire sem, és senki
ellen nem volt tant. A rend6rok ellen sem.

Szipus Palika felesége, a Szipus Mari nem
szipuzott. Bekapott tiz szem Frontint, tiszta-
ba tette az ikreket, a tObbit a hatéves és a hét
és fél éves nagylanyok csinaltak, mert ezek
utan az anyjuk csak fekiidni tudott. Nem
volt pénze terhességi tesztre, de tudta, hogy
megint terhes. Nem aludt, csak fekiidt és
nézte a plafont, amig Szipus Palika haza nem
tamolygott és meg nem verte.

— Te...te...te...rhes va...vvvv...gyok — da-
dogta. Szipus Palika lekevert neki még egyet.

— Haggyad ma’! — szolt at a szemkozti agy-
rol Kacsa, a Szipus Palika batyja. A masik ol-
daldra fordult, és nyomban tjra mély alom-
ba zuhant, falhoz szoritva a not, aki, miutan
hidba vergddott, a kigyurt Kacsa mell6l nem
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tudott kiszabadulni, hat a falat kaparva el-
aludt mellette.

Szipus Joska anyja bekapott néhany Xana-
xot és csak diinnydgott magaban. Aztan le-
teremtette a tizenhdrom éves, terhes menyét.
Mert a Szipus Joska felesége is terhes volt, de
6 mar a hatodik hénapban.

—Nehogy ma’ beszdlj!

De a menye nem szolt be. Egyaltalan, alig
beszélt.

Szipus Joska leddlt az dgyra.

— Rakja ma’ be valami zenét! — utasitotta a
feleségét.

,Ez a rohadt kdabitd, fehér szine nagyon
jo...” — énekelte a zenész Robika, hogy reme-
gett a hangfal és a szobacska falai. Szipus Jos-
ka is énekelte volna a Robikaval, de mar csak
motyogni tudott.

— Nem birom tovabb — mondta Szipus Jos-
ka anyja. Ez. Az a lyany... — bokott a menye
felé. — Titokban ma’ ez is rajar a Frontinra
meg a Xanaxra marokszam. Azt hiszed, hogy
nem tudom? Mindent tudok. Az a nagy saj-
nos. De ma’ én is oda fogok jutni... — és egy
félreérthetetlen mozdulattal a levegdbe szurt
a vénaja felé.

Bologatva hallgattam, tudtam, hogy egy-
szer bekovetkezik. Mar a kornyéken elterjedt
a keményebb kabitdszer, tudtam, hogy nem
lehet ezt itt kibirni, egyszer bekovetkezik, és
én nem fogom tudni megakadalyozni.

Szereztem munkat Szipus Joskanak.

—Ha d¢’gozok, eszembe se gyon a higitto.

Tényleg nem jutott eszébe. Csak kézmun-
kat tudtam szerezni neki, ezért harom honap
utan, ha akarta, ha nem, mégis eszébe jutott
a higito.

— Hianyzik a rendszeresség, a rend az éle-
tiikbdl, mert nem képesek ra — mondta a
munkavezetd. A ,rendszeres” kozmunka egy
évben harom hoénapig jart, ha jutott.

Az elsé tizenharom évben a lassu szedalas
az élhetdbb élet latszatdba ringatta a Volgy
lakoit. Mikozben megette az élhetd élet ma-
radékat is. A maradék maradéka még jobban
fajt. Fajdalomcsillapitasért kapart és katto-
gott. Gyors, hatékonyabb btivolet valtotta fol
az el6z6t. A (i, a speed, a heroin és a keveré-
kek olyan sebességgel terjedtek, mint a pestis.
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A szegénység rombolo és draga mulatsag
volt. A szegénység kiviilrdl is, o6nmagabdl is
kitermelte a vamszeddit. Erdek lett, hogy a
nyomor fennmaradjon. Cigany-magyar ko-
z0s érdek. Az uzsorakamaton kinétt a rab-

szolgasag, kisarjadt a prostitticio, az egymas
meglopasa.

Tal azon, hogy azisigaz, a ,letaposni a ma-
sikat, mert csak az marad fenn, aki a masikat
eltapossa” elvén nevelkedett itt mindenki,
akinek megvolt a magahoz valo esze, és az
is, akinek nem, csak az le lett taposva.

— Cserben hagytal minket — nézett a sze-
membe az érzelmi zsarolds zsongldre, Si-
monka. Szépen beszélt, kimondta rendesen
a szavakat. Kitlind tanuld volt. A cigany is-
koldban. A tarsai tulkorosak voltak, és nem
tudtak olvasni. O tudott. Szamolni is tudott.
Biiszke voltam rd. Barhol megallta volna a



helyét. Foleg a politikai életben. A kiszamit-
hatatlansagaval Margora hasonlitott.

Tudtam, hova indultak.

— Megytink a boltba — mondta Margé. —
Erné nincsen jol.

Batyu toltott cigire akart gyujtani, aztan
meggondolta magat. Kért télem egy ,ren-
des” cigarettat.

— Ha elszivtam, visszaadom — rohogte.

A két nagylany koziil Eniké most huszon-
hét éves, bamban nézett. A masik, az idGseb-
bik, Ancsa, mintha meg akart volna harapni.
Veszett volt a tekintete. A kis szbke, félma-
gyar gyerekét, a Gézukat mar régen elvették
téle. Lokdoste eldére a lanyat, Biankat, aki
fogyatékosnak tiint, vagy beszedett valamit.
Lassan mozgott, tétovan, tigyetlentil.

Simonka mintha kést dofott volna belém a
szavaival. Tudta. Még Ancsanak is képes volt
fajdalmat okozni, pedig Ancsdra mar nem
hatott semmi. Csak ha a kislanyat, Biankat
latta sirni.

Nem vdlaszoltam Simonkdnak. Nem ad-
tam neki cigarettat.

— Most mi van? Nem nekem kell — mondta.
- Kinem szarja le a cigarettat — tette még hoz-
za. Itt hagytad cserben a Volgyet. Le fognak
minket dozerolni.

Kivancsian nézett rdm, mint egy allatra,
akinek a szajdba nyomja az égd parazsat.
Margd bdlogatott. Batyu vigyorgott. Ancsa
majdnem elsirta magat. Eniké még nagyob-
bat 16kott Biankan, hogy az majdnem orra
esett.

Ha valaszoltam volna Simonka szemreha-
nyasara, diadalt arat f6lottem a sunyi gytilo-
letével. Es ez a diadal egy 6rok életre megté-
veszti.

Simonka gyerek volt. A tanitvanyom. A gye-
rekem. Az egyik gyerekem. Abban igaza
volt, hogy nem tudtam rajtuk segiteni. Nem
tudtam vigyazni rdjuk. Nem tudtam sem
magamnak, sem nekik, sem senkinek meg-
bocsatani. Hat mit valaszolhattam volna ak-
kor?

— Tudod, mit mondanak, ha bemegyiink?
Ugy a hivatalban, tigy a rendérségen, de még
a bd’'tba’ is? — nézett ram imbolygo tekintettel
Margd. — Majd a Szentjohanna elintézi!... Na.

Margd hangjdban is szemrehdnyas volt.
Hogy igy kihuiztuk a gyufat a Varosunknal.

— Még mindig nem tanultdk meg a neve-
met? — probaltam sutdn elviccelni a dolgot.

— Szentjohanna... meg Kertesi Johanna...
- szoOlalt meg egészen mas hangon Simonka.
A régi hangjan.

Valédi nevemet, a Kertész Johannat eldsze-
retettel torzitottdk mindenfélévé Varosunk-
ban. A Volgyieknek egyszerre volt egy Szent-
johannajuk, aki megvédte dket, és egy ,, félno-
tasuk”, aki nem tudta ,elintézni”.

Vagyis sok mindent el tudott intézni, csak
azt nem, hogy egy csapasra normalis legyen
az élet. Nekik is olyan, mint a tobbinek. A ma-
gyaroknak, akiket a hivatalokban €és a tévé-
ben latnak. Vagy ha nem olyan normalis,
mint a magyaroknak, akkor legalabb olyan,
mint a gazdag cigdnyoknak. Azoknak is csak
a fukszuk volt irigylésre mélté meg a mer-
dzsdjuk, a tarsadalmi helyzetiik, az nem.

A rémalmom az ellenem szovetkezd Volgy-
rél csupan az eldszele volt annak, ami azutan
bekovetkezett. Ami bekoOvetkezett, az hét-
koznapi és hlivos volt. Nyomaszto és sziv-
szorité. Ugy dontdttem, ahhoz, hogy foly-
tatni tudjam itt az életem, utdna kell jarnom
tovirdl hegyire, mi tortént.

—Id6t kérek, Simonka. .. — diinnyogtem.

— Gyaé4, Johanna! — kidltotta felhaborodot-
tan. — Az nincs!

Ramosolyogtam. Legszivesebben megdlel-
tem volna, de szégyenl6sen elhtizodott t6-
lem.

Tényleg nincs id6, jol tudtam. De azt is tud-
tam, hogy van. Ezt éppen igy mondtam meg
Simonkanak. Hiilyének nézett, de lathatéan
értékelte az Oszinteségemet.

Abbdl még akar lehet is valami, ahogy Si-
monka allanddan kiizd legbeliil — gondol-
tam.

De nem tudtam, hogy ki fog gy6zni. Az élet,
ami abban a konyhdaban, a Volgyben, abban
a parkban, koriilveszi, ami a Varosunkban és
az Orszagban neki jutott, vagy 6, Simonka.
Aki egy rovid iddre a tanitvanyom volt. Aki
intelligens. Aki ugy beszél, mint egy politi-
kus. Aki gytilol és szeret. Aki azt hitte, cser-
ben hagytam.
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