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Lakatos István

BICEGŐ  
VERSLÁBAK

– Balogh Attila költészetéről

„azt kérdezzük tőle, hogy mi is ő,  
és miképpen van”

(Martin Heidegger)

Afilozófus a fenti szavakkal fordult a 
műalkotás és maga a művészet felé, és 

ennek értelmében én sem kívánok az elem-
zésben sem kisebbségpolitikai, sem szocio-
lógiai szempontokat érvényesíteni. A  kö-
vetkezőkben Balogh Attila költészetét olyan 
aspektusokból próbálom értelmezni, ame-
lyeket valóban a versei kínálnak fel és fogják 
egységbe a köteteket. Szinekdoché, dekaden-
cia1 és topológia – ezek fogják adni az interp-
retáció gerincét, amelyben nagy szerepet ját-
szik a verseiben gyakran megidézett József 
Attila, valamint a láb archetípusa, e gyakori 
mitikus toposz felőli olvasat.

Balogh Attila az önértelmezés azon öntu-
datos szerzői közé tartozik, akik identitá-

1 ��A dekadencia (latin: decadentia) szónak két értelme különböztethe-
tő meg aszerint, hogy élő vagy élettelen dologra használják: a de- 
összetételben előtagként funkcionálva ekvivalens a le-, el- igekötők-
kel, illetve a -talan, -telen fosztóképzőkkel; a cado- jelentése, ha élet-
telenre vonatkozik: leesik, lehull, lezuhan, esik (csapadék); ha élőre: 
földre esik vagy zuhan, elesik, meghal. Lásd Györkösy Alajos: La-
tin–magyar szótár. Akadémiai Kiadó, Bp., 1978.

sukra kívülről tekintenek, más szemén ke-
resztül reflektálnak. Kötetei burjánoznak az 
árvasággal, elhagyatottsággal kapcsolatos 
megszólításoktól („Itt vagyok”, „Megjöt-
tem”, „Itt hagytál”, „Te elmentél”, „El-
hagytál”, „Hazug vagy” stb.), amelyek állan-
dóan más szubjektumokat hívnak be az olva-
sás aktusába (ezek általában a szülők és a 
régi szeretők), mintha a költő csak másokon 
keresztül tudná interpretálni elveszett sorsát. 
Bár, mint láthatjuk, ez József Attilától sem 
idegen: „Hiába fürösztöd önmagadban, / 
Csak másban moshatod meg arcodat” (Nem 
én kiáltok). Balogh költészete rendkívül gaz-
dag a József Attilára történő utalásokban, 
most csak azokat idézem, amelyek különö-
sen fontos szereppel bírnak a két kötet (Len-
dítem lábamat és Nagyon fáj)2 egységét ille-
tően. Balogh Attilánál ez a másik személyén 
keresztül lezajló önmegszólítás a második 
kötetének első – kivételesen nem számozott, 
hanem az Előszó című – versében teljesedik 
ki, ahol az anya narrálja haldokló fia gyer-
mekkorát. Talán mondhatni, a két kötetnek 
ez a vers a csúcspontja. A vers ikertestvére, 
az első kötetben szereplő, a numero ix-nek, 
amiben pedig a költői én szólítja meg a hal-
dokló anyát.

Egy másik szembeötlő párhuzam a Téli éj-
szakával kapcsolatban figyelhető meg, 
ugyanis ahogy József Attilánál, úgy Balogh-
nál is, a magányról megejtett gondolkozás 
előfeltétele az est, az éjszaka. „Tündöklik, 
mint a gondolat maga, / A téli éjszaka.” A ha-
sonlóság akkor igazán erőteljes, ha összevet-
jük, miként játszódik le e napszak beállta. 
„A távolban a bütykös vén hegyek, / mint el-
nehezült kezek, / meg-megrebbenve tartogat-
ják / az alkonyi tüzet” (Téli éjszaka); mindez 
Baloghnál a következőképp fest: „ujjaid elfá-
radtak / homlokom fölött tartani az éjszakát, / 
- begörnyedtek a teher alatt, / rám szakadt” 
(numero xviii). Az éjszakát a gondviselésre 
utaló atyai/isteni kezek tartják meg a fiú fe-
lett, és e gonddal fenyegető napszak beálltát 
a kezek kimerültsége okozza. A  gondvise
lésben való ilyetén csalódást pedig a fáradt 

2 �Balogh második kötete ezzel az alcímmel jelent meg.
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kezek helyett egy új biztos pont, az ember és 
a világ közti törvényszerű kapocs áhítása 
váltja föl. Ez a kapocs lesz a lent és a fent, az 
ember helyét képező föld, valamint a gond-
viselés égboltja közti törvény, amely bizto-
sítja a kettő közötti körforgást. De egyelőre 
maradjunk a test topológiájánál.

A  szinekdoché – amely Balogh verseinek 
központi alakzata – itt a test egy lenti és egy 
fönti részét veszi célba, az első kötetben fő-
ként a lábat, a másodikban pedig a tüdőt. E 
metonimikus szövegszervezést pedig mind-
két esetben a dekadencia3 irányítja, a testré-
szek torzságukban, beteg mivoltukban vál-
nak a költői ábrázolás tárgyaivá – egyre in-
kább hangsúlyozva az ember esendő, ha-
landó létét.

Az alakzat, amely a rossz, beteg lábat, a 
mankót – mint a test és mozgás egy részét – 
kiterjeszti az egészre, emberre és sorsára, Ba-
logh Attila részéről az egyik legősibb archetí-
pus irodalmi hagyományába való bekapcso-
lódást jelenti, amely ugyanakkor másik ket-
tőt is mélyen érint: az utazást és a kereket, 
mint életutat és sorsot, az identifikáció útját: 
„még fáj a mankóm / ott a csavar tájékán ha-
sít bele (…) még fáj a döglött ló, / mert nem 
húzza mankóm fájából javítgatott / szekerün-
ket” (numero iv). Balogh a végletekig fo-
kozza ezt a metonimikus dekadenciát. A be-
teg láb helyett a versben a mankót találjuk, 
lehetne ehelyett lóval is menni, de hát az 
megdöglött, így a szekér sem húzható vele, 
de mindegy is, hiszen a szekér is rossz, már 
eleve a sérült mankó fájából van javítgatva – 
marad hát a csúszás-mászás. Látható, hogy  
a költő miként lehetetleníti el az utazás arc-
hetípusának összes lehetséges adekvát mód-
ját e verbális ikon mindenségre való kiter-
jesztésével. Ez kiterjed még az írásra is: „író-
asztalom lábait bekötözni, / mert ő is sánta” 

3 �Balogh költészete a dekadencia mindkét értelmében interpretálható. 
Átvitt értelmében segít elhelyezni a költőt, miszerint abba a – Baude-
laire-rel kezdődő – hagyományba illeszthető, amely szerint a költé-
szet feladata nem az, hogy szép dolgokról szépen szépet írjon – amit 
a korábbi esztétikák romlásként és hanyatlásként interpretáltak. Szó 
szerinti értelmében (lásd az 1. lábjegyzetet) pedig analóg Balogh 
szövegszervezésével, amely során ráadásul az tapasztalható, hogy 
a szó szerinti jelentés folyamatosan felülírja az átvitt jelentést. Ez pe-
dig – a szó etimológiájához való visszatérés – nagyon autentikussá 
teszi a kötetek szemantikáját.

(numero v); „Itt vagyok / verseimmel / asztal-
láb-lendületben / örökké állva” (numero xvi). 
Különösen szép példája a név, az írás és  
a mankó, a sántaság kapcsolatának az egész 
numero xxiii vers, ahol ténylegesen a láb ír, 
mégpedig sárral: „Sárszakállát cipőmnek / 
beviszem a városba, / a betonra kenem vele 
nevemet / - arról jöttem, / s arra megyek. – / 
Mankómmal megfenyegetem sorsom, / mert 
elfáradtak faizmai”; de az ars poetica meg-
nyilvánul több verssorban is: „a verslábak 
futkosásaiban én menekülök, / a lap szamár-
fülébe suttogom énekem, / az én bőröm alatt 
mocorog a sötét, / de én világosan látom a 
helyzetet” (numero xxii).

A  lábon esett sérülés már évezredek óta 
inspirálja a történetalkotást, elég csak Akhil-
leusz sarkára vagy az Odüsszeiában a „láb-
mosás-jelenetre” gondolni. Az embert nyelvi 
fordulatainkban is szokás pusztán erre a vég-
tagra redukálva jellemezni. Mint amikor va-
laki rátermettségét akarjuk kifejezni a „talpra
esett” szóval, illetve, ha nem tudja, mihez 
kezdjen, akkor mindössze „lábatlankodik”. 
A fentebb említett elhagyatottság és magány 
kapcsán elkerülhetetlen, hogy ki ne térjünk a 
toposz egyik legkidolgozottabb történetére, 
az Oidipusz királyra.4 A  műben végbemenő 
dekadens cselekmény egésze visszavezet-
hető a rész, a lábon esett sérülés mozzanatára 
és egy jóslatra, amely miatt a szülők megvál-
nak a fiuktól. Vagyis a dráma egészének váza 
Oidipusz apjához és a gyermek elhagyatott-
ságához köthető. Ez Balogh Attilánál is a szi-
nekdoché mindkét szervi tárgyára, az emberi 
test lenti szegmenséből a lábnak és a fenti 
szegmenséből a tüdőnek a romlására, ha-
nyatlására is igaz, s visszavezethető az apai 
ágon való örökségre, valamint a magányra. 
Hiszen mit örökölt apai ágon? Egyvalamit 
biztos, ha adják, ha nem – ezt minden ember 
megkapja: a nevet.5 De vajon mi köze van a 

4 �A dráma címszereplőjét és apai ági felmenőit mind a beteg lábbal 
kapcsolatos attribútumok kísérik: Labdakosz – sánta, Laiosz – ba-
log, Oidipusz – dagadt lábú.

5 �A balog szó jelentésárnyalatai a következők: ’otthagyás’, ’elhagyás’, 
’elfelejtés’ (például a mondás: otthagyta, mint balog a kanalát). Sze-
merkényi Ágnes: Szólások és közmondások. Osiris, Bp., 2009; ’bal-
kezes’/’kétbalkezes’, ’sikerületlen’, ’esetlen’, ’suta’. O. Nagy Gábor–
Kovalovszky Miklós–Juhász József–Szőke István (szerk.): Magyar 
értelmező kéziszótár. Akadémiai, Bp., 1985; ’ügyetlen’, ’ferde’, ’sza-
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lábnak, a mankónak a tüdőhöz Balogh köte-
teiben, hogyan hozható a kettő egymással 
kapcsolatba?

Ennek a megválaszolásához idézzük fel azt 
a két sort, amivel a költő az első kötetét 
kezdte, s mottóként a verseket is megelőzi: 
„Meg kén’ tanulnom a formát, / mert nélkülözni 
akarom.” Ehhez hasonló, a költészet bevett 
formáitól való szándékos eltérésre vonat-
kozó megjegyzésekkel többször is él a költő.

Versei szabad versek, tehát ehhez tartja is 
magát, sorvégi rímektől sem tobzódnak a 
kötetei. Ez oda vezet, hogy ha mégis felbuk-
kannak rímek, akkor azok szemet szúrnak. 
Már az is bizarr, hogy az apa egy cigaretta-
csikket hagy a fiára, és ez az apától örökölt 
csikk rengetegszer megjelenik a versekben – 
ám ezt még betudhatjuk a nélkülözés ábrá-
zolásának is. Beszédes ugyanakkor, hogy az 
értéktelen és tárgyiasságában a nélkülözést 
jelképező örökség egy másik személyhez 
kapcsolja, és ennek a – költői ént magára ha-
gyó – szubjektumnak a nélkülözésével függ 
össze, valamint az is, hogy a szónak a ver-
sekben betöltött szerepe alapján nem a sze-

bálytalan’. A magyar nyelv értelmező szótára. Akadémiai, Bp., 1959; 
’hibás’, ’defektes’. Szabó T. Attila (szerk.): Erdélyi magyar szótörté-
neti tár. Kriterion, Bukarest, 1975; ’rossz’, ’gonosz’ (a szótár megem-
líti, hogy a szó világi személynévként az apanév / nemzetségi szár-
mazás jelölőjeként is hivatott funkcionálni). Kázmér Miklós: Régi 
magyar családnevek szótára. Magyar Nyelvtudományi Társaság, 
Bp., 1993.

génység, hanem a szó hangalakja inspirál-
hatta Baloghot, hogy a csikket tegye meg az 
öröksége tárgyául. Mindezt a numero iii ver-
snek a magányt akusztikailag ábrázoló része 
teszi világossá: „Te elmentél / az éjszaka kavi-
csait rugdalva, / lihegő lábnyomaidat felrú-
gom, fülemnek dobhártyáján pereg / távo-
lodó lépteidnek ritmusa. / Itt hagytál, / barát-
kozni apámtól örökölt csikkemmel, / man-
kóim csörömpölését csitítgatni”. Úgy tűnik, 
az olvasó jobban teszi, ha nem hiszi el Balogh 
minden sorának jelentését, mivel a hagyo-
mányos versformákat ugyan nélkülözi, az al-
literációt, az akusztikailag talán leghatáso-
sabb retorikai eszközt viszont nagyon is tu-
datosan használja ezekben a ritmikailag igé-
nyesen megképzett sorokban.

Az elhagyás akusztikája két szubjektum-
hoz kötődik: az elhagyóhoz és az elhagyott-
hoz. Az elhagyó – akinek a lábai egészsége-
sek – léptei ritmusra peregnek az elhagyott 
fülének dobhártyáján, amire az elhagyott – 
mivel lába beteg, balog – mankóinak csöröm-
pölése felel. Az, hogy a magány feldolgozá-
sát egy dekadens szokás, a dohányzás segíti, 
akkor válik láthatóvá, ha a „csikkemmel 
mankóim csörömpölését csitítgatni” szósort 
– a ritmikai összetartozása alapján – szeman-
tikai egységként látjuk.

Az eredeti sortörés olyan, mintha az utolsó 
három sor két külön gondolatot fejezne ki: 
egyrészt itt hagytál barátkozni apámtól örö-
költ csikkemmel, másrészt itt hagytál man-
kóim csörömpölését csitítgatni. Ha viszont 
követjük az alliteráció jelzését, a két gondolat 
között szoros viszonyt fedezhetünk föl. Eme 
gondolat mesteri kiteljesedése a második kö-
tet már említett, Előszó című verse, az anya 
által megszólított, a testvére temetésén 
tüdőgyulladást kapott, lebénult, a kórházi 
nővérek által lábbal taposott és mankóval üt-
legelt, mindenhová a folyosón csúszva-
mászva közlekedő, félárva, tüdőbeteg kis-
gyerekkel. Ebben a versben teljesedik ki a láb 
dekadenciája, és kezdődik el a tüdőé, amely 
a test lenti, alantas, gonosz szegmensével 
szemben annak fenti, nemesebb, a szájüreg-
hez, az elméhez, a gondolathoz, a légzéshez 
és a kimondott szóhoz közeli szegmense. 
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„Hát indít, / taszít levegőt / a tüdő, / szus�-
szant ajkamig vért, / s ujjamhoz szédít verse-
ket, / ha hőköl a lap fehér hasa / akkor is, / 
mert élni kell itt, / túlélni apró köhögéseit / a 
szónak (…) szuszogok s lélegzek én is, / mint 
a tüdő, / csak álmot koldulok, / koldulok tab-
letta-éjszakát” (numero xxxiv). Érdekes – 
visszautalva József Attilára –, hogy az egész 
második kötetben tél van, havazik. A versek 
beszélője, az első kötettel ellentétben, ahol 
még csupán sántikál, itt már teljesen járás-
képtelen, a második kötetben egyszer sem 
találkozunk a test földre merőleges, álló 
helyzetével, csak a havas földön való fekvés-
sel, kúszással: „húsa a virágnak leomlik a 
télbe, / lebukik a versre, / s ott bujdokol / a be-
tűk szeszélyei közt: / vár a megfogalmazásig, 
/ de hangom havazásában didereg ez a vers” 
(numero xxxv).

Így teljesedik hát ki a dekadencia elvont, ’ha-
nyatló’, ’esendő’ jelentésében, amely a test 
egészségének romlását illeti, s ugyanakkor 
itt kell kitérni a de-cado ’elesni’, ’leesni’, ’zu-
hanni’ jelentéseire, ahogy a költő a lírai ént 
az esendőség szó szerinti értelmében, a 
földre esve jeleníti meg, ráadásul a téli csapa-
dék földre hullása közben. Ezzel át is térünk 
a testről a külvilág topológiájára, a lenti, földi 
ember és a fenti égiek közti kapocsra, az áhí-
tott titkos törvényszerűségre, amit Balogh 
Attila ismét egy mitikus témában jelöl ki. 
A létért való küzdelem emberi és természeti 
aspektusa közti kapoccsá a „szent-biológia” 
válik, a termékenység.

Jól látható ez már az első kötet két egymást 
követő versében. A test biológiája a numero 
xvii-ben: „de mégis hiszek / az agysejtjeim fa-
lán dörömbölő / atommeghasadásnak / aho-
gyan homlokomban megrobban; / kutatni a 
plazmák nyálkás szigeteit, / a protonok és 
neutronok zsivaját, / a hajszálerek átlükteté-
sét az élethez, / a halál utolsó rugásának iz-
maihoz, / a suta-mankóval leszégyenített / 
patyolat-mezőkhöz”. A  természet biológiája 
a numero xviii-ban: „de a hegyek / hegyek 
maradtak, / a természet földrengő as�-
szony-vajúdásai / új hegyekért, / új síkságo-
kért / dübörögnek, / a föld méhében mocorgó 
szent-biológia, / jogos, / igazságos háború”.

A  lét körforgására, a föld és az ég közötti 
mozgásra pedig egy még brutalitásában is 
gyönyörű kép tesz pontot a numero xxxviii-
ban: „a földre ejtett csecsemő fölrobban, / ko-
ponya szilánkja csillag, / fölbontott halánték / 
fehér lepkéi havazódnak a tájra, / cammog a 
program az erekben, / élni kell, / megtermé-
kenyített petesejt / ez a föld”. Balogh meste-
rien keringeti a koponya képét a lent és fent 
között ugyanúgy, mint a rút és a szép között. 
Az első sor egy ártatlan lény kegyetlen dara-
bokra hullása, a második sorban mindez 
megszépül, e darabkák már csillagokká vál-
nak, a harmadik sor ismét a test roncsolt ké-
peit festi, amelyek a negyedikben pillan-
gókká válnak. A csecsemő – vagyis a termé-
kenység, az újonnan született élet szimbó-
luma – esik a földre, a világ lenti részére, 
majd fölrobban és csillag lesz fent, az égbol-
ton, s ezután lép be a termékenységet szokat-
lanul ábrázoló havazás. A  koponya szi-
lánk-csillagai itt fehér hópelyhekként, szinte 
a virágok spóráihoz hasonlatosan beporoz-
zák a tájat, megtermékenyítik a földet és a 
földön kúszó-hasalót a gondolattal, az em-
beri esendőség, a Téli éjszaka gondolatával. 
Ezzel a mozgáspályánk is körbeért, hisz a vi-
lág fenti része (a csillaggá alakult koponya-
szilánk) itt a termékenység, a „szent-bioló-
gia” szolgálatában, hó formájában hull (de-
cado) vissza a világ lenti részére, a földre, 
amelyből gondolattal terhelt havas „patyo-
lat-mezőt” csinál.

Mint látjuk, Balogh költészete rendkívül 
összetett és tudatos. „Önsajnálat és önszere-
tet végletes kegyetlenséggel párosul itt” – 
idézhetnénk Eörsi Istvánt, aki Balogh máso-
dik kötetéhez írott, A szépség esélyei című utó-
szavában azt mondja, e verseket „mintha 
egyetlen komplex indulat lökte volna ki a vi-
lágba”, mintha „egyetlenegy részekre szab-
dalt költemény lenne”. Ne higgyünk hát – is-
métlem – a ravasz költőnek, amikor a forma 
nélkülözését hangsúlyozza, ne higgyük, 
hogy az csupán az esendőséget feldolgozó 
puszta dac, mikor azt írja: „s nincs szüksé-
gem jelzőkre, / metaforákra, / szonettek sem 
kötnek, / s megtanítom bicegni a verslába-
kat” (numero xxiv).


