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KET ETUD
GEPMAGYARRA

»Magyarni« francidul példaul
annyit tesz majd: magamat jol leszopni.”
Orkény Istvan

1.

Még azokban az id6kben tortént, a kilenc-
venes években, talan azoknak is a vége tajan,
amikor Magyarorszagon még az is elképzel-
hetének tint, hogy nem kell ember6ltényi
id6knek eltelniiik, és esetleg ez az orszag
afféle élhet6 hely lehet, de legaldbbis nem
tetszett a valdsagtol teljességgel elrugaszko-
dott, minden realitast vészterhesen nélkii-
16z6 dolognak, ha valaki dlmodozni mert er-
rol. Tal voltunk mar a rendszervaltas eufdri-
ajan, de az elsd sokkjan is, tul voltunk egy, de
talan mar két kormanyvaltason, és azt ugyan
nem allithatjuk, hogy bdrmelyik korma-
nyunktol elajulhattunk volna, oly gyonyor
lett 1égyen, de abban azért bizhattunk, hogy
nalunk is érvényesiil az eurdpai minta, s a
kozepesnél kicsit szarabb kormanyok valto-
gatjak majd egymast, hat istenem, azért nem
ez a lényeg, ett6l azért még élni lehet. Ami
pedig igazan megnyugtatonak tiint, s6t, an-
dalité médon megnyugtatonak, hogy a meg-
veszekedett dramair6 egyébként (mai szem-
mel legalabbis) inkabb artalmatlan nyugdi-
jasklubra emlékeztetd partocskdjan kiviil a
szélsGjobboldalt csupan afféle kotyagos diak-

lanyok és buggyant vilagnemzeti népural-
mista futébolondok néhany f4s seregei jelen-
tették. Bizonyos szempontbdl nyugodt idok
voltak.

Olyannyira nyugodtak, hogy még a nyara-
las luxusat is megengedhettitk magunknak.
Marmint csalddilag és baratilag. Fel is kere-
kedtiink egy j6 adag, akkor még kicsi gye-
rekkel megpakolva a Balaton-felvidékre, an-
nak is egy nagyon szép, de mégis inkabb kie-
sebb zugaba. Tavoli rokon csalad, annyira ta-
voli, hogy tulajdonképpen mar nem is iga-
zan rokon, de azért még valahol akként van
szamon tartva, kedves, id6s hazaspar, kiado
hazzal. A bacsi bortermelS, amolyan igazi,
valddi lelkialkattal. A néni, tiindéri oregasz-
szony, sajat elmondédsa szerint még soha nem
jart a Balatonnal, minek az, a kert végébol igy
is minden nap latja. Igaz. Minek az. Tiz perc
a part amugy autoval. ]9, esetleg negyed ora.
A falu maga békés, azt ne mondjam, idilli, a
féutvonalaktdl tavol, kiilondsebb latvanyos-
sdga nincsen, tehat ide legfeljebb véletleniil
keveredik turista. Meg egyaltalan, idegen,
hacsak nem rokon, akdrmilyen tavoli is.

Ha majd lementek a téhoz, zarjatok be az
ajtot, gyerekek, a kulcsot pedig ide akassza-
tok, erre a szogre a kapufélfara, itten. Kicsit
megmosolyogtatod elévigyazatossag, hiszen
nyilvan az egész falu tudja, hogy Jézsi bacsi
hol tartja a kulcsat, de hat persze, hogyne.

Este aztan, a gyerekek mar elfdradtak az
egész napos hancurozasban, lefekiidni per-
sze ennek ellenére nem akarnak, megérkezik
Jozsi bacsi is egy demizson sajat borral. Sze-
reti 6 az — igymond - fiatalokat, no meg az-
tan ilyenkor legaldbb & is ihat, nem teremti le
érte a Zsoka. Nem mondom, hogy a vilag
legjobb bora, de froccsnek elmegy, a kombi-
nat meg igy is felvasarolja. Tényleg, froccs-
nek elmegy. Régebben jobb volt, amikor még
allami volt a kombinat, nem ez az 1j pincé-
szet, akkor még mindent megvettek, ma mar
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kicsit kényesebbek, de ha nem jon rd a nya-
valya a szOlére, akkor azért még megva-
gyunk, ha nem is mindet, de a nagy részét
megvasaroljak. Ott vannak még a kocdk, a
tytukok meg a kacsak, reggel kiterelés, este
beterelés, elvagyunk, na, még ha igy oreged-
vén kicsit nehezebb is az élet. Hat igen, igy
van ez, de tényleg, jut eszembe a kulcs, J6zsi
bacsi, ha mar bezarjuk, miért a kapufélfara?
Mert ott a helye. Amugy meg soha nem zar-
tunk itt semmit, senki a faluban, csak miota
ezek megjelentek. Marmint kik? Hat ezek,
nem hallod? De hallom. Gitar, badogkanna,
kandl, ének, szomort, szép zene. Majd kicsit
késébb viddmabb, pezsgdbb, liiktetdbb da-
lok, ahogy alighanem, akdrcsak mi, azok is
elfogyasztottak néhany pohdrkaval. Na,
ezektd], igen, ezektdl nincs nyugta az ember-
nek. Ezek miatt zdrunk mink mindent. De
miodta laknak itt? Vagy harminc éve. Tortént
valami a harminc év alatt? Dehogy tortént,
nem tlint el a faluban még egy kiscsirke sem.
Na, még csak az kéne. Akkor mi a probléma?
Hat az, hogy ezek lopnak. De ha harminc év
alatt még semmit nem loptak? Na, latod,
fiam, ilyen ravasz egy tolvajnépség ez. Ugy
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tesznek, mintha nem, kozben csak az alkal-
mat varjak. De, J6zsi bacsi, harminc éve, ko-
nyOrgom... Varosi gyerekek, mit tudtok ti az
életrdl? De most tényleg, Jozsi bacsi, ahogy
az egész falu, ugy Ok is tudjak, hogy ott 16g a
kulcs, a kapufélfan. Persze, hogy tudjak,
azért is nem mernek betorni, mert tudjik,
hogy tudjuk, hogy tudjak. Talan nem is akar-
nak? Dehogynem. Ilyen tolvajnépség ez.

Masnap elmentem a boltba vasdrolni. Nem
sok minden valtozott a hatvanas évek oOta.
Kenyér, tej, néhany kefir, joghurt, egyféle
sajt, effélék, barna és sz6ke kdla, sor, par kon-
zerv. Mas nem kell, mdst tigyis mindenki tart
odahaza. Ketten voltunk vasarlék éppen.
Egy férfi, aki harminc éve a faluban lakik, és
én, az idegen. Ha akarom, az egész boltot el-
lophattam volna, mert a boltos asszonysag
ram sem hederitett, viszont argus szemekkel
kovette annak a férfinak minden mozdulatat,
akit mar harminc éve ismer.

2.

Vagy tiz évvel késébb. Tual a kdzelmult tor-
ténelmének legfortelmesebb sorozatgyilkos-
sagan. Agglomeracid, annak is a kellemesebb
része, Eszak-Buda, amolyan jéomodu telepii-
lés, mindig is az volt, legaldbbis magyar,
vagy inkdbb kelet-eurdpai viszonylatban.
Szorgos népek lakta. Altaldnos iskolai osz-
talytalalkozo, 6, de jo, ezer éve nem lattalak,
hat hogy vagy, Oreg cimbora. Igen, harman
mar nincsenek, ongyilkossag, baleset, kettd
is, hat persze, nem fenékig tejfel. Csalta a fe-
lesége, na de ezért azonnal? Ki tudja, te tu-
dod? En? En nem. Na, ugye. Es miért nem
vette be a kanyart? Ki tudja. Szar egy kanyar.
Te j6 ég, ugyanaz a kanyar volt? Aha. Mind a
ketten ugyanazon a helyen. Bazmeg. Figyelj,
megiszom a sOrt, gyere, iiljlink be a ko-
csimba, Audi, fogadjunk, hogy én még igy is
beveszem. Kosz, inkdbb ne. Amugy jol vagy-
tok? Aha. Mindenki? Persze, van egy péksé-
gem, nekem egy virdgiizletem, nekem meg
z0ldségkereskedésem. Néhdny évig csem-
pész voltam, cuccokat hoztam-vittem, tu-
dod, iiltem is, de null problemo, most megint
kurvajol megy. Haha, érted? Persze. Figyelj,



baszki, te jartal egyetemre, nem? Ja. Nézz
mar ki az ablakon, lesz neked ekkora autod
valaha is? Nem. Pancser. Azért jo, hogy eny-
nyien eljottiink, nem? Dehogynem. Aki nem
jott el, biztos luzer. Alighanem. Emlékeztek,
amikor Marci belehugyozott a kalyhaba?
Persze. Tényleg, hol van? Husz éve elhtzott
Németorszagba, azdta egyszer sem jott haza.
O nem azér’ nincs itt, mert lazer. Németbe’
jo. Aha. Emlékszel, Olgi? Uttest szélén ren-
dérlampa, mellette a csopp kis Marta...
Tamko Sirat6 Karoly. Ki az? Nem emlékszel?
Ezt szavaltad els6ben. Edes, sz8ke furtjeid
voltak. Nem emlékszem. Nem? Nem baj. En
igen.

Kimentem cigizni. Csak egy cigaretta.

De tényleg, a kurva anyjukat. Sok ingye-
néld geci. A multkor is, komolyan mondom,
ultem a buszon, és ezek ott hatul tivoltoztek,
mint az allat. Hu, tényleg? Tényleg. Borzal-
mas. Hogy birtad? Nehezen. Szegénykém.
Biidosek voltak? Azt nem éreztem, én a busz

elején iiltem. HAl' istennek. En taniténd va-
gyok, érzem az osztalyban, hogy milyen bii-
dosek. Csak basznak, hogy folvehessék a se-
gélyeket. A kolkeik meg koldulnak vagy lop-
nak. Ja. En nem csodélom, hogy lelSttek ko-
zillilk egy pérat. En sem. Gyereket azért
mégse kéne... Mér’, mi lesz beldle, ha felnd?
Hat... Na, ugye. En a Bm-ben voltam infor-
matikus, ha ti tudnatok... Remélem, nem
kapjak el Oket. De mégis, gyereket, ot éves
volt... Tiz év mulva kilopta volna a szemed,
mit nyavogsz itt nekem? Nem is tudom, le-
het, hogy igazad van. Mit nem tudsz, bazmeg,
mit nem tudsz? Igazam van vagy igazam
van? Hat, talan igazad van. Igen, igazad van.
Ugye? Ugye. Igazunk van. Nekiink. Tényleg.

Csak egy cigarettdra mentem ki, legalabbis
eredeti szandékaim szerint. De aztan mégis
elbticstiztam. Azt hiszem, nem is nagyon ba-
ratsagosan. Az ajtoban még hallottam: , ez
hiilye, mindig is hiilye volt, fogalma sincs
arrol, hogy mi az élet”.
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