Bozsik Péter

CSINGAGOSI
CIGANYSZTORIK

1.

Elsés koromban keriiltem Csingdgdba, a
megvetett Csingdgoba. A Ciganytelep mellé.
A Dobzsa Iskolaba kezdtem el jarni, még a Rac
utcardl, ahova a tanyarol (,a szallasrol”) a
nagysziileim bekoltoztek a faluba. Egy-két
hénap mulva koltozkodtiink el onnan, anyai
nagysziileimt6l. Tehat oktoberben lehetett,
ha jol emlékszem. A csingdgdsiakat minden
csantavéri utalta. A kisutcaiak, a fekecste-
lepiek, a szdlésoriak, a kozpontiak, min-
denki. Félig cigdnyok, vagy tan egészen azok.

Féltél a ciganyoktol. Ha laza csoportba ve-
rédve elhaladtak melletted, megjegyzéseket
tettek. Néha feléd koptek. A félelemtdl 6sz-
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szeszorult a torkod. Nem attol féltél, hogy el-
rabolnak, ahogyan keresztanyad mesélte siri
hangon, hogy kinek a lanyat raboltdk el rejté-
lyes koriilmények kozott a medvetancoltato
ciganyok, és etették meg a fenevaddal, ha-
nem attél, hogy mennyire masok. Hogy ko-
szosak és rongyosak. Biidosek is. Log a ta-
kony a kenddben hordott csecsemdk orrabol.
Maszatosak. Torik a magyart. Erthetetlen
nyelven karattyolnak. Kiabalnak inkabb. Fe-
nyegetden. Rk egye a majadat. Gyere itt a
picsém, nyald ki! Es folhtizza tarka szoknyé-
jat. Emlékszem a s6tét pamacsra, de arra mar
nem, kinek mondta.

3.

Cigiztek, az egészen kisgyerekek is. Nem
vagy alig jartak iskoldba. Inkdbb nem. Szaba-
dok voltak, nekik lehetett, amit nekem nem.

4.

Apai nagyanyam, a Tor6csik mama egy
Gizi nev(i fiatal ciganyasszonnyal {iizletelt.
Soha nem engedte be az udvarra sem, nem-
hogy a hazba. Sokszor lattam, a z6ld nagy-
kapu ajtajat csak félig nyitott ki. Tobbnyire
szenet hozott, ami lepotyogott a tehervagon-
rol, azt gytGjtotte Ossze. Akkor még jart a vo-
nat, és a sinbusz is. Vagy lopta. Nem tudom.
Azt sem tudom, mivel fizetett. Pénzzel? Avas
szalonnaval? Palinkaval? Doglott tytukkal?
Nyomorék csirkével? Nagyapam, a Tor6csik
tata nem ette meg a sériilt baromfit. A mama
gyerekei szidtdk, mint a bokrot, hogy mit {iz-
letel a ciganyokkal, majd meglopjak, vagy,
ami rosszabb, elvagjak a torkat, de a mama
nem hallgatott rdjuk. A mama tudta, mi a
nyomor, nagyon is spdrolos volt. Rég lejart
szavatossagu (mégis milyen finom! — teljesen
mas 1z(1) olasz, mar ragacsos ragdgumijai fe-
ledhetetlenek. Lehet, szanalombdl csencselt.

5.

Csingagoban a ciganyok is kiszokiilnek!
—mondtéak a csantavériek. A csantavériek fo-
lényesek voltak, mindent mindenkinél job-



ban tudtak. Csingdgdsinak lenni, szerintiik,
szégyen volt. Itt alakult meg az els§ kommu-
nista sejt, ez volt a falu legszegényebb része.
Itt adtak épitési lehetOséget — tgynevezett
szijparcellakon — a kisparasztoknak és a zsel-
léreknek. Akirdl kideriilt, hogy kommunista
vagy sztrajkban vett részt, az a nagy paraszt-
gazdaktol soha tobbet nem kapott munkat,
mesélte apam. Alltak a kopkodén, és ricaz-
tak (szotyiztak), a gyerekeik meg éhen vesz-
tek. Az okosabbjai varosba koltoztek.

6.

A fater sokat mesélt egy Cigany Géza nevli
emberrdl, aki Csantavér legokosabb didkja
volt az ,6 idejében”. Meg Aaron Blumm
papdja. Két osztalyt ugrott, a cigdny Géza,
olyan okos volt. Tanitoképzot végzett, tani-
tott is, de hirbe hoztdk egy tanitvanyaval, el-
tildozték, aztan elziillott, és nagyon fiatalon
meghalt. De nagyon, de nagyon okos volt.

7.

Rigo, kiskamaszkori haverom sokszor gu-
nyolta 6ket. Beszélgetett veliik, pontosabban
beszéltette Oket, hogy aztan kirohoghesse
Oket. Az eklest akarsz vagy késsiirdst? aztan
afféle koszonésfélének szamitott nala.

8.

Amikor megnyertem a Néphdsok Altala-
nos Iskola (ma Hunyadi Janos) ,Ismerjiik
meg hazank néphdseit!” cimi torténelmi ve-
télkeddjét, akkor egy Nemtudommarmilyen
Eva nevii lany azt mondta, nem érti, egy csin-
gagosi gyerek hogy’ lehet ilyen okos. Barki
nyerhetett volna, no de pont egy csingagosi!
Még j6, hogy nem cigény! ,Zikica Jovanovié
Spanac ekkor és itt sziiletett, részt vett a spa-
nyol polgarhdbortban, a koztarsasagiak ol-
dalan, innen a Spanac becenév. Bela Crkvan
6 stitotte el elsének a fegyverét 1941. julius
7-én, megolt két csenddrt, ezzel kezdetét
vette a szerbiai népfelszabadité habora. Ek-
kor és itt halt meg.” Koriilbeliil ilyeneket ma-
goltam be akkor még kittin6 memoridmmal.

9.

Klikkereztem (iiveggolyoztam) ciganyfi-
ukkal.! Mondtdk, ne tegyem, mert folkap-
kodjak a klikkereimet, és elfutnak vele. Na-
gyon jol jatszottam, mondhatni verhetetlen
voltam. Féltem, jatszottam és nyertem. Pénz-
ben jatszottunk. Tébb dinart nyertem toliik.
(Csak hasonlitasképpen: egy dinar hetven
paraba keriilt akkoriban egy olyan tasakos
ragd, amelyhez egy indidn vagy egy cowboy
miianyag babu jart.)

10.

Egyszer a Volcsek-gyerek Osszeverekedett
a ciganyokkal. Utana hetekig bujkalt eldliik.
Mert keresték, Arpi, a sz8ke ciganyfit veze-
tésével. Nem engedtiik, hogy agyba-fébe
verjék a Volcsek-gyereket, 6kolparbaijt java-
soltunk, elfogadtdk. Az els6vel még csak-
csak elboldogult, adott is, kapott is, de egy-
szer csak beugrott a korbe egy tdle fél fejjel
kisebb fii, hosszt haja szalaggal elkotve,
mint az indianoké, kilokte a tarsat, és a tévé-
bol ellesett, karatés mozdulatokkal (a Sando-
kan ment akkoriban meg a Bruce Lee) az utca
végéig kergette a Volcsek-gyereket. Az meg,
szegény, csak hatralt, hatralt, varta, hogy se-
gitiink, de nem segithettiink, hisz” megalla-
podtunk, kiilonben sem szerettiik. Aztan mi-
kor ugy érezte, elég kozel van a hazukhoz,
futasnak eredt. Mi meg, gondolom, szétszé-
ledtiink. Kicsit csodaltuk a ciganyfiut.

(A Volcsek-gyerekhez még annyit, hogy 6
volt az els6 részeg suhanc, akit a f6ldon fet-
rengve lattam. A vasutparton hentergett és
ny6szorgott a fajdalomtol. A lakodalmas me-
netbdl kindltak borral, palinkaval a felnéttek,
6 meg gyorsan berugott. Senki sem segitett
rajta. Végiil valaki szolt az apjanak, aki iitve,
verve hazavitte. FoInétt kordban, de nagyon
fiatalon akasztotta f6l magat.)

1 Az liveggolydzasrol bévebben itt: http://www.jelenkor.net/archivum/
cikk/1212/vers.
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11.

A Dimovics fivéreket 6todikes koromban
ismertem meg, amikor a csingagosi iskolabdl
a kozpontiba keriiltiink. Géza volt az id6seb-
bik és a szorgalmasabb is (mezdgazdasagi
technikumot végzett). Késébb a Malom-sar-
kon dolgozott (rég lebontottdk) Csingago-
ban, Orolte a parasztoknak a kukoricat. Egy
gyonyort, sz6ke csajjal jart, tavolrdl irigyel-
tem. Imice, az Occse lusta vét mint a fod, sehol
sem maradt meg hosszabb ideig, végiil, ott-
hagyva a tizedik osztélyt, az apjanak segéd-
kezett otthon, az allatokat etette meg video-
zott. Régebben sokat ivott. 94 decemberében
taldlkoztam utoljara vele, mondta, teljesen
véletlen, hogy kocsmdaban latom. Tavaly még
strtibben jart, mert kisegit6 dilerként dolgo-
zott egy haverjanak, aki nem gy6zte a pénz-
valtast egyediil. Kamaszkorunkban sokat
csavarogtunk egylitt. Egyszer megmentette
az életemet, amikor Kecskeméten egy indian
nevil haveromnal bezabaltam valami Parkan
nevii gyogyszerbdl. Elajultam, és habzani
kezdett a szam, ha nincs ott, megfulladok.
,Péterem! Péterem! — fgy hivott. — Térj észhd,
bézeg, térj mén észhd!” Es észre pofozott,
igaz, csongott a fiilem utana. Szoval kilenc-
vennégy decemberében taldlkoztunk, ami-
kor még gépfegyveres renddérok cirkaltak
Csantavér utcdin, biztosan azért, nehogy fol-
lazadjon a hatorszag vagy igy kevesebb esé-
lyiik legyen a bujdosé katonaszokevények-
nek. Meghivtam néhdny italra a régi szép
id6k emlékére. En mér igencsak be voltam
baszva, arrdl faggattam, hogy tényleg tud-e
ciganyul (mert apamtdl azt hallottam, hogy
igen), és ez, nem tudom, miért, talan mert
magyar iskoldba jartak végig, teljesen hihe-
tetlen volt szamomra. ,, Es tényleg tudsz cigé-
nyul? — Tudok, mondta. — Es, bazeg, miért
nem mondtad ezt nekem sose. — Hat kérdez-
ted, Péterem?” Es én elszégyelltem magam
akkor. Ertem is, hogy miért. A batyjaval par
évre ra talalkoztam egy benzinkutnal. Hol
Magyarorszagra csempészi a benzint, hol
Magyarorszagrél. Epitett egy vikendhazat
Kelebidn, ott lakik, épp mostanaban valt el,
mondta. Es én vératlanul megint elszégyell-
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tem magam, nem tudom, miért, mikozben
gazt adtam, és Csantavér felé vettem az
iranyt. Utkozben bolcselkedve mentegettem
magam, mint egy vén szipirtyd, aki folyton el-
hany valamit, és Gijra meg tijra keresgélnie kell.
Minden sz¢ elditélet, gondoltam még. Késdbb
hallottam, hogy meghalt szivrohamban.




