
18

✻

Bozsik Péter

Csingágósi 
cigánysztorik

1.

Elsős koromban kerültem Csingágóba, a 
megvetett Csingágóba. A Cigánytelep mellé. 
A Dózsa Iskolába kezdtem el járni, még a Rác 
utcáról, ahova a tanyáról („a szállásról”) a 
nagyszüleim beköltöztek a faluba. Egy-két 
hónap múlva költözködtünk el onnan, anyai 
nagyszüleimtől. Tehát októberben lehetett, 
ha jól emlékszem. A csingágósiakat minden 
csantavéri utálta. A  kisutcaiak, a fekecste-
lepiek, a szőlősoriak, a központiak, min-
denki. Félig cigányok, vagy tán egészen azok.

2.

Féltél a cigányoktól. Ha laza csoportba ve-
rődve elhaladtak melletted, megjegyzéseket 
tettek. Néha feléd köptek. A  félelemtől ös�-

szeszorult a torkod. Nem attól féltél, hogy el-
rabolnak, ahogyan keresztanyád mesélte síri 
hangon, hogy kinek a lányát rabolták el rejté-
lyes körülmények között a medvetáncoltató 
cigányok, és etették meg a fenevaddal, ha-
nem attól, hogy mennyire mások. Hogy ko-
szosak és rongyosak. Büdösek is. Lóg a ta-
kony a kendőben hordott csecsemők orrából. 
Maszatosak. Törik a magyart. Érthetetlen 
nyelven karattyolnak. Kiabálnak inkább. Fe-
nyegetően. Rák egye a májadat. Gyere itt a 
picsám, nyald ki! És fölhúzza tarka szoknyá-
ját. Emlékszem a sötét pamacsra, de arra már 
nem, kinek mondta.

3.

Cigiztek, az egészen kisgyerekek is. Nem 
vagy alig jártak iskolába. Inkább nem. Szaba-
dok voltak, nekik lehetett, amit nekem nem.

4.

Apai nagyanyám, a Törőcsik mama egy 
Gizi nevű fiatal cigányasszonnyal üzletelt. 
Soha nem engedte be az udvarra sem, nem-
hogy a házba. Sokszor láttam, a zöld nagy-
kapu ajtaját csak félig nyitott ki. Többnyire 
szenet hozott, ami lepotyogott a tehervagon-
ról, azt gyűjtötte össze. Akkor még járt a vo-
nat, és a sínbusz is. Vagy lopta. Nem tudom. 
Azt sem tudom, mivel fizetett. Pénzzel? Avas 
szalonnával? Pálinkával? Döglött tyúkkal? 
Nyomorék csirkével? Nagyapám, a Törőcsik 
tata nem ette meg a sérült baromfit. A mama 
gyerekei szidták, mint a bokrot, hogy mit üz-
letel a cigányokkal, majd meglopják, vagy, 
ami rosszabb, elvágják a torkát, de a mama 
nem hallgatott rájuk. A  mama tudta, mi a 
nyomor, nagyon is spórolós volt. Rég lejárt 
szavatosságú (mégis milyen finom! – teljesen 
más ízű) olasz, már ragacsos rágógumijai fe-
ledhetetlenek. Lehet, szánalomból csencselt.

5.

Csingágóban a cigányok is kiszőkülnek!  
– mondták a csantavériek. A csantavériek fö-
lényesek voltak, mindent mindenkinél job-
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ban tudtak. Csingágósinak lenni, szerintük, 
szégyen volt. Itt alakult meg az első kommu-
nista sejt, ez volt a falu legszegényebb része. 
Itt adtak építési lehetőséget – úgynevezett 
szíjparcellákon – a kisparasztoknak és a zsel-
léreknek. Akiről kiderült, hogy kommunista 
vagy sztrájkban vett részt, az a nagy paraszt-
gazdáktól soha többet nem kapott munkát, 
mesélte apám. Álltak a köpködőn, és ricáz-
tak (szotyiztak), a gyerekeik meg éhen vesz-
tek. Az okosabbjai városba költöztek.

6.

A fater sokat mesélt egy Cigány Géza nevű 
emberről, aki Csantavér legokosabb diákja 
volt az „ő idejében”. Meg Aaron Blumm 
papája. Két osztályt ugrott, a cigány Géza, 
olyan okos volt. Tanítóképzőt végzett, taní-
tott is, de hírbe hozták egy tanítványával, el-
üldözték, aztán elzüllött, és nagyon fiatalon 
meghalt. De nagyon, de nagyon okos volt.

7.

Rigó, kiskamaszkori haverom sokszor gú-
nyolta őket. Beszélgetett velük, pontosabban 
beszéltette őket, hogy aztán kiröhöghesse 
őket. Az eklest akarsz vagy késsúrást? aztán 
afféle köszönésfélének számított nála.

8.

Amikor megnyertem a Néphősök Általá-
nos Iskola (ma Hunyadi János) „Ismerjük 
meg hazánk néphőseit!” című történelmi ve-
télkedőjét, akkor egy Nemtudommármilyen 
Éva nevű lány azt mondta, nem érti, egy csin-
gágósi gyerek hogy’ lehet ilyen okos. Bárki 
nyerhetett volna, no de pont egy csingágósi! 
Még jó, hogy nem cigány! „Žikica Jovanović 
Španac ekkor és itt született, részt vett a spa-
nyol polgárháborúban, a köztársaságiak ol-
dalán, innen a Španac becenév. Bela Crkván 
ő sütötte el elsőnek a fegyverét 1941. július 
7-én, megölt két csendőrt, ezzel kezdetét 
vette a szerbiai népfelszabadító háború. Ek-
kor és itt halt meg.” Körülbelül ilyeneket ma-
goltam be akkor még kitűnő memóriámmal.

9.

Klikkereztem (üveggolyóztam) cigányfi-
úkkal.1 Mondták, ne tegyem, mert fölkap-
kodják a klikkereimet, és elfutnak vele. Na-
gyon jól játszottam, mondhatni verhetetlen 
voltam. Féltem, játszottam és nyertem. Pénz-
ben játszottunk. Több dinárt nyertem tőlük. 
(Csak hasonlításképpen: egy dinár hetven 
parába került akkoriban egy olyan tasakos 
rágó, amelyhez egy indián vagy egy cowboy 
műanyag bábu járt.)

10.

Egyszer a Völcsek-gyerek összeverekedett 
a cigányokkal. Utána hetekig bujkált előlük. 
Mert keresték, Árpi, a szőke cigányfiú veze-
tésével. Nem engedtük, hogy agyba-főbe 
verjék a Völcsek-gyereket, ökölpárbajt java-
soltunk, elfogadták. Az elsővel még csak-
csak elboldogult, adott is, kapott is, de egy-
szer csak beugrott a körbe egy tőle fél fejjel 
kisebb fiú, hosszú haja szalaggal elkötve, 
mint az indiánoké, kilökte a társát, és a tévé-
ből ellesett, karatés mozdulatokkal (a Sando-
kan ment akkoriban meg a Bruce Lee) az utca 
végéig kergette a Völcsek-gyereket. Az meg, 
szegény, csak hátrált, hátrált, várta, hogy se-
gítünk, de nem segíthettünk, hisz’ megálla-
podtunk, különben sem szerettük. Aztán mi-
kor úgy érezte, elég közel van a házukhoz, 
futásnak eredt. Mi meg, gondolom, szétszé-
ledtünk. Kicsit csodáltuk a cigányfiút.

 (A Völcsek-gyerekhez még annyit, hogy ő 
volt az első részeg suhanc, akit a földön fet-
rengve láttam. A  vasútparton hentergett és 
nyöszörgött a fájdalomtól. A lakodalmas me-
netből kínálták borral, pálinkával a felnőttek, 
ő meg gyorsan berúgott. Senki sem segített 
rajta. Végül valaki szólt az apjának, aki ütve, 
verve hazavitte. Fölnőtt korában, de nagyon 
fiatalon akasztotta föl magát.)

1 �Az üveggolyózásról bővebben itt: http://www.jelenkor.net/archivum/
cikk/1212/vers.
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11.

A  Dimovics fivéreket ötödikes koromban 
ismertem meg, amikor a csingágósi iskolából 
a központiba kerültünk. Géza volt az időseb-
bik és a szorgalmasabb is (mezőgazdasági 
technikumot végzett). Később a Malom-sar-
kon dolgozott (rég lebontották) Csingágó-
ban, őrölte a parasztoknak a kukoricát. Egy 
gyönyörű, szőke csajjal járt, távolról irigyel-
tem. Imice, az öccse lusta vót mint a főd, sehol 
sem maradt meg hosszabb ideig, végül, ott-
hagyva a tizedik osztályt, az apjának segéd-
kezett otthon, az állatokat etette meg videó-
zott. Régebben sokat ivott. ’94 decemberében 
találkoztam utoljára vele, mondta, teljesen 
véletlen, hogy kocsmában látom. Tavaly még 
sűrűbben járt, mert kisegítő dílerként dolgo-
zott egy haverjának, aki nem győzte a pénz-
váltást egyedül. Kamaszkorunkban sokat 
csavarogtunk együtt. Egyszer megmentette 
az életemet, amikor Kecskeméten egy indián 
nevű haveromnál bezabáltam valami Parkán 
nevű gyógyszerből. Elájultam, és habzani 
kezdett a szám, ha nincs ott, megfulladok. 
„Péterem! Péterem! – Így hívott. – Térj észhő, 
bázeg, térj mán észhő!” És észre pofozott, 
igaz, csöngött a fülem utána. Szóval kilenc-
vennégy decemberében találkoztunk, ami-
kor még gépfegyveres rendőrök cirkáltak 
Csantavér utcáin, biztosan azért, nehogy föl-
lázadjon a hátország vagy így kevesebb esé-
lyük legyen a bujdosó katonaszökevények-
nek. Meghívtam néhány italra a régi szép 
idők emlékére. Én már igencsak be voltam 
baszva, arról faggattam, hogy tényleg tud-e 
cigányul (mert apámtól azt hallottam, hogy 
igen), és ez, nem tudom, miért, talán mert 
magyar iskolába jártak végig, teljesen hihe-
tetlen volt számomra. „És tényleg tudsz cigá-
nyul? – Tudok, mondta. – És, bázeg, miért 
nem mondtad ezt nekem sose. – Hát kérdez-
ted, Péterem?” És én elszégyelltem magam 
akkor. Értem is, hogy miért. A bátyjával pár 
évre rá találkoztam egy benzinkútnál. Hol 
Magyarországra csempészi a benzint, hol 
Magyarországról. Épített egy víkendházat 
Kelebián, ott lakik, épp mostanában vált el, 
mondta. És én váratlanul megint elszégyell-

tem magam, nem tudom, miért, miközben 
gázt adtam, és Csantavér felé vettem az 
irányt. Útközben bölcselkedve mentegettem 
magam, mint egy vén szipirtyó, aki folyton el-
hány valamit, és újra meg újra keresgélnie kell. 
Minden szó előítélet, gondoltam még. Később 
hallottam, hogy meghalt szívrohamban.
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