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...1 ERHES...

harag hatarvidékein bolygok. Néha ki-

égett tarlo, néha nedves agyag, de min-
dig ellenséges és ires terep. Ketten vagyunk,
egy gyerek valahol a haragos tajban, és én,
aki ildozi, hogy csirajaban elfojtsa. A, csira-
jaban elfojtsa” foglalja Ossze a torténetet,
ilyen zombi vagyok ebben az alomban. Egett
szag van. Olyan zombi vagyok, aki az eld-
z0 életéért vezekel, mikozben gyerekcsirakat
probal elfojtani. Sziszifuszi zombi. Rossz lel-
kiismereti. Nekem is hidnyzik egy, amelyi-
ket elabortaltam negyedikben.

Az anyukasag jol ment eddig, az elabortal-
tat kivéve, nem a legjobb anya, de nem is a
legrosszabb, ezt biliszkén mondhatom. Min-
denkinek ki kéne prébalnia, a megfeleld fel-
tételek fennallasa esetén.

De ez ciganygyerek lesz, azt a kurva anyjat
neki. Nem megfelel6 feltételek.

Ciganyokrdl folyton szé van. Folyton a ci-
ganyozas hatdrait tapogatjuk. Szabad-e azt
mondani, hogy , probléma”, kezdjiik ezzel.
Es ha megallapodtunk, hogy ,probléma”,
akkor atterelédik a beszélgetés arra, hogy
,megoldas”.

Most is vissza tudok zokkenni a hét évvel
ezeldtti onmagamba, el tudom kapni a fona-
lat, és beszélni tudok a magyar ciganysag
helyzetérdl, a novekvd fesziiltségek negativ
spiraljarol, amelyben ellenséges varakozas
ellenséges varakozast, aztan diihot és dacot
sziil, és a kulturalis kodok eltérése mar nem
athidaland6 probléma, hanem a permanens
hadviselés része. Es a tobbi. Ha nem is teljes
szakértelemmel, de fel tudom mondani az

integralt oktatds irodalmat, a charter school
mozgalom viszontagsagait, a KIP-modell
elényét és korlatossagat, aztan at tudok térni
a magyar oktatastigyre. Nem folytatom.

Ilyesféle absztrakt megfontolasokat hazasi-
tottam hét évvel ezeldStt azzal a gondolattal,
hogy a fene a liberalis beliikbe a liberalis ba-
rataimnak, akik csak prédikalnak, masok ba-
zinagy btneit soroljak, masokon kérik sza-
mon a bazinagy megoldast. Elvégre min-
denki tehet valami keveset, személyesen,
mindenki megprobalhat hidakat épiteni.
A joismerdseim 4ltal alapitott szivességbank
oldalon, az ad6kap6.hu-n foladtam egy hirde-
tést. Szivesen vendégiil latok olyan gyereket,
aki nem jart még Budapesten. Rogton megér-
kezett a kereslet, az Igazgyongy Alapitvany
igazgatondje. O kiildte a gyerekeket kettesé-
vel, én fogadtam.

Talan a negyedik alkalommal érkezett Vera,
egy masik kislannyal. Akkor tudtam madr,
hogy sétalgathatok Arankaval, Szamantaval,
Barbival vagy Szilvidval, és kinevethetnek,
amiért nem tudok rendesen f6zni és palack-
ban veszem a vizet, én pedig megtudhatom,
hogy hany 1épést kell menni a boltig, ki a
kurva a faluban, hova lett a kiskutya és mi-
kor kiabal apu, azutdn mozgolépcsézhetiink
és liftezhetiink naphosszat, de ezek a futd ka-
landok kielégiiletleniil hagyjak mindkét fe-
let. Egyébként, ahogy a szerelemmel lenni
szokott, Vera nem is hagyott helyet tovabbi
futé kalandoknak. Vera korcs, ezt 6 mondja a
kadban {iilve. A masik kislany szerint nem
korcs, cigany vagy te. De, korcs, Veranak si-
rasra all a szdja.

Volt tehat Vera, hazatelefonaltunk mind-
jart elsd este, hogy a szokott rettenetes zavar-
ral prébaljuk nyugtatni egymast a sziilékkel,
minden rendben lesz, a gyerek is rendben
lesz, én is rendben leszek, senki nem tartozik
senkinek, senki nem kovetel semmit. Verat
kiokitottak, hogy aztan jo legyen, és biztosi-
tottam az anyukat, hogy Vera jo, remek, ara-
nyos, nagyszert. Még fel tudom idézni a be-
szélgetés jellegzetességét, hogyan érzékelem
a tdjszdlast, a szohasznalatot, milyen modu-
laciokkal probalkozom, hogyan probalom at-
gyurni kicsit legalabb a szokészletem, hogy
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enyhitsem a szorongasat, és milyen regisz-
terben prébalja formalizalni 6 a halat, amit,
gondolja, elvarok, , amiért ilyen nagy dolgot
teszek.”

Ez az utols6 beszélgetésem egy ciganyasz-
szonnyal meg egy ciganyemberrel, akiknek a
tizéves gyereke haromszaz kilométerrel
odébb egy idegen agyaban alszik, és aztan el-
mehet az Allatkertbe és a Vidamparkba.

Hogy mi torténik, nem tudndam megmon-
dani, de néhany hoénappal késébb kevésbé
moduladlunk, Magdi lassan elhagyja a , kicsit
tudnal segiteni most, mert nagy bajban va-
gyunk” mantrat, vagy legaldbb személyesre
veszi, és keresi folyton, mit adhatna vissza.

Egy napon at f6z, hogy vendégiil lasson ka-
racsonykor, pedig csak harom o6rat vagyunk,
oda is majdnem négy ¢ra az ut, vissza is.
Harminc éve nem jartam Kadar-kori tinnepi
ebéden, a dédnagyanyam télalt ilyet Pécelen.
Ott is, jut eszembe, nagy dolog volt bevinni a
vécét, és amikor lett kad és melegviz.

Onszorgalombdl leporolja a konyveim, és
gerinccel befelé teszi Gket vissza, mialatt én
megint atalszom a reggelt, ott hiil a kavé,
amit nekem csinalt, és aztdn nem tudja egyi-
kiink se, hogy most oriil-e vagy ideges a ma-
siknak, illetve -t6l. Normalis dolgok. El lehet
mondani. Lehet nem kinosan vigyazni.

Elére tekerek. Nagy terveink vannak. Mag-
dinak mindig is nagy tervei voltak. Példaul
felkoltozott a magyarokhoz. Addig verte az
asztalt a polgarmesternél, a végén a torvényt
is odarakta az asztalara, hiaba orditozott a
polgarmester vele, hogy a bugyijat is leperli
réla, ha még egyszer odatolja az orrat. Ot csi-
naljadk ki aztdn a magyarok, ha ciganyokat
enged kozéjiilk, mert egyet odaenged, akkor
megy a tobbi is, hogy lehet ezt nem érteni.
Magdi ugy volt vele, hogy a gyerekei ne ott
ndjenek fel, és addig jart a polgarmesteribe,
mig megkapta az engedélyt.

Milyen engedélyt? — kérdezem. Ennek
nincs sok értelme, mert semmilyen engedély
nem kell, de valamilyen engedély mégis kel-
lett. Fel is vették a hitelt, szépen megcsinaltak
a hazat.

O buta volt, Magdi azt mondja, mert inté-
zetbe tett az apu, amikor az anyukdm meg-



halt, és akkor is mindent intézni kellett, ami-
kor haldoklott, mert én dpoltam, azzal elment
sok id6, nem lehetett iskolaba jarni, és az inté-
zetben Osszejottiink Jozsival, pedig csak vicc-
bdl ugrattak 6ssze minket, kiskoromban a ci-
ganyoktdl ugy tiltott apu, hogy még meg is
vert, de mar akkor a masik nével élt, mi meg
a hugommal és a batyAmmal nem kellettiink,
igy pedig a nyolcadikat mar nem sikertilt be-
fejezni, tigy jott az Evelin. A semmibe.

Evelin mar ballag idén, abba az iskolaba fel-
vették, ahol pincérnek tanulhatna, szakacsnd
lenne inkabb, de arra nem volt hely, Magdi
sir a telefonban. Megnézte azt az iskolat, ott
verekedtek a fiuk, a lanyokat a sarban huz-
tak, még le is videdztak telefonnal, és feltet-
ték a YouTube-ra. Jobb iskola kell, nem kér-
dés. Szerzek jobb iskolat, amilyet lehet még,
kettes bizonyitvannyal. Evelin hozzam kolto-
zik. Majd jon utdna Vera is, tigy tervezziik.

Neveltem én mar a mas gyerekét, de tizen-
otéves lanyt még nem neveltem. Talan ha az
els6 telefonszamla-tigyet nem azzal rende-
zem, hogy igy mégsem tudom befizetni a
hiphop-tanciskolaba, mashogy alakul. Az is
lehet, hogy ugyanugy, vagy parhuzamosan.
Talan ha nem hallgatok a tobbi gyerekre ott-
hon, és mégis leveszem a szobaja ajtajat. Ta-
lan ha renddrt allitok melléje. Talan ha nem
tdnok olyan balek modra baratsagosnak a
szenvedélyes ki-bejadrasok idején, amikor
Renatoka kezében egy kilincs marad, és haj-
nali haromkor suhan az ablak al4, vagy ha
Renatoka nem egy autotolvaj-klan része, ha
Renatoka nem Rendtoka, hanem valaki egé-
szen mas, mert valami egészen mas a valo-
sag, a csajok egészen mashova jarnak disz-
kézni, nem a Westendbe, esetleg nem is disz-
kézni jarnak, de ne akarjunk tal sokat.

Szegény anyam, hogy kamasz lanya volt.

Taldn ha hazakiildom mar az els6 lopds utan.

Bombasztikus metafora, de hirtelenjében
nincs adekvatabb, mint a pokolban égés.
Hogy miért Magdi és én keriiliink oda, azt a
Joisten tudja, de mérgezd forr6 gaz van a fe-
junkben, és a keziinkre ég minden targy, a te-
lefon f6leg, mert féleg az van a keziinkben, a
renddr példaul azt mondta, ha megszokik,
mit tud csinalni, ha kurva lesz Bécsben, talan
jobb is ott neki, amire én feljelentettem ott
helyben, de egyébként vagyok-e olyan biztos
benne, hogy nem lesz kurva Bécsben? Nem.

Halvanyan ott marad az égett szag a leve-
gbben, érzem a szamban is, egy nem kibon-
tando kérdés, hogy kinek a hibaja.

Es akkor alighogy feltapaszkodunk ebbdl,
alighogy elrendezziik, hogy id6kozben, mert
ki figyel erre ilyenkor, beddl a hiteliink és el-
veszitjik a munkank, alighogy betuszkolja
otthon Evelint Magdi a helyi gimnaziumba
(milyen gimndzium?), ahol a szomszéd te-
remben a padokat torik Ossze szorakozds-
képp, ha elfogyott a fi, mert ingerszegény a
kornyezet, alighogy megtérnek Krisztushoz,
a megbocsatasban kell segitség néha, a gye-
rek. A kietlenben. Van apja, valami apja van.
Néha dolgozik is.

Adjak huszezer forintot, mert igy most
rendbe kellett hozni a kisszobat, és a bojlert
kicserélni, a veteményre nem maradt, és iil-
tetni kell.

ne haragugy hogy kérdezem esztet mert mdr
annyit segittettél de a vetemény miatt abol lessz
egész évre

elkiitted ?

Arulés, hogy ezt megirom? Neked is vala-
hogy el kell rendezni, hat igazad van, Magdi
azt mondja. De mindent? Majdnem min-
dent? A felét? Megbocsdssuk mer csaldd és meg
kell de az Oszintét meg mondom a haja le let
vAgua.

Angolozzunk minden nap, Vera azt mondja.
Facebookon.

Es igy angolozunk. A cigdnygyerekrdl nem
beszéliink. Do you like Facebook? I yes. Va-
lami hanyzik még. © Amit mindig elfelej-
tesz. The? Ugy hangzik, csak mashogy irjék.
Yes i do? Igen, szuper vagy. © © tuttam hogy
jo! I love you! kérdezhetek valamit ??? johetek
hozzad ?? ha nem vagyok terhes neked
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A HALAL
KET PILLANATA

— élettoredékek

Piroska Jézsefnek

agy véddbeszédre késziiltem.
Tizennyolc éves voltam, és ez volt az
els6 birosagi targyalasom.

Mindenféle motoszkalt a fejemben, el6as-
tam ezt is, azt is, amazt is, igy megmondom,
ugy megmondom, ezzel védekezek, meg az-
zal védekezek. Fogalmazgattam magamban,
hogy mi az igazsag, amire én majd hivat-
kozni fogok, pedig pontosan tudtam, hogy
nem igazsag. Magamat is be akartam csapni
vele.

Amikor aztan eljon az id6, az embernek
begoresol a gyomra, hasmenés keriilgeti, ar-
rébb tolnd azt a varva vart, nagy pillanatot,
az igazsag pillanatat, hogy még jobban fel
tudjon késziilni ra.

Es a pillanat egyszer csak eljott, hatalmas
nagy megdobbenésemre.

Bevezetnek. ,P. J. elsérend(i vadlott, alljon
fel!” Felall. ,, Akar valamit mdédositani a rend-
Orségen tett vallomasan?” ,Nem.” ,Megér-
tette az On ellen felhozott vadakat?” ,Igen.”
,Akkor x hénap bortonbiintetésre itélem.”
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Ennyi. Es le van zarva a dolog. Te meg csak
nézel, hogy varjunk, varjunk mar egy Kkicsit,
hé, hé, mi torténik itt velem?! Es akkor kezd
tudatosulni benned, hogy te mar el vagy
itélve, és nincs apellata. Kivezetnek.

Valahogy igy képzelem el a mennyei biré-
sag eldtt allast is. Az ember életében gyijto-
geti maganak a jo pontokat, dob a perselybe,
atvezeti a vakot a zebran, hogy majd ha Isten
elé keriil, legyen valami a tarsolydban. Vagy
a mérgesebbje arra gondol, hogy lesz majd
neki elszdmolnivaldja az Istennel, majd meg-
mondja, jol odamondja 6 akkor végre egy-
szer! Csakhogy nincs r4 méd. Ugyanis ott
egyetlen pillanat alatt, egyszerre torténik az
egész: osztds, szorzds, Osszeadds, kivonas,
minden egyszerre, mint valami szupersza-
mitégépben. Csak az embernek van sziik-
sége idOre ahhoz, hogy szdmolgassa az ered-
ményt, de ott egyszerre torténik minden. Hi-
szen mar minden megtortént; az életben tett
jo cselekedetek, rossz cselekedetek mar mind
megestek, és ott, ne kérdezd, hol, el vannak
térolva. Es nincsen méd vitatkozni.

A biintetés tetemes része az itéletre valod
varakozas. A birésagon nem azon izgul az
ember, hogy mennyit kap, hanem azt akarja,
hogy legyen mar vége, sziilessen meg végre
az itélet. Mondjik ki végre! Szabadsagérzetet
tud felhozni benned az itélet, amikor kihir-
detik; katarzist tud okozni a kiszabott bor-
tonbiintetés. Mar nem kell rettegned, hogy
tiz év, vagy fObelovés: mar biztosan tudod,
hogy ez van, megtortént, végeztiink.

1.

En az egész életemet végigkdrtyaztam. A kar-
tya és a kezem egyek. Csecsszopd koromban
is kartyaztam, én mar pici gyerekkoromban
is hazardjatékos voltam, kapkaztam, csor-
gbztem; amiota az eszemet tudom, amiota la-
tom ezt a tiz ujjamat, kdrtya van a kezemben.

Tévedsz, a hazardjaték nem a pénzrdl szol.
Csuda dolgokat képes felhozni a kartya.
Nem a pénz az alapvetd, nem az a lényeges,
hogy ki mennyit nyer, és nem az dsszegsze-
riségtdl fiigg az izgalom mértéke. A pénz



nem a mozgatd ok, csupan a mozgato esz-
koz. A hazardjaték a gydzni akardsrol szol.
A kartyazas harc, hdbort, csata, amelyben a
pénz a fegyver. Azzal lehet harcolni.

Hit kell a kartyazashoz. Rdss, vagyis lendii-
let, betoltottség, bizalom, reménység, bizo-
nyossag. Hinni kell abban, hogy képes vagy
ra, hogy gydzni fogsz. A lap a bazis, alap egy
értéket képvisel§ targy. Fogtdl mar arany-
tombot? Hat nekem volt hozza szerencsém.
Hogy magyardzzam el, milyen az? Ugyano-
lyan, mint megfogni egy kartyalapot. Nem
iires papir; van annak a lapnak bizonyos tar-
talma. Nézni kell, 0sszerakni és kombinalni,
kihasznalni a maximalis erejét. A bazis alatt a
biztonsagot, az er6t értem, a mennyiséget és
a mindséget; tudod, mit birsz vele legydzni.
Mint egy katonai bazis, amelynek van meg-
hatarozott funkcidja, ezt meg ezt a tertiletet
levédi. Egyetlen katonai bdazissal nyilvan
nem lehet egy orszagot legy6zni. Ahhoz tobb
katonai bazis kell.

Amikor vége, mindegy, hogy nyert vagy
veszitett az ember. Csak legyen vége mar! Na
de nem dm a vildgbéke kitorését jelenti itt a
vég, hanem csak fegyversziinetet. Mindegy,
kinél van a pénz; meg vagy rola gyézddve,
hogy az a pénz csak ott éjszakazik, és majd
visszakeriil tehozzad. Erted? Te csak akkor
gy6z0l, ha a vilag Osszes kartyasatol elnyered
az Osszes pénzt; addig csupan harcolsz. Nem
szamit, szinte egyaltalan nem gondolsz az-
zal, hogy pillanatnyilag nyertél vagy vesztet-
tél-e; abban az allapotban, egy végigkartya-
zott éjszaka utan tokmindegy. Megnyugszol,
hogy egy id6re vége van, pihenhetsz egy ki-
csit. Egyet mindenképp elértél, ha nyertél:
hogy mar estére tovabb tudod folytatni.

A jatékkaszind, az mas. A kaszindban min-
denféle ember megfordul: tolvaj, vezérigaz-
gatd, sportold, szinész, hires emberek, az an-
gol kiralyi csaldd sarjai, maffiozok és cso-
rok... Akkora a fesztav, hogy 6tven forinttol
millidrdokig all vagy bukik a dolog. Ott nem
kell tarsasagot talalni; te meg a rulettkerék
vagytok a tarsasag. Ez egy teljesen maganyos
munka: egy ember meg egy szellemi erd par-
harca, amely szellemi erd a rulettkerékben
realizalédik. Maximalisan le van kotve a

szellemi kapacitdsod. Egyfolytdban csak po-
rognek eldtted az esélyes szazalékok, valo-
szinliségek, szamjegyek. A kaszind hideg ha-
1al. Elég gyors lefolyast jaték tud lenni.

Minden egyes jatéknak az a célja, hogy
minden pénzt elnyerjek, az a célom, hogy
zarjak be a kaszindt, és ismerjék el orszag-vi-
lag el6tt sirva-zokogva, hogy én vagyok a ki-
raly! Addig csak részeredmények vannak.
De a haboru végeredménye, az talan majd
csak a halal pillanatdban dertiil ki.

.
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Reggel volt. Nem szerettem a vildgossagot
a szobaban. Legyen besotételve. A természe-
tes fény, a nappali vilagossag, a nappali em-
berek teljesen idegenek voltak szdmomra, és
irritdltak. Napkozben altaldban lehtiztam a
reddnyt, behtiztam a fliggonyt, és felkapcsol-
tam a villanyt. Este kezd6dott szamomra az
élet, a vadaszat, akkor nyilt meg a vilag.

Azon a reggelen, lehettem vagy negyven-
harom, teljesen ugyanolyan éjszaka volt mo-
gottem, mint a tobbi ezer meg ezer, mégis
egészen mas volt az a reggel; az volt az érzé-
sem, hogy nem olyan, mint lenni szokott.
Nem tudtam az okat. Mi torténik? Mar az éj-
szakai 6rakban is kertilgetett valami kiilonle-
ges, furcsa érzés, de nem tudtam, mi a prob-
léma, nem tudtam, mitdl van, mi a baj. Hi-
szen teljesen egészséges voltam, és nyertem
is valami hetvenezer forintot.

Voltaképpen elérkezett az életem egy allo-
mashoz. A lelkem mar tudta, amit az agyam
még nem.

Amikor reggel tajt hazaértem, bementem a
szobdba, és leddltem az agyra ugy, ahogy
voltam, ruhastdl. Akkora faradtsag tort ram,
és nem mindennapi faradtsag volt ez, hogy
se flirodni, se vécére menni, se borotvalkozni
nem volt erém. Valahogy rettenetesen kime-
riiltem, mintha minden életerdm elfogyott
volna. Csak a gondolatok jottek, a gondola-
tok, csapatostol.

Nem lehetett szabadulni az érzéstdl, hogy
haldlosan unom az egészet, nem tavozott t6-
lem a gondolat, hogy dogunalom az egész
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vildg. Mindig, minden este ugyanazok az
arcok, ugyanazok a viccek, ugyanazok a
helyszinek sorban, Gobé, Szimpla Kdvé, Ibo-
lya és igy tovabb, ugyanazok a blinozdk,
ugyanazok a kdrtyacsatdk. Mindig minden
ugyanaz.

Ilyen gondolataim tdmadtak, porogtek ab-
ban a faradt fejemben, és kozben latom, hogy
sziirkiil, gytirédik a b6rom, hiil, mar-mar tel-
jesen hideg lesz, rugalmatlan és spréd. Leall
a vérkeringésem. Kildtastalansag, mérhetet-
lentil nagy kilatastalansag keritett hatal-
maba, és hiaba is kutattam kézzelfoghatd
magyarazatok utan. Hanyingerem tdmadt,
de nem valdsagos hanyinger volt, hanem
mint amikor a lelkednek, a szivednek van
hanyingere. Megémelyedett bennem az
egész élet. A torkom, az arciiregem és a ko-
ponyam, le egészen a szivemig megtelt gusz-
tustalan keserti lepedékkel. Mindent végtele-
niil viszolyogtatonak érzékeltem, émelyitd
ragacs boritott kivétel nélkiil mindent.

Biztosan tudtam, hogy itt az id6. Nem fél-
tem a halaltél. Atléptem a félelemhataron.
Addig félsz valamitdl, amig meg nem latod,
meg nem fogod, meg nem tapasztalod,
ameddig fenyegetnek, addig; de amikor po-
fon vagnak, akkor mar nem félsz. Akkor mar
tudod, mivel allsz szemben. A haldllal is
ugyanigy van. Amikor iit az 6ra, akkor mar
nincs halalfélelem.

Nos, akkor fejezziik be, gondoltam. Nem lat-
tam értelmét, hogy ennek tovabb kelljen foly-
nia, ennek a harcnak, ennek a kiizdelemnek.

Mocskos, szennyes, undorité minden, amire
csak ranézel; mocsok minden, amire gon-
dolsz, amit ismersz a vilagbol, minden ragad
a szennytdl, valami hideg verejtéktdl, a blin-
tol, az élettelenségtdl, a halaltol. Még a le-
vegOhoz sincs kedved hozzdérni, mert még
az is undorito.

Az ember lelke kialt Istenhez, nem is a tu-
data. Istenhez vagy nem Istenhez, akkor még
nincs meg a hit, hogy Isten van. Talan csak a
sziiletést6l meglévd Isten-tudat ébred meg,
bar nem keriil napvildgra, csak gomolyog
homalyosan.

Azt mondja az Istennek az ember: ha ennyi
az élet, ha ezért sziilettem a foldre, akkor mi-

nek? Ki kivancsi erre? Nekem ez mind nem
kell! Nincs ra sziikségem tobbé! Mi tjat tud-
nak mutatni nekem az emberek? Inkabb fe-
jezziik be. Itt az id6, htizzuk ald a szamlat,
kész, elég volt. Csinaltam elég sok mocskos
dolgot; raboltam, csaltam, {itdttem; ha a po-
kolba kertilok, keriiljek oda most. Most, eb-
ben a pillanatban. Nekem ne kelljen még
varni! Most! Ez az a pillanat, amikor szdmot
kell adni, most akkor htzzuk ald, szamoljunk
el, elég volt az ostoba varakozasbdl. Tortén-
jen meg ebben a szent pillanatban, aminek
torténnie kell.

Ez egy végpont-allapot, ami mogott nincs
semmi. Senki nem ugy képzeli, hogy ennyi
az élet, de aki eljut egy ilyen allapotba, az
megkérddjelezi az élet valosagos tartalmat
vagy értelmét, mi tobb, biztosan tudja, hogy
nincs értelme. Semmi. Abba kell hagyni.
Four, kérem a szamlat, fizetek! Lesz, ami
lesz, legfeljebb meghalok. Hisz mindenki
meghal, az életbe mas is belehalt mar.

Es igy kialt az ember Istenhez: ha van mas,
ha van olyan élet is, aminek értelme van,
amiben van valami jo, hat akkor is itt vagyok.
Nagy hatalom vagy, Uram, gyere, mutasd
meg!

Ebben az allapotban tigy beszélsz Istenhez,
hogy vagy van Isten, vagy nincs. Ha nincs Is-
ten, akkor tényleg jobb aldhtzni a szamlat.
Ha van, akkor tegye meg: most kertiljek a po-
kolra.

Senki sem gydz. Mindenki veszit, mint egy
haboruban; ott sem gy6z senki, mindenki
vesztes. Igy, ezek kozott a gondolatok kozott
aludtam el. Kimeriilve, halalfdradtan, pisz-
kosan, izzadtan, retkesen. Teljesen valdsago-
san lehetett érezni, ahogy a haldl kortiilvesz
és hozzam ér. Hozzaér mindenedhez. Lehet
érezni a hajadon, a b6rodon, még talan a ben-
s6dben is.

Arra ébredtem, hogy a szomszédom, aki
kémiives, atjott, bekopogott, és megkérdezte,
hogy akarok-e dolgozni neki. Akkor, abban a
pillanatban nem gondoltam, hogy ez Isten
keze. Pedig annyira irrealis volt, annyira nem
fordulhatott el6 az én életemben ilyesmi,
hogy bekopogjanak, és rendes munkat kinal-
janak. Rogton igent mondtam, és attol a pilla-



nattol lezartam az életemben végérvényesen,
ami addig volt. Nem csak lelkileg; teljesen
konkrét, kézzelfoghatdé dologga valt, hogy
egy életre befejeztem ezt a mocskos életet.

Egy nagyon-nagyon kis kunyhdé volt az,
ahol én sziilettem. Egyetlen helyiség az egész.
Asztal, 4gy, hokedli. Nincstelenség, nélkiilo-
zés. Ami a sziiletésem évében, '56-ban a for-
radalommal még fokozodott, ha fokozni le-
hetett egyaltalan.

Azt mondjak, annak idején Tarkeve volt a
legkisebb varos Magyarorszagon. Itt alakult
meg az elsd termeldszovetkezet, a Voros Csil-
lag Téesz. Apam csaladja, a Boci familia nagy
dinasztia volt. '54-ig, a halalaig a nagyapam
volt a csalddban a vezéregyéniség, & karmes-
teri szinten tudta kezelni a csalad tagjait. Az
6 nyomdokaiba l1épett Janos batyam, szintén
egy nagyon hatdrozott, korvonalas egyéni-
ség. O véllalta magéra a torzsi , keresztapa”
-szerepet, vagy rd jutott ez a szerep.

Amikor '56-ban kitort a forradalom, a Bo-
cik oriasi lehetdséget lattak a felfordulasban,
de az is lehet, hogy minden megfontolas nél-
kiil csaptak bele a dologba: fel kell oszlatni a
téeszt, mindenki vigye magaval azt, amit a
szOvetkezetbe hozott. Hazahajtottdk az alla-
tokat, hazavitték a buzat. A Boci csalad fel-
oszlatta a téeszt — azaz hazalopta.

Mivel a forradalom elbukott, kovetkezett az
elszamoltatas. A Boci familidban voltak em-
berek, akik tulajdonképpen érinthetetlen szin-
ten alltak, igy példdul Janos batyam. Azonban
nem tudta megvédeni a fivéreit. Apam volt
az, akin csattant az ostor. Megszokétt, és buj-
kéalasban volt, amikor én sziilettem.

Megsziilettem ezerkilencszazotvenhat de-
cember harmincegyedikén a sziil6otthonban.
Anyam beteges kis asszonyka volt, hét hona-
pos terhesen velem egytitt harmincnyolc kilot
nyomott. Megsziilt, és azonnal elvitték Szol-
nokra a kérhdzba, ahol aztan hosszti honapo-
kig nyomta az agyat, igyhogy engem néhany
ora leforgasa alatt elvalasztottak az anyamell-
tdl, és az anyatej izét soha életemben nem volt

modom megismerni. A nagymamadam hazavitt
a kis kunyhonkba, és végiil is életben marad-
tam, valami isteni gondviselés altal.

Nagymamdm meg az asszonyok — akik
olyan egy szivdobbanassal alltak ezekhez a
dolgokhoz — 0sszeroffentek, hogy van egy 1j-
sziilott a hazndl. Egy ordito, fekete joszag.
Nagyon-nagyon sirds és éktelentil csuf cse-
csemO voltam, rdadasul labbal sziilettem, és
az egyik labam rovidebb volt, mint a masik.
Meglobaltak: a bokamnal fogva hirtelen
megrantottak, és még aztan is nagyon sokaig
madzaggal méregették a ldbaimat, hogy egy-
formdk-e. Féztek nekem finom sos grizeket.
Ez a tejbegriznek egy valtozata, csak nincs
benne tej. Tej nem volt, honnan lett volna.
Tej, az nem létezett.

Nyakukon a tél, kékemény hidegek. A né6-
vérem nagyon pici volt, egyéves mult, anyam
kérhazban, apam bujdosasban. A nagya-
nyam eljart a varosba koldulgatni, kéregetni,
dolgozgatni, ha éppen akadt valami munka.
Elment kitakaritani egy tyukolat, és kapott
egy darab szalonnat. Ha lemeszelte az istal-
16t, kapott egy szal kolbaszt, vagy egy tyua-
kot, vagy krumplit. Vagy semmit.

Szenteste el6tt valé napon tortént. Ugy
el6ttem van, mintha tegnap tortént volna. Ki-
csik voltunk a névéremmel. En harom, 6
négy éves. Tan ez az els6 emlékem. A nagy-
mamam az eget kémleli és konyordg, hogy
essen a hd. Mert olyankor bement a vdrosba
amagyarokhoz. Esett is. Mire felébredtiink, a
mamam mar nem volt otthon. Mi ketten csak
bamultuk azt a kis ablakot, amire rafagyott a
para.

Mamam elment havat lapatolni a magya-
rokhoz. A hazuk el6tt meg az udvarukon la-
patolta a havat, hatha kap valami ennivalot
érte. Aznap nem gyujtottunk be, mert na-
gyon kevés szalmank volt, és azzal csak este
fatottiik be azt az egy szobat, amelyben
mindannyian laktunk. Jatszottunk egy ideig
az agyban a névéremmel, aztan valamikor
déleldtt anyank, aki agyban fekvo beteg volt,
feloltoztetett benniinket. A névéremnek volt
cipbje, az én labamra zsakvasznat tekert.
Menjiink, keressiik meg a mamat! Eppen be-
fordultunk egy utcdba, alig mentiink par



métert, amikor kinyilt egy nagy fakapu, és
hattal jott ki rajta a mamam. Kidobtak az ud-
varbdl. Elesett a jardan, amit ¢ takaritott fel,
és belehempergett az arokba. Mire odasza-
ladtunk hozz4, a kaput mar becsuktdk. Em-
lékszem arra is, hogy konny volt a szemében.
Huztuk-vontuk, hogy alljon fel. ,Elestem, a
fene egye meg”, mondta. Pedig mi tudtuk,
lattuk, hogy ellokték. De uigy tettiink, mintha
nem lattuk volna. Nem adtak neki semmit,
hanem kidobtak.

Nem volt otthon semmi ennivalonk, de
nem is gondoltunk ra, hogy éhesek vagyunk.
A mamam begyujtott és teat f6zott égetett ke-
nyérhajbol.

Szoval a ciganyok a munkat cserélték éle-
lemre. Abban az idében a cigdnyoknal a pénz
igazabdl nem is nagyon létezett. Ismerték, de
olyan nagy fontossagot nem tulajdonitottak
neki, ha van, van, ha nincs, nincs, nem az je-
lentette a megélhetést, ha valakinek van
pénze, mivelhogy adva volt az allapot, hogy
senkinek sincs pénze.

De térjiink vissza a csecsemdkoromhoz.
Eszméletleniil sokat orditottam. A vénasszo-
nyok tandcsa Osszetilt, és kififikaztak, kilogi-
kaztdk, hogy engem tulajdonképpen elcse-
réltek. Engem az 6rdog hozott, és van erre
egy kivalo gydégymadd, amit ott egyiitt kisii-
tottek. Be kell fliteni a kemencébe és bele-
dobni a gyereket, akkor a kéményen keresz-
tiil elviszi az 6rddg, az Isten pedig ledobja az
igazi, egészséges csemetét. Ugy gondoltdk,
hogy behajitanak a tlizbe ratan, betegen, az-
tan egészségesen, megszépiilve kikapnak a
langokbol. Rendesen begyujtottak, és mar
késziilodtek erre a szertartasra, amikor be-
toppant Istvan batyam, és megmentette az
életemet.

Istvan batyam felvilagosult gondolkodastu
hentesember volt, és kinevette ezeket a bo-
szorkanyos vénasszonyokat. Evtizedek mtilva,
a haldla el6tt egy kést, egy fendacélt meg egy
bardot ajandékozott nekem. De a felvilago-
sultsdga ellenére elég ziillott életmodot foly-
tatott, sok né volt az életében, rengeteg szé-
passzony, és kartydzott, mint az apja. En
azonban halés lehetek neki, hogy kiragadott
a tizbdl az életre.

Meghan O’Rourke
KIVULALLO

Eleven a sz¢l, felemelkedik és ellebeg;
eleven a folyo, elsodrodik

a cukorgyar mellett;

eleven a fi, remeg és kavarog,

elevenek a hangyak, kik keresztiiljarnak a barnaftin;
eleven a szenny, nyirkos a zaportol.

A nagy igyekezetben és kitartéo munkaban
elevenek fold nélkiil a kdvek.

Aztan mi leszel te, az tiveg

foglya, aki lassan és nehézkesen mozog?

A blinos; senki kedvese,
a szél utjaba all6 igaz n6—

Azonban neki koszonhetem a kartyat is.
Amikor mar kezdtem cseperedni, néhany
hoénapos csecsemd voltam, de még mindig
nem tudtak sehogy sem kezelni az {ivoltései-
met, soha senki sem tudott megvigasztalni
semmivel, jott Istvan batyam, és a kezembe
adta az 6rdog biblidjat. Magyar kartyat. Meg-
mutogatta a lapokat, mesélt a szép kis szines
képecskékrdl, és akkor nem orditottam tob-
bet. Megragadtak a kartyak szinei, meg maga
a lap tapintasa is, a targy, a matéria, és jat-
szani kezdtem.

Ezen a fényképen tizenegy éves vagyok.
A hatodik osztdly legelején késziilt. A zold
twist-puldver, az a kis mohair puldver... Em-
lékszem, sirtam-rittam anyamnak, hogy mas-
nap nem megyek iskoldba, mert tudtam,
hogy nincs masik puléverem, csak ez az egy,
ez meg rongyos. Anyam nem értette, miért
nem akarok iskoldba menni. Mondtam, hogy
fényképezés lesz, és rendesen fel kell 6l-
tozni... Tekintettel volt ram a kis tanarném,
forgatott, pergetett, hogy ne latszédjék a
fényképen a rongyossag, és szépen megfé-
siilt, miel6tt lefényképeztek volna.

A megel6z6 nyari sziinidére emlékszem
mindhaldlig.



VADASZAT

A ragyogo elme szine a vords. Egy voros utca,
amely sosem ér véget, és mégis a megszokott
id6ben érkezik. Amikor minden rendben van,

az éjjeli vadaszkutyak is meghatralnak téle.
Rokak osonnak el a sotét levéltakarod alatt;
akdr a gleccser, csapdaba ejt minden vadat.

Mindezt természetiinknél fogva megtanuljuk.
Akar a felt6r6 nevetést, a megosztott figyelmet,
ahogy a fak alatt a levedlett, nyalkds pikkely.

A ragyogo elme szine a vords. Egy voros utca,
melynek sotétl6 végén a jéghideg otthon var és
ahova a rokak szaladnak a ropogo levelek alatt.

NAGYPAL Istvin forditdsai

Akkor mar Budapesten éltiink, apam a va-
rosban dolgozott. Az iskolaban egész évben,
de féleg tavasszal és nyar elején azt hallgat-
tam, hogy az iskolatarsaim késziilnek az ut-
torétaborba, Szigligetre. Ez nekem olyan
utopisztikus dolog volt, mint ma egy polgari
gyereknek Disneylandbe utazni. Maga az a
kifejezés, hogy uttorétabor, rettentden tet-
szett nekem, és uigy, de gy tudtam irigyelni
a tobbieket, akik utazhattak! Tetszett nagyon
ez a sz0, vagytam oda iszonyuan.

Megemlitettem itthon, és nem kis ellendl-
lasba titkoztem. Akkorra mar a sziileim meg-
tollasodtak valamelyest, de haromszazhar-
minc forintba kertilt az Gttorétabor, ami ab-
ban az iddben sok pénz volt. Ahogy kozele-
dett az iskola vége, a konyorgéseim athagtak
minden hatart. ,Hadd mehessek el én is!”
Anyam rédérzett a szivfijdalmamra, megeny-
hiilt, és elkezdett apamnak konyorogni, hogy
eresszen el, hiszen egész évben annyit dol-
goztam.

Itthon kémitiveseket fogadott apam, és se-
gitenem kellett tégladkat pucolni; ha mas fela-
datot nem talalt, akkor régi, rozsdas szogeket
kellett kiegyenlitgetnem iill6-kalapaccsal.
Maltert kavarni, vodorrel a keztik ald hor-
dani, ez iskola utan mindennapos dolog volt.

Anyam nagy nehezen ravette apamat, hogy
mehessek. Emlékszem apam arckifejezésére,
a hatarozott mondatara: ,,Rendben van, de.
Nagy gyerek vagy mar, ha a tdborhoz elég
nagy gyerek vagy, akkor ahhoz is elég nagy
vagy, hogy a tabor utan elgyere velem dol-
gozni.” Kénnyen igent mondtam, boldogan,
batran vallaltam, mert azt hittem, hogy a
munka az, amit én tudok roéla itthonrol.
Tégla, vodor, kalapacs. Mi bajom lehet?

Valami csodalatos, kaprazatos dolgokra
vagytam. Ezzel szemben mi volt az a hires
uttorétabor? Egy bekeritett teriilet valahol
egy erd6 mellett, rajta satrak. De nagyon-na-
gyon jol éreztem magam ott. Megtapasztal-
tam olyat, amit akkor, ott éltem meg életem-
ben el8szor. Egy tanarné kortancot vezetett.
Korben allunk, a tandrné elmond egy mon-
dokat, és amikor vége a mondodkanak, kiva-
laszt valakit, aki beallhat a kor kdzepébe. Es
a tandrnd engem valasztott! Megdobbentett
az a szeretet és az az egyszerliség, ahogy
ram nézett. Olyan teljes elfogadds aradt ki
beldle. Mintha azt mondta volna, hogy nincs
semmi kiilonbség kozted meg az Osszes
tobbi kozt. S6t, szeretlek. Nagy érzés volt.
Voltak persze aztan viszontagsagok, elhagy-
tam az evleszkdzeimet, a zoknim nem volt
meg, csak az egyik, és egy napon az uttord-
tabornak vége lett.

Hanyszor eldtkoztam azt a pillanatot, ami-
kor vagyakoztam erre az tttorétaborra! Apam
a veresegyhazi téeszben vallalt munkat, csép-
16gép mellett, és ahogy megmondta, engem
is magaval vitt. Belecsoppentem a munka
dandérjaba, és azota sem tapasztaltam meg
annal nehezebb munkat.

Talan az a cséplégép volt a legeslegutolso
ebben az orszdgban. Mar sehol sem hasznal-
tak, de ott még volt, traktor hajtotta, meg egy
nagy, hosszt €kszij. A cséplégép mellett kii-
16nb6z6 posztok voltak, érted? Rudasgytrd,
kazlazd, gégeetetd, zsdkold. Munkakezdés
el6tt mindig kijelolték, hogy ez ide megy, az
oda megy, ez ezt csindlja, az azt csindlja, ez
lesz a feladatod, az lesz a feladatod, és igy
Osszehangoltdak a munkafolyamatot. Szdval
minden embernek megvolt a posztja. Volt
olyan poszt, ahova két ember kellett, volt,



ahova négy, volt olyan is, amelyikhez csak
egy. Irigyeltem a traktorost az dlland¢ posztja
miatt, tilt a gépen, pofogott-csithogott a trak-
tor, neki nem kellett semmit csindlnia.

En els6 nap a zsakold posztra keriiltem. Ez
azt jelenti, hogy egy pddiumszert kis dobo-
gora felrakjak a zsakot, és egy cs6bdl bele-
folyatjdk a btizamagot. Egy ember tartja, csa-
tolja a zsakot, a masik megkoti a szdjat —ez a
zsakkoto poszt, de azt csak nagyon tapasz-
talt férfiakra biztak, mert a zsakot nem min-
denki tudja megkotni. O billenti ré a zsakot a
zsakolonak a valldra.

Az az els6 zsdk, ami onnan a pddiumrdl
rdm keriilt! En voltam a harmadik, aki zsdkot
fogott; apam és Imre batyam utan kovetkez-
tem, aztan Ocsi jott mogottem, és mire Ocsi-
nek a vallara zsdk kertilt, addigra apamnak
mar vissza kellett érnie, mert igy négyen fo-
lyamatosan tudtuk elhordani a zsadkokat.
Madgliba kellett rakni 6ket, ez azt jelenti, hogy
kettd ment alulra, aztan kettesével, kilencven
fokos szogben elforditva ment a masik ketté
ra, hogy lefedjék és lekossék egymast. Tizen-
négy zsak magasra kellett 6sszerakni, az volt
egy magla.

A harmadik zsdk az én vallamra kerdilt.
Nem féltem tdle. Lattam apamat, ahogy fel-
veszi, Imre batyam a vallara igazitja, és egy-
kedvten, egyszerien megindul vele. Nem
féltem. Odaalltam a poédium mellé, megbil-
lentették a zsakot, fogtam a szajat, és azt hit-
tem, hogy Osszeszarom magam. A csontjaim
rovidiiltek, tomorodtek Ossze, szabalyosan a
csontjaim. Az elsé harom 1épést ugy tettem
meg, hogy nem vagyok a tudatomnal, nem
tudom, mit csindlok, fogalmam sincs, hogy
egyaltalan emelnem kell-e a labamat. Ha-
rom-négy lépés utan débbentem ra, hogy a
labamat tulajdonképpen nem is birom meg-
emelni. El kellett mennem olyan tizenot-htsz
métert a maglaig. Ott lebeg a cél a szemed
elétt, mint ahogy a versenysportold, a futd
latja kiirva, hogy , cél”, és ott a szalag, és érzi
a tavolsagot, ahogy fogy, és az a kiizdelem,
hogy addig mennyi erd kifeszitésére van még
szilikség!

Ahogy cammogtam azzal a zsakkal, az els6
utam a podiumtdl a maglaig szinte egy egész
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életet magaba foglalt. Minden lezajlott aza-
latt a néhany perc alatt. Az attérétabor is le-
zajlott, Ujrajatszodott. Amikor néha lenéz-
tem, megddbbenve lattam, hogy mégsincs el-
stillyedve térdig a ldbam a foldbe, hanem ott
allok, és még léphetek. Hat-nyolc méter utan
mar borsdészem nagysagu konnyek csopog-
tek a szemembdl. Es az egész napot végig-
dolgoztam ezen a poszton.

Ehhez képest, amikor rudasgytiré lettem
néhany nap mulva, azt jatszi konnyedséggel
csindltam. A rudasgytiré az, amikor a csép-
16gép egy nyilason keresztiil kittrja magabol
a szalmat, és azt a szalmat ilyen rudakra kell
rahengergetni, elvinni a kazalhoz, ott pedig a
villasok feldobjak a kazal tetejére.

De az az els6 zsak, amit ott végigvittem...
Mire odaértem a magldhoz, azt hittem, bele-
halok. Nem is hittem el, hogy élek. Es nem
mersz belegondolni az elkovetkezendd egy
oraba. Csak az elkovetkezendd néhany ma-
sodpercre mersz gondolni. Mert ha vé-
giggondolna akkor az ember, hogy estig,
amig be nem sotétedik, ezt kell csindlni, ak-
kor inkabb felakasztand magat. Nem meri
végiggondolni. Csak az elkovetkezend6 né-
hany madsodperc létezik, hogy mikor érek
vissza, visszaérek-e addigra, mire jon a ko-
vetkezd zsak.

Belehalsz, akkor is menni kell. Nincs itt al-
ternativa, eszébe sem jut az embernek, hogy
feladja. Nem lehet, ez a verzié nem létezik.
Apam figyelt. Ha eldjultam volna tizenegy
ora koriil, nem nyitja ki a szajat, de miutan
nem 3ajultam el ebéd el6tt, apam mutogatta
az embereknek, hogy: ez az én fiam! ,Még
hogy nehéz? Munka — munka, hat dolgozni
kell. Ebbdl éliink!” - diinnyogte, de ugy,
hogy azért én is halljam.

Napkeltétol napnyugtdig. Amikor kezdett
sotétedni, abbahagytuk, bementiink a mun-
kasszallora, ettiink, akinek volt ereje mosa-
kodni, az megmosakodott, és elkabult. Mert
az nem elalvas volt! Teljesen hirtelen, min-
den atmenet nélkiil tudattalan allapotba zu-
hantunk. Beléptem az ajton, és két-harom
perc mulva mar 4juldsszerti allapotba kertil-
tem. Pirkadatkor, ahogy a zajok a kornyezet-
bdl megérintenek, magadtol felébredsz. A fé-



lelmeid miatt, a fajdalmaid miatt nem tudsz
olyan mélységekbe elvanszorogni almod-
ban, mint egyébként.

Nem, nem csokkent a borzalom, végig
ilyen szorny( volt. Akkor csokkent, valami
katarzis érték felszabadulast éreztem, ami-
kor nem arra a posztra keriiltem néhany
napra. Mar este tudtdk a munkasok, hogy
masnap ki hova megy. Forgd rendszer volt
ez, korforgasszerti valami, rakeriilt a sor
mindenkire, néhdny posztot kivéve, példaul
a zsakkotok nem cseréltek senkivel, mert ah-
hoz komoly szaktudomany kellett, és a gé-
geetetOk sem cseréltek senkivel, mert az meg
életveszélyes munkakor volt.

Amikor este megtudtam, hogy masnap
zsakolas jon, elképesztd nagy fohdszok sza-
kadtak ki bel6lem, nem Istenhez, hanem nem
tudom, mihez. De olyan jo6 volt felébredni, ha
tudtam, hogy az a nap nem zsakolassal fog
eltelni. Meg az is jo volt, amikor felébredtem,
és hirtelen nem tudtam, hogy most dolgo-
zunk, munkahelyen vagyunk-e vagy a téesz-
ben, vagy otthon vagyunk és focizni kell
menni, az az egy-két perc, amig ki nem tisz-
tult a tudat, hogy ,hiitha!”, az olyan jo érzés
volt. Meg jolesett letilni ebédelni a ftire. Hoz-
tak ki lovaskocsival, aluminiumkannakban a
levest, egy kovér, iddsebb szakacsnd osztotta
az ebédet. Jlesett meghallani annak a kocsi-
nak a zorgését, hogy kozeledik, hiszen akkor
mar nincs messze a pihenés.

Tobbet nem mentem uttorétaborba.
A pénz? A pénzt, amit apammal kerestiink,
én nem lattam és nem is foglalkoztam vele,
egy gyereknek az nem volt téma. Hazajot-
tiink, és egyik naprol a masikra ott termett
egy hélészoba-butor. Ugy hivték, hogy Er-
zsébet hdld, nagyon mend cucc volt a felka-
paszkodott szegények szamdra akkoriban.
Politarozott paros agy szalmazsikokkal, a
fejtamlanak ive volt, massziv, sulyos, erds fa-
bol. Apamék Osszeraktdk a butort, és emlék-
szem, milyen magasztos érzés volt allni az aj-
toban, és meglatni a haloszobat. ,Ez a nyari
keresetetek”, hallom anydm hangjat, és bol-
dog vagyok, hogy tobbes szdmot hasznal.
Ranézel arra a butorra: ez a nyari munkad, és
akkor végigfut benned a nyarbol minden pil-

lanat, egyszerre. Egy pillanat alatt torténik
meg ott ijra minden. Hazudnék, ha azt mon-
dandm, hogy a szivemben nem voltam mér-
hetetlentil biiszke. De nem kellene, nekem
nem kellene haldszobabutor! Nem szeretnék
még egyszer Erzsébet hilot.

Felébredt a vilag, tehat éjszaka van. Eleve
adott volt, hogy az éjszaka, az az élet. Ez iga-
zabol akkor {itott szoget a fejembe, amikor
egyszer kedveskedni akartam a csaladnak
azzal, hogy itthon maradok, hadd lassak, be-
cstilom Oket, tisztelem Oket, meg akartam
mutatni, hogy van bennem szeretet. Megpro-
baltam otthon maradni. Apamék megnéztek
valami filmet a tévén, nyolc 6rakor kezdo-
dott, fél tizkor véget ért. A film vége felé mar
ideges voltam, hogy mi lesz most itt? Kizok-
kent a vilag? Valami nem olyan, amilyennek
én az este természetes folyamatat gondolom.
Vége lett a filmnek, na, hat akkor kapcsoljuk
le a tévét, mondjak, aludjunk. En hitetleniil
racsodalkoztam erre: mi az, hogy aludjunk?
Lehetetlen! Aludjunk el, mikdzben én min-
denhonnan lemaradok? Fjszaka van, feléb-
redt a vilag, zajlik az élet!

Késé délutanonként, ahogy kozelgett az
este, én mindig a legnagyobb természetes-
séggel késziilddtem. Alapvetd feltétel a fiir-
dés, mert nem tudja az ember, meddig ma-
rad tavol otthonrdl. Szdmtalan olyan eset
volt, hogy harom-négy napig nem mentem
haza, mert a helyzet agy hozta, hogy bejott
egy hosszabb kartyacsata, vagy torténet tor-
ténet utan kovetkezett, nem lehetett abba-
hagyni, vagy letartdztattak, vagy nem mer-
tem hazamenni, mert féltem, hogy letartdz-
tatnak, mert kozben elkovettem egy-két dol-
got. Szdval az ember eleve megfiirddve indul
el, mert nem tudja, mikor lesz legkozelebb
zuhany alatt.

Borotvalkozas, féstilkodés. Raktam Ossze
magamat, a zsebeimet, a ruhdmat, akkora
természetességgel, ahogy egy munkdsember
ledolgozik az életbdl negyvenot évet a Ganz-
MAvAG-ndl, és minden reggel felkel, megka-
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vézik, villamosra szall; a tisztvisel6 fogja az
aktataskajat, esernyd, kalap, és megy az iro-
daba. Furcsa volt reggel ranézni az embe-
rekre, ahogy mentek dolgozni. Olyan kiilfol-
dinek latszottak!

Voltak a hétkoznapi ruhdk, és voltak az al-
kalmi viseletek. Ha pontosan tudtam, hogy
az éjjel kaszindba megyek, akkor oltonyt-
nyakkendot vettem fel. Egyébként sima hét-
kéznapi munkasruha, farmer, dzseki. A be-
torésre vald 0ltozéket ugy hivtak, hogy jit-
széruha. Széles a repertoar, mert nem mind-
egy, hogy hova torsz be és mikor. Ha éjszaka
mész valahova betorni, akkor oda sotét ruhat
vesz fel az ember, ha viszont nappal kell be-
tornod valahova, nem jarhatsz ilyen lopa-
kodd, sotét ruhdban, mackoban, melegitd-
ben, amiben kényelmesen, gyorsan tudsz ke-
ritést maszni, hanem fel kell dltdozni rendes,
hétkoznapi ruhdba. Rdaddsul szamitani kell
a legeslegrosszabb esetre, hogy ha barmi tor-
ténik a betdrés alatt, utdna azonnal meg is
semmisithesd a jatszoruhat, és legyen mit
felvenned. A betorések nagyon kis szdzaléka
szoritkozik az éjszakdra, és betorni nem egy
egész éjszakat igényel. Vitte magdval az em-
ber a kocsiban a jatszéruhat, és aztan visz-
szadltozott a rendes, hétkoznapi ruhdjaba,
vagy felvette a kaszinds oltonyét.

En betérni nem azért mentem, mert van né-
lam huszezer forint, és még szerezhetek
hozza kétezret. Betorni kizdrdlag akkor men-
tem, amikor valami nagyobb 0sszeg volt ki-
latasban. Tolvajos betorésekben soha nem
vettem részt. Az eredmények néha tyuktol-
vajos szintliek voltak, az igaz, de a remény-
ség nagyobb 0sszegekhez flizott.

Rendszerint vendéglokben talalkoztunk.
Mindig voltak helyek, ahova bejart az ember,
ezek valtoztak, volt, amelyik bezart, volt,
ahonnét elszokott a tarsasag, maskor meg 1j
helyek nyiltak és odaszoktak a sracok. Az is-
ten a megmondhatdja, hogy mitdl valik egy
étterem alkalmassa erre. Egyszerlien oda-
szoknak az éjszakai vadaszok. Az igazi kop-
kodoktdl az osztalyon feliili helyekig, a ko-
moly, belvarosi éjszakai lokaloktol, baroktdl
az utszéli kocsmakig barhol kialakulhatott
ilyen fészek. Az ilyen helyeken a borravald
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nagysagrendekkel tobb, mint egyebiitt, mégis
sok vendéglods tiltakozott ez ellen, pedig nem
nagyon kellett tartani a rend6roktdl. Annal
azért keményebb hely volt az ilyen, hogy egy
renddr bejarjon molesztalni, igazoltatni. Ha-
mar elkiildték a picsaba. A renddrség és a
kornyék ezzel az életformaval szemben min-
dig tehetetlen volt. Jéval nagyobb hatalom ez
annal, semhogy egy-két paragrafussal, tor-
vénnyel, renddrrel le lehessen mosni a vilag
szinérdl.

Tehat az épp aktudlis vendégldk szerint
gondolta végig az ember az estét. Ugy indul-
tam neki, hogy mindenhova elmegyek; majd
meglatom, hol toltok tobb id6t. Otthon csak
annyit mondtam, hogy ,na, én megyek”, de
lehet, hogy még ennyit sem. Nem voltam
szamon kérhetd sem mint fiti, sem mint férj,
sem mint csalddapa, sem mint ember, soha,
életem egyetlen tarsa sem kérhette szamon,
hogy hova megyek, meddig maradok, és mit
csindlok kozben.

Megnyilik a front és elkezd6dnek az {itko-
zetek; elindulsz, és donthetsz, hogy melyik
titkozetben akarsz részt venni, attdl fiiggden,
hogy melyik frontvonalat vallalod fel.

A harc a cél. Betiiltem a kocsiba, és elindul-
tam. Egy régi baratom tizemeltetett egy étter-
met, oda szivesen jartam, sokan dsszeverdd-
tek ott éjszakai bitangok, és mindig volt va-
lami kis okos dolog, amit ki lehetett cstir-
ni-csavarni. Egymas kozt csavargoknak ne-
veztiik magunkat, vagy tjitésoknak is szok-
tuk. Az ember Ujit, azaz pénzt csindl. Addig
jarja a lehetdségeket, addig okoskodik, hogy
nem volt pénze, és lesz neki. Uj gazdéja lesz
a pénznek vagy a vagyontargynak: megujitja
a tulajdonviszonyt.

A blinozdk ritkdn jarnak egyediil. Minél
tobb blinozd képviselteti magat egy ilyen he-
lyen, annal nagyobb az esély, hogy valami le-
hetdség felmeriiljon valamire. Ha valakinek
otlete van, hogy valamit meg kellene csi-
nalni, de kelliink hozzd négyen-6ten, akkor
rendszerint kialakul egy spontan brigad.
Voltak évek, amikor az egész kertiletben csak
négy-ot ember volt Gjitds, de voltak évek, év-
tizedek, amikor Otvenen-hatvanan is vol-
tunk. Az emberek elkopnak, bértonbe kertil-



nek, elkoltoznek, meghalnak, j6 utra térnek,
és jonnek a fiatalok.

Bemegyek az étterembe, el6sz0r is koriilné-
zek, ki van ott, mi van ott, kivel, mibe lenne
érdemes belefogni. Szamomra is rejtélyes,
hogy ismeretlen emberekrdl minden jelzés,
utalds nélkiil pontosan tudod, hogy ez bi-
noz6. Oltdzkddésben, kiilsében nem kiilon-
bozik az atlagembertél. Hogy mi az, ami
mégis egyértelmiveé teszi a kilétét, a mai na-
pig rejtély elSttem. Taldn a tekintetek, a tar-
tas, a gesztikulacio.

Sokan voltunk. Elmondok errdl egy kis tor-
ténetet, j0?

Egyszer egy blin6z$ egy sporteseményen
tett egy felelStlen nyilatkozatot: barmikor
bokszolna azzal a kis senkihdzi, pojaca srac-
cal, aki épp akkor nyerte meg a magyar baj-
noksagot. Ifjusagi bokszolo volt ez a gyerek
egy nagyon alacsony sulycsoportban, jelen-
téktelen kiilsejiinek latszott. Addig fejlédott
a szOparbaj, mignem valaki belekapaszko-
dott ebbe a kijelentésbe, és Osszehoztdk a
bokszmeccset.

Kibéreltek a blin6zdk egy ringet, és hire
ment az alvilagban, hogy lesz egy boksz-
meccs X. Y. blin6z6, aki egy nehézsulyu, ki-
gyurt, sportos alkatu férfi volt, meg a fiatal
kis srac kozott, aki viszont orszagos bajnok.
Nagyon komoly volt a tét, szazezer forintba
ment a fogadds, ami akkor komoly pénz volt;
két-haromszazezerért mar csalddi hazat le-
hetett venni. Az alvildg krémje képviseltette
magat ezen a meccsen. A csarnok udvaran
gyultiink 0ssze a kezdés el6tt egy oraval; ott
voltak az igazi nagyagyuk a budapesti éjsza-
kai életbdl], akikrél ma mar olyanokat lehet
hallani, hogy meggyilkoltak, kocsijat felrob-
bantottdk, géppisztolysorozat végzett vele,
alvilag pénztarosa stb. stb.; azota sztarokka
valtak. Koriilnéztem: eszméletlen sokan vol-
tunk. Tobb szézan. Es ez csak a krémije volt a
blinozbétarsadalomnak. Emlékszem egy oreg
blin6z6 szavara. Végignézett a tarsasagon,
csupa jo erOben 1évo, bevallalos férfi, és elro-
hogte magat: 6 ugyan mar nem szdmitja ma-
gat az er0s férfiak kozé, de igy, ahogy va-
gyunk, akdr egy tomott futballstadiont is
meg tudnank verni! Akkora eré demonst-

ralta ott magat! De ezen ne csak a fizikai erét
értsd, hanem az a bevdllalis, az a vakmerdség!
Nagyon sok ezer lelkes vagy lelketlen embert
szamlalo kozosség ez.

Az alvildgban van egy hierarchikus rend.
Az ember tud a masik multjardl, tudja a dol-
gait, és annak alapjan felallit egy értékrendet.
Ismertiik egymast, hogy ki mire képes, ki mit
tett mar meg, és kitdl mire lehet szadmitani.
Olyan szovetségek, baratsagok kottetnek,
hogy nem is tudom, mihez lehetne hasonli-
tani. Mint egy erd6 vadallomanya. Vannak a
rokak, akik a rokakkal baratkoznak, és van-
nak a szarvasok, akik a szarvasokkal barat-
koznak, a vaddiszndk a vaddisznokkal. A be-
tordk a betordkkel, a zsebtolvajok inkabb a
zsebtolvajokkal, a lopakoddk a lopakodok-
kal. A kasszafarok altalaban maganyosak.

Ez a réteg kegyet gyakorol azokkal az em-
berekkel, akiknek megvan a multjuk, de mar
nem képesek betdrni jarni. Az ilyen oreg be-
torénél van tizenot-husz pakli kartya, meg
mindenféle hazardra alkalmas jatékszerek,
és a jatékosok Otdle veszik bérbe a kartyat,
aztan a nyereségbdl adnak neki valami jelké-
pes Osszeget. Nem kotelezd, valahogy mégis
mindenki megteszi. Tulajdonképpen ez egy
jarandosag, nyugdij az életpalyadért.

Megvolt a rangod, a helyed, a poziciéd. Es
abban a pozicioban tiszteltek, amilyen pozi-
cioban voltal. Nekem mint kartyasnak, beto-
rének és kasszafuronak volt meg a rangom.
Es egy rovid ideig mint stricinek is. A strici
biztos, hogy betord is, markecold, nagyon
sok koztiik a rabld; és kartyas is, eleve. Azért
strici. Minden btin a hazardbdl fakad.

A hazardjaték-tudasom elég magas szinten
allt. En barmikor barkivel leiilhettem barmit
jatszani, semmiben nem voltam eleve vesztd,
a mérleg nyelve egyértelmtien az én javamra
billent; ha nem én nyertem, akkor az egy su-
lyos pech volt.

Szoval bemegyek a vendéglbe, koriilné-
zek, és ha vannak kartyasok, felkindlom a le-
hetdséget. Ha az illet6 elfogadja, akkor ott
rogton ki is élesedik a helyzet, és elkezdddik
a habort, vagyis a nagy, szellemi szint(i
csata, az erdfitogtatds, a demonstracio, a szi-
vOs kiizdelem.
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Egy alkalommal két hatalmas nagy pukli
nott a ket alkaromon. Nézem, mi a fene ez,
daganat? Hat az asztal széle hetvenkét dran
at nyomta a karomat, attdl keletkezett a duz-
zanat. Volt, hogy még pisilni sem alltam fel,
csak a kavékat ittam, és megallas nélkiil kar-
tydztam, lehajtottam harminc-negyven-6t-
ven kavét, alkohol semmi, cigaretta tizenot
dobozzal.

Ha nincs jatéklehet6ség, akkor varni kell
mas fejleményekre, de ez a varakozas soha
nem tolt el unalommal. Mindig van valami
torténés. A hely szelleme gondoskodik arrol,
hogy ott maradj. A gonosz démonai betoltik
azt a teret annyira, hogy ott tartsanak. Hogy
ne menj haza a csalddodhoz, hisz otthon nem
torténik semmi; sokkal érdekesebb és jobb
dolog itt lenni.

A viérakozas alatt szinte elképzelhetetlen,
hogy valami ne alakuljon ki. Mondjuk, be-
esik egy tizletember, betéved, megiszik
két-harom viszkit, mert 9sszeveszett a felesé-
gével, van ndla egy diplomatataska, kész-
pénz. Na, ezt be lehet firolni. Megbeszélés nél-
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kil is mindenki veszi a lapot, aki ott van,
hogy kinek mi a dolga, tudjuk, hogyan kell
csindlni, mit kell tenni ahhoz, hogy belevon-
juk ajatékba, amelyben eleve csak vesztes le-
het. Miutdn el van nyerve a pénze, jon az osz-
tozkodas. Ha a csoport tdmogatasa csak ab-
ban meriilt ki, hogy nem figyelmeztették azt
a szerencsétlent, mar ezzel is a jatékos mal-
mara hajtottdk a vizet, hisz azt is megtehet-
ték volna, hogy szolnak neki: ne jatssz, ha-
ver, hisz részeg vagy. De nem teszik meg, te-
hat ezzel megtamogattak a jatékos érdekeit,
és jar nekik a nyereménybdl.

Ez a palivaddszat. Elindul egy ember tévét
venni, kozben beugrik a vendégldbe, hogy
megforgassa a pénzét. Volt, aki minden fize-
tésosztas utan megjelent, habar minden
egyes alkalommal minden garasat elvesz-
tette. Ha beesik egy palimaddr, az ember
még egy tartalmas, komoly, nagy szellemi
erdt igényld kartyacsatat is képes félbeszaki-
tani. A palit, azt mindenképp le kell vagni,
legfeljebb aztan folytatjuk a komoly, tartal-
mas, tapasztalt jatékosok kozotti csatat.

Es van az a lehetdség, ha valakinek a tarsa-
sagbol van egy j6 tippje. Ecca: ez egy j6 cim,
ahova esetleg érdemes betorni. Ekkor magan-
érdekli megbeszélés-sorozatok alakulnak ki,
susmorgasok, kis intim jelenetek, beszélgeté-
sek, négyszemkozti targyaldsok, és eldbb-
utdbb a megbizo és a megbizott egymasra ta-
1al, akdrmekkora nagy tarsasagban is.

Az 1jitds cimre megy, figyel; ha minden
rendben, akkor mar veszi is fel a jatszoruhat,
és behatol. Utdna elmegy az elére megbe-
szélt helyre, a taldlkara, ahol megtorténik az
osztozkodds a megegyezés szerint. Volt egy
kialakult rend, hogy a tippado tiz szazalékot
kap. De ha biztos a tippje, és tevOlegesen is
részt vesz, tehat gondoskodik rdla, hogy a
tulajdonos ne legyen otthon, a kutydja be le-
gyen zarva, vagy kulcsot masoltat a lakds-
hoz, akar az 6tven szazalékot is elérheti a ré-
sze. Na, ez mara mar teljesen kifordult a sar-
kaibdl, és olyan viszony &ll fenn, mint a mun-
kaadd meg a munkas kozott, és a munkas
csak egy elenyészd részt kap a zsakmanybol.
Ha nem tetszik az elosztas, nincs cim.

De mindennek az alapja a hazardjaték.



A hazardjaték pontosan azért mocskosabb
minden binnél, mert minden blint magaval
haz. Ha nincs tke a kdrtydzashoz, mindent
be kell vallalni ahhoz, hogy legyen. Elébb
vagy utobb, legkésébb hajnalban vagy reg-
gelre minden alkalommal kialakult valami-
lyen kartyacsata. Ha valami miatt mindazon-
altal tul kevés volt a készpénz, akkor csopor-
tok fogtak Ossze, Osszedobtak, amijiik volt,
és kijeloltek egy-egy személyt maguk koziil,
akik bevallaltadk a csatat.

A legenda szerint az apai dédapam vagy
annak az apja valamelyik hdbortiban huszar-
tiszt volt, és hdsi cselekedetéért az alispan
neki ajandékozott egy folddarabot a varos
peremén. Azt beszélik, hogy ez a dédapam
vagy tikapam igen nagylelk(i magyar ember
volt, és megengedte a vandorciganyoknak,
hogy letelepedjenek arra a puszta mezdre.
Igy keletkezett a ciganyvaros. Késébb, ami-
kor a fia vagy az unokdja, szoval a Boci nagy-
apam a ciganyvarosbol vett feleségiil valakit,
kitagadta, soha tobbé latni nem akarta. Azt
megengedte, hogy a foldjén letelepedjenek a
ciganyok, de hogy a csaladjabol valaki ci-
ganylanyt vegyen el, azt azért mar nem...

El is cigdnyosodott a Boci nagyapam ren-
desen, 6 lett a kompania feje, és Don Corleo-
nénak nevezték el. Pedig szintiszta magyar
ember volt, azt nem lehet rdmondani, hogy
parasztember, mert a parasztsag semmilyen
formdjat nem hozta, nem volt foldmives,
nem jart napszamba se; magyar 1étére kar-
tyas ember volt, s6t hamiskartyas, abbdl tar-
totta fenn a hatalmas csaladjat a haborts évek-
ben is. A csalad fekete baranya volt, akarcsak én.

A ciganyvarost Bihari-telepnek hivtak, és
egy foldut valasztotta el a varostdl. Ot-hat ut-
cabol, jobban mondva kis k6zokbdl allt, jar-
dak nélkiil, egy, legfeljebb két helyiségbdl
allo, apr6 hazacskakkal. Volt ott deszkabol
Osszeeszkabalt vityillo, kis takaros, szalmate-
tés valyoghdz; egyetlenegy cseréptetés haz
akadt, a Boci nagyapamé.

Magasabb férfiember nem tudott ugy be-

lépni egy hazba, hogy be ne huzza a fejét.
Csak egy-két haz koriil volt hulladékokbol
Osszetakolt deszkakerités, a tobbinek jazmin-
bokor volt a keritése. Kutak, azok nem vol-
tak. Egyaltalan nem volt kut a telepen. A fol-
des orszagut tuloldalan volt a Rac-kut, a Hi-
deg-kut meg a Meleg-kut, oda jartak a telep-
rél a ciganyok kannakkal meg vodrokkel,
mindenféle edényekkel folszerelkezve. Mos-
ni is onnan hordtak a vizet. Talan azodta sze-
retek csapbol, a tenyerembdl inni.

Lepusztult, foldes udvarok voltak, fak, vi-
ragok nélkiil. Csak kint a hatarban voltak
gytimolesfak a senkifoldjén, a szabadban.
Csak a Boci nagyapam cseréptetds haza eldtt
allt egy barackfa. Emlékszem, hogy racsodal-
koztam, amikor kivirdgzott. Szép, nagyon
szép volt! Egy hatalmas nagy barackfara em-
lékszem, amely mintha a haztetdig ért volna.

Senki nem termelt semmit. Taldn nem is-
merték a termesztésnek a fortélyait; gondo-
lom, ez kiilonleges, nagy tudomanynak sza-
mitott, amit csak a magyarok ismertek. Akadt
egy-két disznd. Tyuk, csirke, az nem volt
senkinek, hisz azt etetni kellett volna valami-
vel, ha szabadon engedi, akkor meg kozds
préda.

Két-hdromszaz ember lakott a ciganyva-
rosban. Mindenki mindenkit ismert, min-
denki mindenkirdl pontosan tudott mindent,
egymas szeme el6tt folyt az életiik. Voltak
szegények és még szegényebbek, ha el lehet
képzelni a szegénytdl, a nyomorgdtdl még
szegényebbet, hat akkor azok voltak, nincs is
ra magyar szo.

A ciganyvarosban csak egy familia beszélt
ciganyul, 6k oldhciganyok voltak, késdbb
keriiltek a telepre. Ok eljartak lopni. A t6b-
biek nem jartak lopni. Tudtdk, mikor melyik
szantofoldre lehet menni 0sszeszedni az ara-
tas utan elhullott termést, ebbdl eltengették
az életiiket. Mindig valahogy kialakult, hogy
mit lehet csinalni, mit lehet csereberélni, mi-
vel lehet kereskedni, mit lehet dolgozni.
Gyujtotték a kamillat, dcskaruhaval keres-
kedtek. Mindig akadt valami, amivel tul le-
hetett élni.

A parasztsag alkalmazta dket a haz koriili
munkéra, de a foldeken nem. Osszel, amikor
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a parasztsag kicsit fellélegzett, megkonnyeb-
biilt, kellett valaki, aki folott dirigal. Kime-
szeltette a tytikdljat a cigannyal, ilyenkor ki-
csit kiereszthette a nadragszijat, vagy meg-
csindltatta vele téglabdl a jardat egy darab
szalonnaért.

Késébb a téesz szinte erdszakkal agitalta a
ciganyokat, néket is, férfiakat is, gyerekeket
is, mindenkit, aki élt és mozgott. Akkor foly-
tak Magyarorszagon az elsé kisérletek a rizs-
termelésre. Az egy eszméletlen nehéz munka,
a rizsaratds, a rizs gyomlalasa, kapaldsa, ott
nagyon sok ciganyt alkalmaztak. Fztek ne-
kik, ebédet osztottak, beirattak dket tanfolya-
mokra az orszagos statisztika kifényesitése
érdekében. Anyam is jart traktoros iskolaba.
Analfabéta volt, a nevét sem tudta leirni, de
elég volt, ha a kereszteket odarajzolta, akkor
mar jart az ebéd. Eljartak a ciganyok a
téeszbe, és messzemenden megalltdk a he-
lyiiket. Ezt a kotottséget vallaltak, viselték.
Oriasi felszabadulést jelentett, bizalmat és
hitet és reménykedést a holnapban — a da-
tumi holnapra gondolok, nem a koltéi hol-
napra, nem a jovore. Sok cigany végérvénye-
sen is letette a voksat az allami munkahely
mellett, elhelyezkedtek a vastthoz, sokan a
téeszbdl, gépjavitdo miihelybdl mentek nyug-
dijba. Becsiilettel megalltak a helytiket, és az
egész csaladjukat erre alapoztak.

A mi fehérre meszelt kis hdzunk egyetlen
helyiségbdl allt. A nagyanyam, a névérem,
apam meg anyam laktunk benne, plusz a
vendégek. Mindig volt még valaki, valami
rokon valahonnét. Egy asztal, két hokedli
deszkakbol Osszeszogelve, valyogbol vert
kemence. Nagyon jo kis csaladi fészek volt.
Olyan emlékem nincs is a cigdnyvarosbol,
hogy az apam otthon van. Milyen érdekes!
Olyanra nem emlékszem, hogy az apam bent
van a kunyhoban.

Apéamat, amikor a bujdosasbdl jott engem
elészor meglatni, elkaptak, elvitték, és na-
gyon megverték, de valami rettenetes modon
OsszetOrték a testét. Szabadon engedték
ugyan, de ezzel nem usztuk meg ezt az "56-0s
dolgot, mert nem kapott munkat, soha tobbet
nem alkalmaztdk a téeszben. A Boci csalad
feketelistara kertilt. Nem volt mibdl élni.
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Akkor voltunk csak igazan rdszorulva a
nagymamam kolduskaskajara! ‘56 utan hat
kékemény esztendd kovetkezett Turkevén
a kilatastalansagban. Késébb jo gondolko-
dasu cigany férfiak elindultak munkat ke-
resni gyalog, bejartak az egész orszagot, vagy
Osszekuporgattak vonatra pénzt, és elmen-
tek tavoli helyekre, téeszekbe, dllami gazda-
sagokba, ott vallaltak munkat. Voltak, aki
Osszeszedték a csaldd apraja-nagyjat, és el-
mentek Hegyeshalomba kukoricat torni.

Arra emlékszem, hogy apam hozott nekem
egyszer valahonnét messzirdl egy similab-
dat, a névéremnek meg egy babat.

A kovetkezd hdrom napot atmulatta. Esz-
méletlen mértékben szérta a pénzt, zenésze-
ket hozatott, énekesndk énekeltek neki. Var-
tuk kint az utcan, mar sotét volt, vartuk,
hogy apam abbahagyja, és hazajon a csalad-
hoz. Szegény nagyanyam meg anyam szo-
moruak voltak, mar nem volt erejiik vesze-
kedni, haborogni sem. Benn az egyik hazban
nagy duhajkodas, hangzavar, ének. Tisztan
el6ttem van egy kép: repiil apam pénztarcdja
ki az ablakon. Ezzel szimbolizalta, hogy 6t
nem érdekli a pénz. Es a kovetkez6 nap, ami-
kor vége volt ennek a mulatdsnak, nagya-
nyam felvette a kolduskosarat, és elment ké-
regetni. Mert mind elmulatta apam, amit
anyammal kerestek. Piinkosdi kirdlysag volt.

Emlékszem, apam évek, évtizedek mulva
is biiszkén emlegette, hogy negyvenezer fo-
rintért tanult meg 6 egy notat! Abban az id6-
ben negyvenezer forintért az egész ciganyva-
rost meg lehetett volna venni. Eheztiink
el6tte, mint a kivert kutyak, és éheztiink egy
nappal uténa is. Egyszertien csak besotéte-
dett a szoba, ahol éltiink, a szomorusag tol-
totte be, a szegény nagyanyam vette a kis
kolduskaskajat, és ment a magyarokhoz.

Apam nem élte ezt meg ilyen tragédidnak.
Oa fellegekben jart, ment azokkal, akik nem
mulattak el annyira az 6sszes pénzt, ment inni,
kartyazni, kurvazni, és vart a jo szerencsére,
ugy gondolta, itt is lesz majd munka, ott is val-
lal majd valamit, és aztan amikor ez az ,,itt is,
ott is vallalok majd, innen is, onnan is csurog
majd egy kis pénz”, amikor ez az elv dugaba
ddlt, akkor kerekedett fel a csalad Pestre.



Téth Kinga

ALL MACHINE

ARATO

anovények szarat metszi
kettészeli vasfogakkal
harap a kombdjnvezet6
diktal a széken a motor
kapcsolodnak a htizokarok
este beindulnak az arat6
gépek rugok a csigolyak
akupunkttras pontok

a csavarozasban talalkozasok
a szemérem el6tt a zsak
pozdorjas aljabol porog

a termés a letépettek
vagjak a hamot szalkat
nyomnak a hasiiregbe

a szar hengeres mint a bél
tekereg a labon a fold
szaraz fedOrétegét sziiri

a gytjt6be fentrdl a tejet
csorgatja a csikon zsir

a folddel

BETONETETO

megmaradt félbemaradt
épitkezds maradékbol
hazakbdl félkész betonetetok

a hajléktalanok az élelmeket
a betontdmb tetejére teszik
a vasszerkezet illesztéseihez

ide jarnak az erdei madarak
a lepotyogot a nagyvadak
eszik meg raszoknak a kenyérre

GAZKITERMELO

a

megbontja a mikroklimat
felkavarodik a kicsapodo
gaztol orvény keletkezik
a lyuk beszippantja

az elemeket és jeget kop

a jég szabalyos golyokban
tarolja a haztetdket az emldst
koponyajat tori agyaba
olvad a pép a fiilben
csorog a szantofoldre

b

folfelé okad magabdl
egyesiil vegyi anyaga

a felhokével a felhd
megduzzad vattas
csomok keményednek
és zlizzak a tetGket

a varjak fejét

az ereszcsatornaba
dugulnak és berobbantjak
a vizvezetékeket

a felhalmozodott

esOviz Osszefolyik

a belvizzel nyaldossa

a kiiszobot és félelmet
hiv a szobaba a bels6be
feltolti a bugocsigat

a jatékok rugdit felhtizza
a gurulo szerkezetek
felszedik a parkettat
feltorik és fiinyirofogaikkal
metélik a labakat esik
ami pusztul a f6ldon

a csiszolt kavicsok
beléjiik agyazodnak
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Bozsik Péter

CSINGAGOSI
CIGANYSZTORIK

1.

Elsés koromban keriiltem Csingdgdba, a
megvetett Csingdgoba. A Ciganytelep mellé.
A Dobzsa Iskolaba kezdtem el jarni, még a Rac
utcardl, ahova a tanyarol (,a szallasrol”) a
nagysziileim bekoltoztek a faluba. Egy-két
hénap mulva koltozkodtiink el onnan, anyai
nagysziileimt6l. Tehat oktoberben lehetett,
ha jol emlékszem. A csingdgdsiakat minden
csantavéri utalta. A kisutcaiak, a fekecste-
lepiek, a szdlésoriak, a kozpontiak, min-
denki. Félig cigdnyok, vagy tan egészen azok.

Féltél a ciganyoktol. Ha laza csoportba ve-
rédve elhaladtak melletted, megjegyzéseket
tettek. Néha feléd koptek. A félelemtdl 6sz-
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szeszorult a torkod. Nem attol féltél, hogy el-
rabolnak, ahogyan keresztanyad mesélte siri
hangon, hogy kinek a lanyat raboltdk el rejté-
lyes koriilmények kozott a medvetancoltato
ciganyok, és etették meg a fenevaddal, ha-
nem attél, hogy mennyire masok. Hogy ko-
szosak és rongyosak. Biidosek is. Log a ta-
kony a kenddben hordott csecsemdk orrabol.
Maszatosak. Torik a magyart. Erthetetlen
nyelven karattyolnak. Kiabalnak inkabb. Fe-
nyegetden. Rk egye a majadat. Gyere itt a
picsém, nyald ki! Es folhtizza tarka szoknyé-
jat. Emlékszem a s6tét pamacsra, de arra mar
nem, kinek mondta.

3.

Cigiztek, az egészen kisgyerekek is. Nem
vagy alig jartak iskoldba. Inkdbb nem. Szaba-
dok voltak, nekik lehetett, amit nekem nem.

4.

Apai nagyanyam, a Tor6csik mama egy
Gizi nev(i fiatal ciganyasszonnyal {iizletelt.
Soha nem engedte be az udvarra sem, nem-
hogy a hazba. Sokszor lattam, a z6ld nagy-
kapu ajtajat csak félig nyitott ki. Tobbnyire
szenet hozott, ami lepotyogott a tehervagon-
rol, azt gytGjtotte Ossze. Akkor még jart a vo-
nat, és a sinbusz is. Vagy lopta. Nem tudom.
Azt sem tudom, mivel fizetett. Pénzzel? Avas
szalonnaval? Palinkaval? Doglott tytukkal?
Nyomorék csirkével? Nagyapam, a Tor6csik
tata nem ette meg a sériilt baromfit. A mama
gyerekei szidtdk, mint a bokrot, hogy mit {iz-
letel a ciganyokkal, majd meglopjak, vagy,
ami rosszabb, elvagjak a torkat, de a mama
nem hallgatott rdjuk. A mama tudta, mi a
nyomor, nagyon is spdrolos volt. Rég lejart
szavatossagu (mégis milyen finom! — teljesen
mas 1z(1) olasz, mar ragacsos ragdgumijai fe-
ledhetetlenek. Lehet, szanalombdl csencselt.

5.

Csingagoban a ciganyok is kiszokiilnek!
—mondtéak a csantavériek. A csantavériek fo-
lényesek voltak, mindent mindenkinél job-



ban tudtak. Csingdgdsinak lenni, szerintiik,
szégyen volt. Itt alakult meg az els§ kommu-
nista sejt, ez volt a falu legszegényebb része.
Itt adtak épitési lehetOséget — tgynevezett
szijparcellakon — a kisparasztoknak és a zsel-
léreknek. Akirdl kideriilt, hogy kommunista
vagy sztrajkban vett részt, az a nagy paraszt-
gazdaktol soha tobbet nem kapott munkat,
mesélte apam. Alltak a kopkodén, és ricaz-
tak (szotyiztak), a gyerekeik meg éhen vesz-
tek. Az okosabbjai varosba koltoztek.

6.

A fater sokat mesélt egy Cigany Géza nevli
emberrdl, aki Csantavér legokosabb didkja
volt az ,6 idejében”. Meg Aaron Blumm
papdja. Két osztalyt ugrott, a cigdny Géza,
olyan okos volt. Tanitoképzot végzett, tani-
tott is, de hirbe hoztdk egy tanitvanyaval, el-
tildozték, aztan elziillott, és nagyon fiatalon
meghalt. De nagyon, de nagyon okos volt.

7.

Rigo, kiskamaszkori haverom sokszor gu-
nyolta 6ket. Beszélgetett veliik, pontosabban
beszéltette Oket, hogy aztan kirohoghesse
Oket. Az eklest akarsz vagy késsiirdst? aztan
afféle koszonésfélének szamitott nala.

8.

Amikor megnyertem a Néphdsok Altala-
nos Iskola (ma Hunyadi Janos) ,Ismerjiik
meg hazank néphdseit!” cimi torténelmi ve-
télkeddjét, akkor egy Nemtudommarmilyen
Eva nevii lany azt mondta, nem érti, egy csin-
gagosi gyerek hogy’ lehet ilyen okos. Barki
nyerhetett volna, no de pont egy csingagosi!
Még j6, hogy nem cigény! ,Zikica Jovanovié
Spanac ekkor és itt sziiletett, részt vett a spa-
nyol polgarhdbortban, a koztarsasagiak ol-
dalan, innen a Spanac becenév. Bela Crkvan
6 stitotte el elsének a fegyverét 1941. julius
7-én, megolt két csenddrt, ezzel kezdetét
vette a szerbiai népfelszabadité habora. Ek-
kor és itt halt meg.” Koriilbeliil ilyeneket ma-
goltam be akkor még kittin6 memoridmmal.

9.

Klikkereztem (iiveggolyoztam) ciganyfi-
ukkal.! Mondtdk, ne tegyem, mert folkap-
kodjak a klikkereimet, és elfutnak vele. Na-
gyon jol jatszottam, mondhatni verhetetlen
voltam. Féltem, jatszottam és nyertem. Pénz-
ben jatszottunk. Tébb dinart nyertem toliik.
(Csak hasonlitasképpen: egy dinar hetven
paraba keriilt akkoriban egy olyan tasakos
ragd, amelyhez egy indidn vagy egy cowboy
miianyag babu jart.)

10.

Egyszer a Volcsek-gyerek Osszeverekedett
a ciganyokkal. Utana hetekig bujkalt eldliik.
Mert keresték, Arpi, a sz8ke ciganyfit veze-
tésével. Nem engedtiik, hogy agyba-fébe
verjék a Volcsek-gyereket, 6kolparbaijt java-
soltunk, elfogadtdk. Az els6vel még csak-
csak elboldogult, adott is, kapott is, de egy-
szer csak beugrott a korbe egy tdle fél fejjel
kisebb fii, hosszt haja szalaggal elkotve,
mint az indianoké, kilokte a tarsat, és a tévé-
bol ellesett, karatés mozdulatokkal (a Sando-
kan ment akkoriban meg a Bruce Lee) az utca
végéig kergette a Volcsek-gyereket. Az meg,
szegény, csak hatralt, hatralt, varta, hogy se-
gitiink, de nem segithettiink, hisz” megalla-
podtunk, kiilonben sem szerettiik. Aztan mi-
kor ugy érezte, elég kozel van a hazukhoz,
futasnak eredt. Mi meg, gondolom, szétszé-
ledtiink. Kicsit csodaltuk a ciganyfiut.

(A Volcsek-gyerekhez még annyit, hogy 6
volt az els6 részeg suhanc, akit a f6ldon fet-
rengve lattam. A vasutparton hentergett és
ny6szorgott a fajdalomtol. A lakodalmas me-
netbdl kindltak borral, palinkaval a felnéttek,
6 meg gyorsan berugott. Senki sem segitett
rajta. Végiil valaki szolt az apjanak, aki iitve,
verve hazavitte. FoInétt kordban, de nagyon
fiatalon akasztotta f6l magat.)

1 Az liveggolydzasrol bévebben itt: http://www.jelenkor.net/archivum/
cikk/1212/vers.
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11.

A Dimovics fivéreket 6todikes koromban
ismertem meg, amikor a csingagosi iskolabdl
a kozpontiba keriiltiink. Géza volt az id6seb-
bik és a szorgalmasabb is (mezdgazdasagi
technikumot végzett). Késébb a Malom-sar-
kon dolgozott (rég lebontottdk) Csingago-
ban, Orolte a parasztoknak a kukoricat. Egy
gyonyort, sz6ke csajjal jart, tavolrdl irigyel-
tem. Imice, az Occse lusta vét mint a fod, sehol
sem maradt meg hosszabb ideig, végiil, ott-
hagyva a tizedik osztélyt, az apjanak segéd-
kezett otthon, az allatokat etette meg video-
zott. Régebben sokat ivott. 94 decemberében
taldlkoztam utoljara vele, mondta, teljesen
véletlen, hogy kocsmdaban latom. Tavaly még
strtibben jart, mert kisegit6 dilerként dolgo-
zott egy haverjanak, aki nem gy6zte a pénz-
valtast egyediil. Kamaszkorunkban sokat
csavarogtunk egylitt. Egyszer megmentette
az életemet, amikor Kecskeméten egy indian
nevil haveromnal bezabaltam valami Parkan
nevii gyogyszerbdl. Elajultam, és habzani
kezdett a szam, ha nincs ott, megfulladok.
,Péterem! Péterem! — fgy hivott. — Térj észhd,
bézeg, térj mén észhd!” Es észre pofozott,
igaz, csongott a fiilem utana. Szoval kilenc-
vennégy decemberében taldlkoztunk, ami-
kor még gépfegyveres renddérok cirkaltak
Csantavér utcdin, biztosan azért, nehogy fol-
lazadjon a hatorszag vagy igy kevesebb esé-
lyiik legyen a bujdosé katonaszokevények-
nek. Meghivtam néhdny italra a régi szép
id6k emlékére. En mér igencsak be voltam
baszva, arrdl faggattam, hogy tényleg tud-e
ciganyul (mert apamtdl azt hallottam, hogy
igen), és ez, nem tudom, miért, talan mert
magyar iskoldba jartak végig, teljesen hihe-
tetlen volt szamomra. ,, Es tényleg tudsz cigé-
nyul? — Tudok, mondta. — Es, bazeg, miért
nem mondtad ezt nekem sose. — Hat kérdez-
ted, Péterem?” Es én elszégyelltem magam
akkor. Ertem is, hogy miért. A batyjaval par
évre ra talalkoztam egy benzinkutnal. Hol
Magyarorszagra csempészi a benzint, hol
Magyarorszagrél. Epitett egy vikendhazat
Kelebidn, ott lakik, épp mostanaban valt el,
mondta. Es én vératlanul megint elszégyell-
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tem magam, nem tudom, miért, mikozben
gazt adtam, és Csantavér felé vettem az
iranyt. Utkozben bolcselkedve mentegettem
magam, mint egy vén szipirtyd, aki folyton el-
hany valamit, és Gijra meg tijra keresgélnie kell.
Minden sz¢ elditélet, gondoltam még. Késdbb
hallottam, hogy meghalt szivrohamban.




Mesés Péter

KET ETUD
GEPMAGYARRA

»Magyarni« francidul példaul
annyit tesz majd: magamat jol leszopni.”
Orkény Istvan

1.

Még azokban az id6kben tortént, a kilenc-
venes években, talan azoknak is a vége tajan,
amikor Magyarorszagon még az is elképzel-
hetének tint, hogy nem kell ember6ltényi
id6knek eltelniiik, és esetleg ez az orszag
afféle élhet6 hely lehet, de legaldbbis nem
tetszett a valdsagtol teljességgel elrugaszko-
dott, minden realitast vészterhesen nélkii-
16z6 dolognak, ha valaki dlmodozni mert er-
rol. Tal voltunk mar a rendszervaltas eufdri-
ajan, de az elsd sokkjan is, tul voltunk egy, de
talan mar két kormanyvaltason, és azt ugyan
nem allithatjuk, hogy bdrmelyik korma-
nyunktol elajulhattunk volna, oly gyonyor
lett 1égyen, de abban azért bizhattunk, hogy
nalunk is érvényesiil az eurdpai minta, s a
kozepesnél kicsit szarabb kormanyok valto-
gatjak majd egymast, hat istenem, azért nem
ez a lényeg, ett6l azért még élni lehet. Ami
pedig igazan megnyugtatonak tiint, s6t, an-
dalité médon megnyugtatonak, hogy a meg-
veszekedett dramair6 egyébként (mai szem-
mel legalabbis) inkabb artalmatlan nyugdi-
jasklubra emlékeztetd partocskdjan kiviil a
szélsGjobboldalt csupan afféle kotyagos diak-

lanyok és buggyant vilagnemzeti népural-
mista futébolondok néhany f4s seregei jelen-
tették. Bizonyos szempontbdl nyugodt idok
voltak.

Olyannyira nyugodtak, hogy még a nyara-
las luxusat is megengedhettitk magunknak.
Marmint csalddilag és baratilag. Fel is kere-
kedtiink egy j6 adag, akkor még kicsi gye-
rekkel megpakolva a Balaton-felvidékre, an-
nak is egy nagyon szép, de mégis inkabb kie-
sebb zugaba. Tavoli rokon csalad, annyira ta-
voli, hogy tulajdonképpen mar nem is iga-
zan rokon, de azért még valahol akként van
szamon tartva, kedves, id6s hazaspar, kiado
hazzal. A bacsi bortermelS, amolyan igazi,
valddi lelkialkattal. A néni, tiindéri oregasz-
szony, sajat elmondédsa szerint még soha nem
jart a Balatonnal, minek az, a kert végébol igy
is minden nap latja. Igaz. Minek az. Tiz perc
a part amugy autoval. ]9, esetleg negyed ora.
A falu maga békés, azt ne mondjam, idilli, a
féutvonalaktdl tavol, kiilondsebb latvanyos-
sdga nincsen, tehat ide legfeljebb véletleniil
keveredik turista. Meg egyaltalan, idegen,
hacsak nem rokon, akdrmilyen tavoli is.

Ha majd lementek a téhoz, zarjatok be az
ajtot, gyerekek, a kulcsot pedig ide akassza-
tok, erre a szogre a kapufélfara, itten. Kicsit
megmosolyogtatod elévigyazatossag, hiszen
nyilvan az egész falu tudja, hogy Jézsi bacsi
hol tartja a kulcsat, de hat persze, hogyne.

Este aztan, a gyerekek mar elfdradtak az
egész napos hancurozasban, lefekiidni per-
sze ennek ellenére nem akarnak, megérkezik
Jozsi bacsi is egy demizson sajat borral. Sze-
reti 6 az — igymond - fiatalokat, no meg az-
tan ilyenkor legaldbb & is ihat, nem teremti le
érte a Zsoka. Nem mondom, hogy a vilag
legjobb bora, de froccsnek elmegy, a kombi-
nat meg igy is felvasarolja. Tényleg, froccs-
nek elmegy. Régebben jobb volt, amikor még
allami volt a kombinat, nem ez az 1j pincé-
szet, akkor még mindent megvettek, ma mar
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kicsit kényesebbek, de ha nem jon rd a nya-
valya a szOlére, akkor azért még megva-
gyunk, ha nem is mindet, de a nagy részét
megvasaroljak. Ott vannak még a kocdk, a
tytukok meg a kacsak, reggel kiterelés, este
beterelés, elvagyunk, na, még ha igy oreged-
vén kicsit nehezebb is az élet. Hat igen, igy
van ez, de tényleg, jut eszembe a kulcs, J6zsi
bacsi, ha mar bezarjuk, miért a kapufélfara?
Mert ott a helye. Amugy meg soha nem zar-
tunk itt semmit, senki a faluban, csak miota
ezek megjelentek. Marmint kik? Hat ezek,
nem hallod? De hallom. Gitar, badogkanna,
kandl, ének, szomort, szép zene. Majd kicsit
késébb viddmabb, pezsgdbb, liiktetdbb da-
lok, ahogy alighanem, akdrcsak mi, azok is
elfogyasztottak néhany pohdrkaval. Na,
ezektd], igen, ezektdl nincs nyugta az ember-
nek. Ezek miatt zdrunk mink mindent. De
miodta laknak itt? Vagy harminc éve. Tortént
valami a harminc év alatt? Dehogy tortént,
nem tlint el a faluban még egy kiscsirke sem.
Na, még csak az kéne. Akkor mi a probléma?
Hat az, hogy ezek lopnak. De ha harminc év
alatt még semmit nem loptak? Na, latod,
fiam, ilyen ravasz egy tolvajnépség ez. Ugy
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tesznek, mintha nem, kozben csak az alkal-
mat varjak. De, J6zsi bacsi, harminc éve, ko-
nyOrgom... Varosi gyerekek, mit tudtok ti az
életrdl? De most tényleg, Jozsi bacsi, ahogy
az egész falu, ugy Ok is tudjak, hogy ott 16g a
kulcs, a kapufélfan. Persze, hogy tudjak,
azért is nem mernek betorni, mert tudjik,
hogy tudjuk, hogy tudjak. Talan nem is akar-
nak? Dehogynem. Ilyen tolvajnépség ez.

Masnap elmentem a boltba vasdrolni. Nem
sok minden valtozott a hatvanas évek oOta.
Kenyér, tej, néhany kefir, joghurt, egyféle
sajt, effélék, barna és sz6ke kdla, sor, par kon-
zerv. Mas nem kell, mdst tigyis mindenki tart
odahaza. Ketten voltunk vasarlék éppen.
Egy férfi, aki harminc éve a faluban lakik, és
én, az idegen. Ha akarom, az egész boltot el-
lophattam volna, mert a boltos asszonysag
ram sem hederitett, viszont argus szemekkel
kovette annak a férfinak minden mozdulatat,
akit mar harminc éve ismer.

2.

Vagy tiz évvel késébb. Tual a kdzelmult tor-
ténelmének legfortelmesebb sorozatgyilkos-
sagan. Agglomeracid, annak is a kellemesebb
része, Eszak-Buda, amolyan jéomodu telepii-
lés, mindig is az volt, legaldbbis magyar,
vagy inkdbb kelet-eurdpai viszonylatban.
Szorgos népek lakta. Altaldnos iskolai osz-
talytalalkozo, 6, de jo, ezer éve nem lattalak,
hat hogy vagy, Oreg cimbora. Igen, harman
mar nincsenek, ongyilkossag, baleset, kettd
is, hat persze, nem fenékig tejfel. Csalta a fe-
lesége, na de ezért azonnal? Ki tudja, te tu-
dod? En? En nem. Na, ugye. Es miért nem
vette be a kanyart? Ki tudja. Szar egy kanyar.
Te j6 ég, ugyanaz a kanyar volt? Aha. Mind a
ketten ugyanazon a helyen. Bazmeg. Figyelj,
megiszom a sOrt, gyere, iiljlink be a ko-
csimba, Audi, fogadjunk, hogy én még igy is
beveszem. Kosz, inkdbb ne. Amugy jol vagy-
tok? Aha. Mindenki? Persze, van egy péksé-
gem, nekem egy virdgiizletem, nekem meg
z0ldségkereskedésem. Néhdny évig csem-
pész voltam, cuccokat hoztam-vittem, tu-
dod, iiltem is, de null problemo, most megint
kurvajol megy. Haha, érted? Persze. Figyelj,



baszki, te jartal egyetemre, nem? Ja. Nézz
mar ki az ablakon, lesz neked ekkora autod
valaha is? Nem. Pancser. Azért jo, hogy eny-
nyien eljottiink, nem? Dehogynem. Aki nem
jott el, biztos luzer. Alighanem. Emlékeztek,
amikor Marci belehugyozott a kalyhaba?
Persze. Tényleg, hol van? Husz éve elhtzott
Németorszagba, azdta egyszer sem jott haza.
O nem azér’ nincs itt, mert lazer. Németbe’
jo. Aha. Emlékszel, Olgi? Uttest szélén ren-
dérlampa, mellette a csopp kis Marta...
Tamko Sirat6 Karoly. Ki az? Nem emlékszel?
Ezt szavaltad els6ben. Edes, sz8ke furtjeid
voltak. Nem emlékszem. Nem? Nem baj. En
igen.

Kimentem cigizni. Csak egy cigaretta.

De tényleg, a kurva anyjukat. Sok ingye-
néld geci. A multkor is, komolyan mondom,
ultem a buszon, és ezek ott hatul tivoltoztek,
mint az allat. Hu, tényleg? Tényleg. Borzal-
mas. Hogy birtad? Nehezen. Szegénykém.
Biidosek voltak? Azt nem éreztem, én a busz

elején iiltem. HAl' istennek. En taniténd va-
gyok, érzem az osztalyban, hogy milyen bii-
dosek. Csak basznak, hogy folvehessék a se-
gélyeket. A kolkeik meg koldulnak vagy lop-
nak. Ja. En nem csodélom, hogy lelSttek ko-
zillilk egy pérat. En sem. Gyereket azért
mégse kéne... Mér’, mi lesz beldle, ha felnd?
Hat... Na, ugye. En a Bm-ben voltam infor-
matikus, ha ti tudnatok... Remélem, nem
kapjak el Oket. De mégis, gyereket, ot éves
volt... Tiz év mulva kilopta volna a szemed,
mit nyavogsz itt nekem? Nem is tudom, le-
het, hogy igazad van. Mit nem tudsz, bazmeg,
mit nem tudsz? Igazam van vagy igazam
van? Hat, talan igazad van. Igen, igazad van.
Ugye? Ugye. Igazunk van. Nekiink. Tényleg.

Csak egy cigarettdra mentem ki, legalabbis
eredeti szandékaim szerint. De aztan mégis
elbticstiztam. Azt hiszem, nem is nagyon ba-
ratsagosan. Az ajtoban még hallottam: , ez
hiilye, mindig is hiilye volt, fogalma sincs
arrol, hogy mi az élet”.
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Az ablak négyzetét sok 0sszehajlo nyirfa gallyzlirzavara tolti ki, mikozben tudom, hogy minden fa szabalyos, mit tagadjuk: algoritmikus,

a vesszOk, gallyak kozott nem taldlok rendet, nem tudom, melyik melyik fahoz tartozik, egyik a masiknak folytatdsa, eldgazasa-e, még
abban sem latok rendet, melyiket mozgatja a szél: talan a tavolabbiakat, amelyek talan azért kisebbek, mert messzebb vannak, vagy ez sem
biztos: amik kozel vannak, olyan kicsik, hogy egyszertien

tavoli-kicsinek értelmezi félre a szemem, mindegyiket egyforman

tisztan latom, mindegyik sziirke vagy fekete, mindegyik hopardkas,

csupa rejtély, csupa véletlen, csupa fa, csupa ég, mert mind mogott

ott a tejszin, téli ég, és mind koriil ott az ablak, keret, a

létezésem egyszeregye, a foldi foldalatti pincerendszerek unalmas

kiszamithatosaga, az id6, és valahol ebben a szinieladasban ott kell,

hogy legyen isten is, az elmének, minden ajtét az elme nyit ki, ami

latszik, csak kdprazat, hogy az elme végre magahoz térjen, vagy térjen

el magatdl, ne nyuljon tobbet magahoz, hagyja abba az 6rokos onaniat, lobbanjon, nyiljon ki, ne ldsson tobbé semmit, csak amit 6 teremt, a
valdsagot, mert a valdsag, ugye, nincs, meg kell teremtddnie az ész, a tudas, az isten, az isten leszarmazottjai altal, altalunk, és ezt nem teszi
meg helyettiink senki, nekiink meg végképp senki, isten se, hiszen ¢ sem van, csak teremthetd, de mar tal minden érthetd szon és szinen és
mozdulaton, isten valami mas, ige, vagy ami nagyon valoszinii: isten torténet.

Belelépsz a hoba, a nyom, amit hagysz, a ho hidnya, vagy a ho alatti
fold jelenléte, két kérdés, egyetlen lehetséges valasz nélkiil, nem
szabad valaszolni, de vajon kérdezni szabad-e olyasmit, amire nem
szabad valaszolni, 6ha!, gondolatoknak 6rvendd ifji baratocskam, ez
nem az az ugy panelezett koltéi kérdés, amelyet annyira szétnyfitt a
nyelv, hogy mdra mar te is elhitted, érted, mit jelent, a szavak, a
nyelv, amit beszélsz, annak minden hangstlya, mondata, hidnya, formdja csupan egy-egy fadarab, amirdl a kérget le kell hantanod, meg

kell ismerned tjra a testét, a multjat vizsgalgatva el kell juss a
jelenéig, el kell hinned, meg kell tagadnod, el kell benne tévedned,
meg kell téle tisztulnod, a nyelvet tjra kell teremtened, hogy végre
ne csak beszélni tudd, de értsd is, a sajatodként, ahogy egykoron
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téged is befogadott, majd kilokott magabdl az anyag, a mater, és akkor
majd lesz neked nem csak tested, hanem azzal egyiitt lelked is, ami mar olyan, mint a szem, tapasztalni tudsz vele, mert mi mas lenne a
draga lelked, édes lelkem, mint érzékszerv, és vajon mi mas lenne az isten, mint torténet?

Engem gyerekként tobbszor megiitottek hangsulyokért, nem ugy kell

mondani, azt taldn sosem mondtdk, hogy nem azt, hanem mindig ezt: nem ugy, fentrdl széltak le hozzam, félelmet kiildtek, és parancsot,

tudtad-e, miért iitnek a sziil6k arcon gyereket, ha valamit nagyon el

akarnak vele fogadtatni, kérdezem, és rogton elarulom, pedig titkolja

egy egész tudomany, a hipndzis mesteri triikkje ez, az erds pofon

engedelmessé tesz, butava, leépiti a gondolkodas, a kétkedés

labirintusait, kihunynak az okossagok millionyi ledjei, szolgava

leszel, lesiillyedsz anyagga, testté, a lelked ébredezd egyszerliségbe

keriil, vissza abba a paradicsomba, ahonnan egyszer mar kitizetett, és

ebben a pillanatnyi sokkban kapsz egy dorgedelmes parancsot: ne nyulj a tlizhdz, ne nyisd sziileidre villanyoltas utan az ajtot, ne igyal bele
a palinkaba, ne tépd le magadrol a csikos, csinos sapkadat, ne tisd meg a nalad gyengébbeket, és te engedelmeskedsz a parancsnak, mert
eszedbe se jut, hogy ne engedelmeskedj, ilyenkor test beszél a testhez, tulerd az er6hoz, feltétleniil elfogadsz barmi ostobasagot, legyen az
parancs, kérés, érzés vagy intelem, szeresd a nagy testvért, rettegd istened, ugy fogadod el, mint az égo csipkebokor észveszejtéen elme-
beteg formajat a sosemvolt ember, ugy fogadod el, ahogy ember fogadja el istent, ez, latod, csupan ennyi az igynevezett isteni torténet, a
talerd torténete, gondolkodj, mi mas lenne az isten, mint erds torténet.

Boldogtalanok-e a lelki gazdagok, gondolkodtal mar rajta, egy fraszt,
nem azok, vagy azok, de akkor is: egy fraszt, mindenképpen egy fraszt
a valasz, mert ez nem kereszt, nem két ut talalkozik itt, nem egymasra
szogezett lécek koordinatarendszere ez, amin Jézus fesziil vagy feszit,
vannak szakaszok, vonalak, nyilak, és pontok is a szivben, az elmében,
az iddében, a térben, és az egyik ilyen vonal, hogy a nélkiil6zéknek
veszett nagy mazlijuk van, mert josagos a hidny, és megadja el6bb vagy utobb magat, azaz azt, amire rdmutat: ami hidnyzik, a hidny tehat
vektor, 1ényegét tekintve az, amire mutat, az isten hianya tehat

isten, és boldogok lesznek majd egykor azok, akik istenhiany-nyillal
16v6ldoznek, amig élnek, mert el6bb vagy utdbb el- vagy megtaldlnak
valamit azok a nyilak, dolgokat, amelyek talan éppen azok, amik
hianyoznak, talan istenek, de mindenképpen olyan fajdalomcsillapitok,
amelyek foléragadnak a vadgyadnak, hidanyodnak, és azt mondod, kell a
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fenének, barmi volt is, ami eddig hidnyzott, legyen az isten, pénz,

0rok élet vagy a hidny maga, rdjossz, hogy sosem a kezdet és sosem a vég a fontos, de még csak nem is a tartalom, hanem ezek egytittese, a
halmaz neve, hogy 1étezik ez a halmaz, és ezt a halmazt torténetnek

hivjak, a legnagyobb adomany, hogy volt, van vagy lesz torténeted,

elkezdte neked valaki, és te meg befejezheted, vagy befejezi az isten,

az isten tudja, mert végeredményben minden sztori 6, hiszen mi mas

lehetne, miben masban taldlna maganak helyet, itt, ebben a zsufolt

vildgban az isten, mint a sztorikban, mit gondolsz, mi mds lehetne az

isten, mint torténet?

Minden allat egy-egy probalkozas, egy-egy sikertelenség, a kitarto

fenntarto, aki semmiképpen sem lehet az az elsé isten, aki téged

megteremtett, vagy igényli magat tebenned, hogy megteremt6djon, hanem valaki, aki kisérletezik, szeret6 kitartassal és némi ostoba

id6tlenségben, 6 megprobalta egyszer a cicat, a kutyat, a sarkanyt, a

gilisztat, elkeseredettebb szakaszdban a lovat, de amit akart, csak az

emberrel sikeriilt neki, és hogy ne legyen elbizakodott, meghagyott

minden probalkozast is nekiink, hogy konnyebb legyen megérteniink, amit tizent, mert minket tizent, és mi lehet nehezebb annal, mint a
napnak beragyognia 6nmagat, vagy a tiikornek megnéznie a tiikrot, a szemnek magat szemlélnie, nézzed és lassad az allatokat, el6bb
kiilon-kiilon, majd vegyitsd 6ket, lovat az emberrel, embert a kigyoval, disznot az emberrel, amit csak birsz, hogy valamikor majd, regen,
szépen és okosan egyben ladss minden allatot, és felismerd a legveszenddbb pillanatod atomrobbanasanak szerény kis fényében magadat, az
embert, milyen bonyolult {izenet, miféle elkeseredett nyom, tinnep és kialtas, és ha kicsodalkoztad magad, és az 6romtdl hasznalhatatlanna
sirtad a szemeid, latni fogod azt is, ahogy az tizenet atalakul, torzulva szépiil, és levedli magarol az id6t, az évszakokat, a szeretetet és a
1azt, valtozova lesz, a valtozassa, O lesz isten, az egyetlen torténet.

Milyen szomort minden 16, minden pislogas, minden kihasznaltsag,

minden félreértés, amire ket hasznaljak, minden tévedés a vilagban

egy-egy 16, hogy ket igdba fogni, hogy az 6 hatukra iilni, kiildetés

lenne vagy lehet6ség, minden 16 egy-egy Jézus, semmivel sem kisebb

fajdalommal, semmivel sem rovidebb kalvaridval, semmivel sem kevesebb vérrel, versennyel, szamarral, vallassal és kerttel, minden 16
Judasa a lovasa, a vak, az értetlen, és minden 16 minden honapja harminc eziistpénz, amit minden vagta utan 0sszeszednek az emberek és
el is koltenek, hat nem 16 egy-egy lemondott randev, hat nem csikd egy-egy remény, hat nem vagta egy-egy szerelem, hat nem nagy, mély,
barna szem minden anya, hat nem csillogé barna szdr az égbolt minden esécseppje, amivel rad varrja fajdalmaidat az ég, konnyt ruhat, és
vajon nem kirugott l0kardam-e minden forradalom, és sziven 16tt hataslé minden kizsigerelt paraszt, emberek, dsszevardzsolt lelkiink tiszta



bukasai a lovak, és jelentésarnyalo vesszOk az egyetlen elhangz6 és lehetséges mondatban, amit olyasvalaki mond ki, aki nincs, és nem is
lesz és nem is volt soha, mert megszabaditotta magat a sajat mondatatol, ami tigy szol istenrdl, hogy 6 az isten, mert mi mas lehetne a
minket birtokld isten, mint mondatnyi torténet, vajon mi mas torténhetne, mint isten?

Csak magamtol félek, amikor egy masik embertdl félek, attdl félek,

masabb tudok lenni, mint 6, s hogy végeredményben én nem 6 vagyok, a vilag szétesettségétdl félek, mert miért félnék magamtol, ha én
lennék a vilag, a kezemtdl, a szempilldimtdl félek taldn, olyan sok nyelvet tudok beszélni, ahany képet latok, ha meglatok egy embert,

belevaltozom, és megszolalok benne, és elarulom magamnak a titkait,

kezelem becsiilettel, nem nyugtatom meg, akkor sem, ha érzem, hogy

retteg, mert még nagyobb félelmet okoznék neki azzal, hogy beliilrdl

szolitom meg egy nyelven, ami nem egyszer(ien az 6vé, hanem 6 maga, el6bb elhitetem vele, biztositom rdla, hogy én nem 6 vagyok, sét,
hogy teljesen mas vagyok, de rokonithatoéan alakithat6 vagyok, évek telnek el mindezzel, mert nem vagyok varazslo, csak azt teszem, amire
minden novény képes, és képes minden 4allat, minden, ami kapaszkodni képes, ne zaklasd magad és engem se zaklass azzal, hogy mindezt
ritkasagga avatod, s mi van, ha végre elkezd6dhet egy igazi beszélgetés, ugyan még nem félelmek nélkiil, de bizalommal is, hidegben, de
tliz koriil, még erddben, de az égre nézve, mirdl beszélhet két ilyen, ennyire nagyon, ennyire semennyire idegen, mint én és barmelyik 6,
akar te, csak rolam, rélam, mert én is te vagyok, minden mast csak a nyugtatdsodra talalok ki, mert batornak kell annak lennie, aki felis-
meri, hogy egyetlen torténet egyetlen szerepldje minden, mindenben mindenki.

Jon a vardzslo, és vagy azt mondja, hogy csalok, vagy azt, hogy én

aztan nem csalok, de valamit csak mond a csalasrdl, mert rd van irva a

csalds, vagy tlizenet vagy pecsét, talan dontsd el te, ha faj neki,

talan biztos lehetsz benne, kérdezem, hogy 6 a htisdba égetett igazsag kényszerhordozoja, 4, dehogy, és ha mosolyog, élvezettel hirdeti,
hogy 6 igazat mond, vajon azt kell-e hinned, hogy hazudik, a, dehogy, a szél csak légtomegek vandorlasa, sosem allit magarol tobbet, a sz¢l
nem beszél, és ha beszél, akkor sem érdemes ra figyelni, essen jol a meleg szél, ha fazol, essen jol a hiis sz€l, ha meleged van, legyen elég
olvasni a szélbdl, osztoneid teste a szél, és mint minden

valamire vald sz€l, hoz is, visz is valamit, alaposan meg kell vizsgdlni, mennyit hoz, mennyit visz, széba allni a széllel nem torténet.

Jin és jan nem elég, mara az igények szarnyai talfeszitették ezt az

egyszerl vasznat, ma mar kell a bing és a bang, és kellene még egy

masik paros, egy paratlan is, amik harman vannak egytitt, hArman egy,

az eget, hogy egy példat mondjak, harom dolog teszi 6ssze, és még tobb dolog fogja 0ssze a vizet, s a tiizet ismét valami olyan erd, ami még
az el6zokkel is csak nehezen magyarazhato el, izmok fejlédtek rank, benniink, gyerekeknek ugroizmok, felndtteknek gatizmok, a torténe-
tiink tiirelmesen var rank, kiteljesedik benniink, az 1j jelentések ajtajai nem mindig nyilnak a régi jelentések helyiségeibe.




Jozsa Marta

PARHUZAMOS
EPOSZOK

Ion Bupar-DeLeanu:
Ciganyidsz, avagy a ciganyok taborozdsa (1812)

Dragics beszéde

,Férfiak! Ezen a nagyvildgon

Sokat jartam, sok mindent megéltem,
S nevettem is sok dolgon viddman,
Barha komoly volt; de most megértem.
Hogy a mi dolgunk félig se mdka,
Nem volt ilyen a teremtés ota!

Végre itt mi is hazara leltiink,

Ahol ki-ki kedve szerint élhet,

Vagyon foldiink, vagyon hazunk, kertiink,
Mint akdrmely becsiiletes népnek.
Istenemre, amikor ezt latom,

Ugy érzem, hogy az egész csak alom.

Vaj’ ahhoz, hogy megelégedetten
Eljiink itt, kivanhatunk-e jobbat?
Nem bizony! Legyek én az egyetlen,
Ki még valamire vagyakozhat:

A halal még el ne jojjon értem,

Kar volna most pihendre térnem.

LORINCZI LészI6 forditdsa
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ARANY JANOS:
Nagyidai cigdanyok (1851)

Negyedik ének
—részlet

,En meg... ezerszerte jobb vagyok 6nalok:
Mint az érett gytimolcs, szinte széjjelmal-
lok, A csupa josagtul kasas vagyok, parazs;
Az anagy csuda, hogy el nem hord a darazs.

,No de légy bar siiket mind e szép szava-

kon, Az én josdgomat nézd te ambar vakon,
Akasztass fel engem, ha tetszik, magamat:
Csak ne bantsd Evamat és szép két fiamat.

,,Oh draga rajkéim! oh hiiséges Evam!
Azér’ bédiil a sors, mint egy gulya, énram,
Hirem lobbanasa azér’ lett — csiitirtok,
Hogy megutaltalak; belém bujt az 6rdog.

Ion Budai-Delanu (1760[?]-1820) az erdélyi
gyokerii romdn felvildgosodds egyik legneveze-
tesebb alakja, Csokonai és Berzsenyi kortarsa volt,
nyelvész, szotdrszerzd, tankonyuvforditd és biirok-
rata. Evdély utan Bécsben, majd Bukovindban élt,
kozhivatalnoki karrierjének csiicsa a csdszdri és
kiralyi tandcsossidg. A Tiganiadat, e sajdt defini-
cidja szerint hosi-komikus-szatirikus kolteményt
a xIx. szazad elején irta; két kiilonbozo valtozat-
ban 1800-ban, illetve 1812-ben jelentette meg.
Teljes magyar forditdsa maig nincs, részletei Ci-
ganyiasz cimmel jelentek meg. Nincs nyoma an-
nak, hogy Arany Jdnos (1817-1882), a fabula-
szerzo Grigore Alexandrescu és a kolto, folklorista
és tudos Vasile Alexandri kortdrsa tudott volna
Budai-Deleanu miivérdl akkor, amikor fél évsza-
zaddal késobb, 1851-ben megirta a Nagyidai ci-
ganyok cimii vigeposzt. Ennek romdn fordita-
sdra nem tortént kisérlet. Mindkét szerz6t szdmos
kritika érte amiatt, hogy a nemzeti felvildgosodas
periddusaban nemzeti onironikus példdzataikhoz
éppen a ciganyokat vdlasztottak allegoridjuk hor-
dozoivd. lon Budai-Deleanu birdldi tobbek kozt
azt sérelmezték, hogy a kaotikusnak lattatott vi-
lagban a romdn folkldr és miivészet éltetdit éppen
a ciganyokban litta, a ciganyokat (kevés sikerrel)
csatasorba szervezd vezér pedig nem mds, mint



Viad Tepes, a tisztelt havasalfoldi fejedelem
(s Matyads kirdly kortdrsa és rivdlisa, aki amiigy a
torténelmi pr sajatos mozgdsai mentén Drakula-
ként hiresiilt el). Arany Jinosnak pedig azt nem
tudtdk sokdig megbocsdtani birdloi és olvasdi,
hogy Csori vajda almodozo, am a nemzetet gyoze-
lemre vinni nem képes alakjiba Kossuth Lajost
vélték — nyilvdn okkal — képzelni.

Mindketté sajat hazajaban a kotelezo olvasmd-
nyok rémét és a vdjt fiilii irodalomtorténészek, to-
vdbbd kalandvigyo miivészek iijrafelfedezésinek
targyat képezi a két eposzparodiaként is értelmez-
hetd vigeposz. 1dordl iddre kisérletek torténnek
arra, hogy kortirs értelmezések is sziilessenek: a
Nagyidai ciganyok Schwajda Gyorgy szin-
padra alkalmazdsdban népszerti tincdarabként
szerepel a szinhdzakban, plakdtokon; romdnul pe-
dig nemrég jelent meg a Ciganyiasz a kivdlo
nagyvdradi kolto, Traian Stef kortdrs dtiratdban
romdnul, Demény Péter forditdsdban pedig az dt-
irat datirata — magyarul.

, -

Adrian-Nicolae Furtuna

PARTKOZELBEN

— a romak transznisztriai
deportalasanak tarsadalmi
tukrozodésérol’

,»Csikorgofii zold levele,
Szombaton épp reggelibe
Zsanddrok jottek befele,

Hej, de nem is vendégségbe,
Ej, bizony, hogy elvigyenek,
Nem azér’, hogy leiiljenek.
Hej, te cigdny, jer” a Bughoz,
A faszomba, nem mozdulok!
Szépséges Transznisztridba

I géret vo't fo'dre, hazra,

Hej, de semmit meg nem adtak,
Kolhozokba béhajtottak.
Brigadéros a nyakunkon,
Kezében a bunkosbottal,

Hogy a robot le ne dlljon
Hogy a robot le ne dlljon, hej.”

(Radu Alexandrina, 81 éves, a transznisztriai
deportalas tulélsje)

1 A tanulmany szerzéje fiatal roma kutaté, a Romane Romidata Kultu-
ralis Kutatasi K6zpont munkatarsa. 2009-ben dokumentumfilmet ké-
szitett a romak transznisztriai deportalasarol, majd 2010-ben kony-
vet is kiadott ugyanebben a témaban: O samudaripen thaj lesqi ciaci
paramisi / De ce nu pldng?... Holocaustul romilor si povestea lui
adevarata. Deportarea romilor in Transnistria: marturii, studii, docu-
mente. A labjegyzetek a tanulmany forditéjatol szarmaznak, aki azt
atdolgozta és roviditette is.
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A:ésodik vilaghdboru alatt Romaniabdl
integy huszonotezer roma etnikumu
személyt deportaltak a roman hadsereg altal
elfoglalt Transznisztridba. Az erre vonatkozé
dontést Ion Antonescu® marsall hozta meg.

Ez a cikk nem targyalja a jelenség torté-
nelmi vonatkozasait, hiszen ezt mar tobb tor-
ténész és kutatd megtette, koztiik Viorel
Achim és Radu loanid. Célunk viszont né-
hany torténeti vonatkozast pontositast tenni,
amelyek révén elemezhetjiik a deportalasrol
kialakult képet.

1942 majusdban népszamlalast tartottak
azzal a szandékkal, hogy azonositsak az tigy-
nevezett ,, problémas romdkat”. Ebbe a kate-
goriaba tartoztak ,mindazok, akik nem tud-
tdk igazolni a megélhetésiiket”. A transz-
nisztriai deportalds tehat a letelepedett ro-
mak koziil azokat érintette, akiknek nem volt
munkahelyiik, vagy biintetett el6életiik volt.
A nomad életmodot folytatd romak esetében
nem létezett ilyen distinkcid: valamennyi-
tiket deportaltak. A népszamlalas 40 090 f6s
roma populdciot mutatott ki, ideértve a van-
dorciganyokat is.

A c1sHR® zardjelentése szerint junius elsején
kezd6dott a nomad roma kozosségek depor-
talasa, szeptemberben pedig a letelepedett és
,problémasnak” tekintett romdk elszallitasa;
az elébb emlitett jelentés szerint ez 13 175
személyt érintett. A nomad ciganyok sajat
szekereiken jutottak Transznisztridba, mig a
letelepedett romdkat néhany vonatkiilonit-
mény szallitotta.

Az Antonescu-kormdany politikdjat nagy-
részt a németorszagi naci rezsim példaja be-
folyasolta, am maga Antonescu az ellene le-
folytatott peren igy nyilatkozott errdl: , A ci-
ganykérdés a kovetkezOképpen mutatkozott:
a Bukarestben és a tobbi varosban elrendelt
légvédelmi elsotétitések alatt tobb lopas és
gyilkossag tortént. A kozvélemény védelmet
kovetelt, mert a ciganyok az éjszaka leple
alatt betortek a hazakba és fosztogattak. Sza-
mos vizsgalat utan megallapitottak, hogy 16-

2 Katonatiszt, politikus, 1940-1944 kozott Romania miniszterelnoke és
egyben teljhatalmu diktatora.

3 Comisia Internationala pentru Studierea Holocaustului din Roménia
= A Romaniai Holokausztot Tanulmanyozé Nemzetkoézi Bizottsag.
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fegyverekkel ellatott cigdnyok voltak a tette-
sek. Mindezeket a cigdnyokat elkoltoztették.
Mivelhogy Alexianu* trnak munkaerdre volt
sziiksége Transznisztridban, megtettem. Az
én dontésem volt.” A per folyaman a vad kér-
déseibdl kideriilt, hogy a ciganyokon kiviil
valamivel sotétebb bdérszini roménokat is
deportaltak, ami arra utal, hogy a tisztoga-
tasnak kimondottan etnikai-faji, és nem szo-
cidlis inditékai-iirtigyei voltak.

Egy 2012-ben, Caldrasi megye Chirnogi fa-
lujdban végzett terepmunka sordn egyes, a ru-
darokhoz’ tartozo tuléléket kérdeztem a de-
portalasrol.

,Megjott a hadsereg, s elleptek, mint a han-
gyak, a férfiakat tették el6re, apamat, aztan
anyamat s minket utdna, a gyerekeket, mi ha-
tan voltunk, hogy egyetlen goly6 elég le-
gyen. A tobbiek mar vartak a lapatokkal,
hogy eltemessenek. S hat akkor lass dolog-
hoz... a Ciginylydny, gy mondtak neki, egy
gyonyorl fehér pejlovon egybdl eléjott, még
habzott a 16 hata, s akkora volt, ni, mint az a
fa ott, s mikor felemelte a piros zaszlot, a
hadsereg mind visszahtuzddott és elfutott
oda a hegyre, mi meg se mozdultunk, de in-
tett, s eloldalogtunk a szekereink felé. Mind
fébelbttek von’, ha a Cigdnylydinyka nem jon, s
nem kialtja: »Ezek rudarok, fateknében mo-
sakodnak s fakanallal esznek, nem kell 6ket
leléni.« S akkor békin hagytak, s kozségrol
kozségre vittek és bétettek minket a kol-
hozba.” (Maria Bofu, 85 éves)

A fehér lovas megment6 valdjaban nem
mas, mint Elena® anyakiralyné majdnem me-
sébe ill6 alakja. A téma kutatdi koziil Viorel
Achim torténész derit fényt erre a részletre.”
A tanulmanybdl kideriil, hogy az anyaki-
ralyné tobb izben is kozbenjart Ion Anto-
nescu marsallnal a zsidok és a ciganyok ér-
dekében. Ugyanerre a motivumra erdsit ra

4 Gheorghe Alexianu (1897-1946): Transznisztria katonai-polgari kor-
manyzéja.

5 A rudar Erdélyben és Magyarorszagon beasoknak hivott, tobbnyire
famegmunkalassal foglalkozo, archaikus roman nyelven beszélé
népcsoport.

6 Romania anyakiralynéja 1927-1930 és 1940-1947 kozott uralkodott,
de valdsagos hatalmat nem képviselt. I. Konstantin gorog kiraly és
Zsofia porosz kiralyi és német csaszari hercegné harmadik gyerme-
ke volt.

7 O interventie a reginei-mame Elena pentru repatrierea unei femei
de origine roma deportata in Transnistria, 2009.



2009-ben egy masik adatkozl6, a medvetan-
coltatok koziil valé nyolcvanéves Radu Ale-
xandrina, Suceava megyébdl: ,,A kirdlyné
a repiil6bdl szort szét roplapokat, amelyeken
azt kérte, hogy a ciganyokat engedjék szaba-
don.” A rudarok kozott végzett kutatas,
a mar emlitett 2012-es felmérés soran tjabb
erre utalé magyardzattal szolgal: ,Minket
a kiralyné meg akart védeni, mert 6 is fatek-
nében fiirdott és fakanallal evett” — Vicu Ion
(78 éves, Valea lui Patru, Dolj megye).

A kutato szdmara ezek az informdciok a ci-
ganysag belsé rétegzédésének ismeretében
értékelédnek at. A kirdlynére valo utalds
egyben azt is jelzi, hogy a rudarok magukat
magasabbrendinek tekintették a tobbi roma
kasztndl, mesterségiik révén tarsadalmi fon-
tossagukat a medvetancoltatok, kelderasok,
mazolok stb. f61é helyezték. Masrészt a tobbi
roma kozosség szerint 6k mar nem is ciga-
nyok, mivel nem beszélik a romani nyelvet,
mintegy ezzel is az asszimilalodast, a tobbsé-
giek eddigi megbélyegzésétdl valo eltavolo-
dast célozva meg. Az Oket illet6 ,kashtalii”
(kasht = fa a romaniban) megnevezés pejora-
tiv konnotdcioja ebben az 6sszefiiggésben ér-
telmezendo.

Tény, hogy az eddigi kutatdsok nem tud-
tak felfedni a transznisztriai roma deportalas
valamennyi tarsadalmi tiikr6z6dését, ezért a
{6 tdjékozddasi csapast tovabbra is a tulélok
szObeli tanuvallomdsai hatdrozzdk meg és
egyben hatdroljak be. A kommunista rend-
szer hatdsagainak nem allt érdekiikben, hogy
barmilyen, a kérdésre vonatkozé informacio
kozkézen forogjon. 1989 utan egy sor doku-
mentumfilm késziilt a témaban, de ezek a mun-
kak igen sziik korben terjednek.

A kutatast az is neheziti, hogy a Bug-mel-
lékre deportéltak torténetérdl szold kozlések
csatornai egy adott pillanatban besz{ikiilnek,
hiszen Transznisztridban olyan torténések
zajlottak (kannibalizmus, nemi erdszak, egyéb
erdszakos cselekmények), amelyeket a hagyo-
manyos cigany tarsadalomban tabunak te-
kintenek.

A roma kultara egyik alapvet6 tartopillére
a szégyen(érzet) — o lajao. A pénztelenség, az
éhség, anemi erdszak, a mar nem sz(iz meny-

asszonnyal val6 hazassagkotés, a szenvedés,
a kikozosités és a deportalas: megannyi ok
arra, hogy a cigany interjualany elzarkozzék
a kérdésektd], vagy, ha mégis valaszol, reak-
cioi inkabb a hallgatolagos, sokat sejtet6 non-
verbalis sikra szoruljanak vissza. Ezt pél-
dazza az a parbeszéd is, amelynek résztve-
vGje az 1928-ban sziiletett és a kelderasokhoz
tartozo Silvia Stanescu (2007, Candesti, Vas-
lui megye):

-, Ki fagyott meg? Mondjon neveket.

— Mondjak neveket, igen. Mondok, mon-
dok: volt egy Saagura Gurica, 6 meghalt,
meglétte a német, el akarta vinni magaval,
de nem ment, s akkor meglétte.

— Magyaréazza el, mit akart a német az On
huigaval, mert a kolléganém nem érti.

— El akartak vinni 6ket. Nagy volt, és el
akarta vinni 6t mashova (az interjaalany to-
vabbra is elzarkoézik a részletektdl).

- Hogy cstfot izzon beldle.

— Igen (romani nyelven folytatja). Szégyel-
lem elmondani.”

(Megjegyzendd, hogy ez az interju kizaroé-
lag noék jelenlétében késziilt, és a terepmun-
kaban részt vett egy cigany kutatd is, aki
sziikség esetén forditoként miikodott kozre.)

Michael Stewart antropoldgus egy cikkeé-
ben® utalt arra, hogy nem osztja azok vélemé-
nyét, miszerint a romak azért szeretnének fe-
ledni, hogy ne szenvedjenek. A szakember
ugy véli, a roma kulttrara jellemzé , feledés”
annak tudhaté be, hogy a romék szokasrend-
jébe nem épiilt be a megemlékezés.

8 M. S.: Remembering Without Commemoration: The Mnemonics
and Politics of Holocaust Memories Among European Roma (2004).
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Az esemény az Antonescu-kormany idé-
szakdhoz kothetd, idében egyre tdvolodo
torténés. Am még akkor sem volt lehetdség
felmérni a helyzet stulyossagat: maga a de-
portalds egyik naprol a masikra tortént, oly
hirtelenséggel, hogy a ciganyoknak még a
miérteket sem volt idejitk megfogalmazni.
Az, hogy mindez haborus koriilmények ko-
z0tt zajlott, szintén tompitott a kényszert ki-
lakoltatas stlyan, és a tobbségi tarsadalom-
ban (is) észlelheto reakcidkon. Az 1989 utani
probalkozasok és kutatasok mintegy hatvan
esztenddnyi elhallgatast és feledést igyek-
szenek athidalni, aranylag csekély hatékony-
saggal: az Elie Wiesel Holokausztkutatd In-
tézet sorozatos felméréseibdl kideriil, 2007-
ben minddssze a megkérdezettek két szaza-
léka tudott arrdl, hogy a népirtas a ciganyok
tildozését és tomeges kivégzését is jelentette,
ez az arany a 2009-es mintaban négy szazalék,
2010-ben pedig minddsszesen 6t szazalék.

A roma kozosségekben folytatott fokusz-
csoportos felmérésem soran kideriilt, hogy
maguknak a cigdnyoknak is kevés és toredé-
kes informaciojuk van az akkori események-
rél. Arra a kérdésre, hogy mi a Bug, legtobb-
jik folyot vagy szigetet emlitett, és kisebb ré-
sziik azonositotta a ,lager”, a , borton” kife-
jezés jelentésbeli holdudvardban; megjegy-
zem, a csoportot 16-75 éves, kevésbé képzett
romak alkottak.

Kartonbarkak

A transznisztriai kontextusban visszatérd
motivumként jelentkezik a papundekli-ha-
jok vagy -barkak képe. A Bugrdl kérdezett
alanyok legtobbje, azok is, akik nem folyo-
ként azonositottdk be, igen gyakran tesznek
emlitést a papircsonakokrdl, kartonbarkak-
rol, amelyekre a cigdnyokat felcsalogattdk, és
a foly6 (vagy a tenger) kozepén ezek a papir-
ladikok beszakadtak, utasaik pedig odavesz-
tek. Van olyan feljegyzés is, ahol a hajot vagy
barkat vasuti vagon valtja, amelynek ugyan-
akkor szintén kartonbol van az alja. Az eddig
tanulmanyozott irattdri dokumentumok egyi-
kében sem lelhet6 fel a papirhajokra torténd
utalas. Alegvaldszin(ibb magyarazat a Struma
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nevi hajo esetében keresendd. 1942. februar
24-én az Isztambul irdnyéba (valdjaban Haifa
kikotdjébe igyekvd) vizijarmiivet a szovjet
haditengerészet egységei elsiillyesztették.
A fedélzetén 769 zsidd, kozottiik mintegy
szaz gyermek tartozkodott: egyetlen ember
élte tal a katasztréfat. Mindannyian az Anto-
nescu-rezsim {ildoztetései eldl probaltak me-
nekiilni. Legalabb két indok latszik igazolni
ezt a torténeti-szemantikai kontaminaciot:

1. A hajo elsiillyesztésének idépontja és a
romak deportalasanak kezdete kozotti arany-
lag rovid iddintervallum (1942. februar 24—
junius 1.).

2. A Struma kétséges miiszaki allapota és
igen gyenge felszereltsége (korhad hajotest, el-
avult gépezet, minimalis navigacids rendszer).

Meg kell jegyeznem, hogy a korabeli sajto-
ban egyetlen cikk vagy hir sem foglalkozott a
hajo tragédigjaval. Tovabbi kutatasok sziik-
ségesek tehat ahhoz, hogy feltarjuk, miként
szivaroghatott at ez a torténet, és hogyan valt
refrénszer motivumma a romak kollektiv
emlékezetében. A bedgyazottsagra jo példa,
hogy a manele-énekesek’ szovegeiben ma is
felbukkan a papirbarka: ,Elleneimnek jol
allna / egy apré kis kartonbarka / szeljék at
vele a Nilust / etessék a krokodilust.”

De ugyanigy felbukkan a papirbol késziilt
lélekveszték motivuma a ciganygytlols,
xenofdéb blogbejegyzésekben is.

Konkltzidk helyett alljon itt néhany atme-
neti kovetkeztetés: nem kizart, hogy a papir-
hajé-motivum masoktol (a gadzsoktdl) vald
kolecsonzése azt a funkciot tolti be, amely a
sajat torténelem-értelmezésben egy hidtust
szeretne potolni, s ugyanakkor, barmilyen
furcsan hangzik is, mintegy parodisztikus
megkozelitést is kinal: a becsapott kdzosség
(a hazak, foldek, haszonallatok helyett éhez-
tetés, robotolds, megalaztatasok) onirdniaval
fololdhato poszttraumatikus kezelését.

ROSTAS-PETER Istvén forditdsa

9 Népzenei alapu popularis zenei miifaj a Balkanon; kiilonésen Ro-
maniaban népszerti (féleg vidéken, illetve szegény varosi kdrnyezet-
ben). El6adoi kozott nagy szamban fordulnak el6 romak.



Lakatos Istvan

BICEGO
VERSLABAK

— Balogh Attila kdltészeterdl

azt kérdezziik tdle, hogy mi is 6,
és miképpen van”
(Martin Heidegger)

filozofus a fenti szavakkal fordult a
muialkotds és maga a muvészet felé, és
ennek értelmében én sem kivanok az elem-
zésben sem kisebbségpolitikai, sem szocio-
logiai szempontokat érvényesiteni. A ko-
vetkezOkben Balogh Attila koltészetét olyan
aspektusokbdl prébalom értelmezni, ame-
lyeket valoban a versei kinalnak fel és fogjak
egységbe a koteteket. Szinekdoché, dekaden-
cia' és topologia — ezek fogjak adni az interp-
retacio gerincét, amelyben nagy szerepet jat-
szik a verseiben gyakran megidézett Jozsef
Attila, valamint a 1ab archetipusa, e gyakori
mitikus toposz feldli olvasat.
Balogh Attila az onértelmezés azon ontu-
datos szerz6i kozé tartozik, akik identita-

1 A dekadencia (latin: decadentia) szénak két értelme kiilonboztethe-
t6 meg aszerint, hogy é16 vagy élettelen dologra hasznaljak: a de-
osszetételben el6tagként funkcionalva ekvivalens a le-, el- igekotok-
kel, illetve a -talan, -telen fosztoképzokkel; a cado- jelentése, ha élet-
telenre vonatkozik: leesik, lehull, lezuhan, esik (csapadék); ha él6re:
foldre esik vagy zuhan, elesik, meghal. Lasd Gyorkosy Alajos: La-
tin-magyar szétar. Akadémiai Kiado, Bp., 1978.

sukra kiviilrdl tekintenek, mas szemén ke-
resztiil reflektalnak. Kotetei burjanoznak az
arvasaggal, elhagyatottsaggal kapcsolatos
megszolitasoktdl (,Itt vagyok”, ,Megjot-
tem”, ,Itt hagytal”, ,Te elmentél”, ,EI-
hagytal”, ,Hazug vagy” stb.), amelyek allan-
dodan mas szubjektumokat hivnak be az olva-
sas aktusaba (ezek altalaban a sziilok és a
régi szeretk), mintha a kolté csak masokon
keresztiil tudna interpretalni elveszett sorsat.
Bar, mint lathatjuk, ez Jézsef Attilatol sem
idegen: ,Hidba fiirdsztod onmagadban, /
Csak masban moshatod meg arcodat” (Nem
én kidltok). Balogh koltészete rendkiviil gaz-
dag a Jozsef Attilara torténd utaldsokban,
most csak azokat idézem, amelyek kiilono-
sen fontos szereppel birnak a két kotet (Len-
ditem ldbamat és Nagyon fdj)* egységét ille-
téen. Balogh Attilandl ez a masik személyén
keresztiil lezajlé onmegszolitds a masodik
kotetének elsd — kivételesen nem szamozott,
hanem az Eldsz6 cim(i — versében teljesedik
ki, ahol az anya narralja haldoklo fia gyer-
mekkorat. Taldan mondhatni, a két kotetnek
ez a vers a csucspontja. A vers ikertestvére,
az els6 kotetben szerepld, a NUMERO 1x-nek,
amiben pedig a koltéi én szoélitja meg a hal-
dokl6 anyat.

Egy masik szembe6tld parhuzam a Téli éj-
szakival —kapcsolatban figyelhet6 meg,
ugyanis ahogy Jozsef Attilanal, ugy Balogh-
nal is, a maganyrol megejtett gondolkozas
eléfeltétele az est, az éjszaka. ,Tiindoklik,
mint a gondolat maga, / A téli éjszaka.” A ha-
sonldsag akkor igazan erdteljes, ha Gsszevet-
juk, miként jatszodik le e napszak bedllta.
A tavolban a biitykos vén hegyek, / mint el-
neheziilt kezek, / meg-megrebbenve tartogat-
jak / az alkonyi tiizet” (Téli éjszaka); mindez
Baloghnal a kdvetkezoképp fest: ,ujjaid elfa-
radtak / homlokom fol6tt tartani az éjszakat, /
- begornyedtek a teher alatt, / rdm szakadt”
(NumErO xvi). Az éjszakat a gondviselésre
utald atyai/isteni kezek tartjdk meg a fit fe-
lett, és e gonddal fenyegetd napszak bealltat
a kezek kimeriiltsége okozza. A gondvise-
lésben valo ilyetén csalédast pedig a faradt

2 Balogh masodik kotete ezzel az alcimmel jelent meg.

33



kezek helyett egy 1j biztos pont, az ember és
a vilag kozti torvényszer(i kapocs ahitasa
valtja fol. Ez a kapocs lesz a lent és a fent, az
ember helyét képez6 fold, valamint a gond-
viselés égboltja kozti torvény, amely bizto-
sitja a kettd kozotti korforgast. De egyeldre
maradjunk a test topologiajanal.

A szinekdoché — amely Balogh verseinek
kozponti alakzata — itt a test egy lenti és egy
fonti részét veszi célba, az elsé kotetben f6-
ként a 1abat, a masodikban pedig a tiidét. E
metonimikus szovegszervezést pedig mind-
két esetben a dekadencia® irdnyitja, a testré-
szek torzsagukban, beteg mivoltukban val-
nak a koltéi abrdzolds targyaiva — egyre in-
kadbb hangstlyozva az ember esendd, ha-
lando létét.

Az alakzat, amely a rossz, beteg labat, a
mankot — mint a test és mozgas egy részét —
kiterjeszti az egészre, emberre és sorsdra, Ba-
logh Attila részérdl az egyik legdsibb archeti-
pus irodalmi hagyomanyéba valé bekapcso-
lodast jelenti, amely ugyanakkor masik ket-
tot is mélyen érint: az utazast és a kereket,
mint életutat és sorsot, az identifikacio utjat:
,még faj a mankom / ott a csavar tajékan ha-
sit bele (...) még faj a doglott 16, / mert nem
htizza mankom fajabol javitgatott / szekeriin-
ket” (Numero 1v). Balogh a végletekig fo-
kozza ezt a metonimikus dekadenciat. A be-
teg 1ab helyett a versben a mankot taldljuk,
lehetne ehelyett 16val is menni, de hat az
megdoglott, igy a szekér sem huizhatd vele,
de mindegy is, hiszen a szekér is rossz, mar
eleve a sériilt manko fajabol van javitgatva —
marad hat a cstiszds-maszas. Lathato, hogy
a kolté miként lehetetleniti el az utazas arc-
hetipusdnak Osszes lehetséges adekvat mod-
jat e verbalis ikon mindenségre valo kiter-
jesztésével. Ez kiterjed még az irdsra is: ,iro-
asztalom labait bekotdzni, / mert 6 is santa”

3 Balogh kéltészete a dekadencia mindkét értelmében interpretélhatd.
Atvitt értelmében segit elhelyezni a kolt6t, miszerint abba a - Baude-
laire-rel kezd6d6 - hagyomanyba illesztheté, amely szerint a kolté-
szet feladata nem az, hogy szép dolgokrol szépen szépet irjon — amit
a korabbi esztétikak romlasként és hanyatlasként interpretaltak. Sz6
szerinti értelmében (lasd az 1. labjegyzetet) pedig analéog Balogh
szovegszervezésével, amely soran raadasul az tapasztalhatd, hogy
a sz0 szerinti jelentés folyamatosan feliilirja az atvitt jelentést. Ez pe-

teszi a kotetek szemantikajat.
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(NuMmERO V); It vagyok / verseimmel / asztal-
lab-lendiiletben / 6rokké allva” (NuMERO xvri).
Kiilonosen szép példdja a név, az irds és
a mankd, a santasag kapcsolatanak az egész
NUMERO xx111 vers, ahol ténylegesen a lab ir,
mégpedig sarral: ,Sarszakallat cipdmnek /
beviszem a varosba, / a betonra kenem vele
nevemet / — arrol jottem, / s arra megyek. — /
Mankdémmal megfenyegetem sorsom, / mert
elfaradtak faizmai”; de az ars poetica meg-
nyilvanul tobb verssorban is: ,a verslabak
futkosasaiban én menekiilok, / a lap szamar-
fiilébe suttogom énekem, / az én bérom alatt
mocorog a sotét, / de én vildgosan latom a
helyzetet” (NuUMERO xx11).

A labon esett sériilés mar évezredek ota
inspirdlja a torténetalkotast, elég csak Akhil-
leusz sarkara vagy az Odiisszeidban a ,1ab-
mosas-jelenetre” gondolni. Az embert nyelvi
fordulatainkban is szokds pusztan erre a vég-
tagra redukalva jellemezni. Mint amikor va-
laki ratermettségét akarjuk kifejezni a , talpra-
esett” szoval, illetve, ha nem tudja, mihez
kezdjen, akkor minddssze ,labatlankodik”.
A fentebb emlitett elhagyatottsag és magany
kapcsan elkeriilhetetlen, hogy ki ne térjiink a
toposz egyik legkidolgozottabb torténetére,
az Oidipusz kirdlyra.* A miiben végbemend
dekadens cselekmény egésze visszavezet-
hetd a rész, a labon esett sériilés mozzanatara
és egy joslatra, amely miatt a sziil6k megval-
nak a fiuktdl. Vagyis a drama egészének vaza
Oidipusz apjahoz és a gyermek elhagyatott-
sagahoz kothetd. Ez Balogh Attilanal is a szi-
nekdoché mindkét szervi targydra, az emberi
test lenti szegmensébdl a ldbnak és a fenti
szegmensébdl a tiidének a romlasdra, ha-
nyatldsara is igaz, s visszavezethetd az apai
agon val6 Orokségre, valamint a maganyra.
Hiszen mit 6rokolt apai agon? Egyvalamit
biztos, ha adjak, ha nem — ezt minden ember
megkapja: a nevet.” De vajon mi koze van a

4 A drama cimszerepl6jét és apai agi felmenéit mind a beteg labbal
kapcsolatos attribitumok kisérik: Labdakosz - santa, Laiosz - ba-
log, Oidipusz - dagadt labu.

5 A balog sz6 jelentésarnyalatai a kovetkezok: 'otthagyas’, 'elhagyas’,
‘elfelejtés’ (példaul a mondas: otthagyta, mint balog a kanalat). Sze-
merkényi Agnes: Szélasok és kozmondasok. Osiris, Bp., 2009; ’bal-
kezes’/’kétbalkezes’, 'sikeriiletlen’, 'esetlen’, ’suta’. O. Nagy Gabor-
Kovalovszky Miklés-Juhasz Jozsef-Szdke Istvan (szerk.): Magyar
értelmezé kéziszotar. Akadémiai, Bp., 1985; ’ligyetlen’, 'ferde’, ’sza-



labnak, a mankonak a tiid6hoz Balogh kote-
teiben, hogyan hozhat6 a kettd egymassal
kapcsolatba?

Ennek a megvalaszolasahoz idézziik fel azt
a két sort, amivel a koltd az elsé kotetét
kezdte, s mottoként a verseket is megeldzi:
~Meg kén’ tanulnom a format, / mert nélkiilozni
akarom.” Ehhez hasonld, a koltészet bevett
formaitdl vald szandékos eltérésre vonat-
kozo6 megjegyzésekkel tobbszor is él a kolto.

Versei szabad versek, tehat ehhez tartja is
magat, sorvégi rimektdl sem tobzdodnak a
kotetei. Ez oda vezet, hogy ha mégis felbuk-
kannak rimek, akkor azok szemet sztrnak.
Mar az is bizarr, hogy az apa egy cigaretta-
csikket hagy a fidra, és ez az apatdl 6rokolt
csikk rengetegszer megjelenik a versekben —
am ezt még betudhatjuk a nélkiilozés abra-
zolasanak is. Beszédes ugyanakkor, hogy az
értéktelen és targyiassagaban a nélkiilozést
jelképezd Orokség egy masik személyhez
kapcsolja, és ennek a — koltdi ént magara ha-
gyo — szubjektumnak a nélkiilozésével fiigg
Ossze, valamint az is, hogy a szonak a ver-
sekben betdltott szerepe alapjan nem a sze-

balytalan’. A magyar nyelv értelmez6 szétara. Akadémiai, Bp., 1959;
"hibas’, ’defektes’. Szabo T. Attila (szerk.): Erdélyi magyar szotorté-
neti tar. Kriterion, Bukarest, 1975; 'rossz’, 'gonosz’ (a szotar megem-
liti, hogy a sz6 vilagi személynévként az apanév / nemzetségi szar-
mazas jel6léjeként is hivatott funkcionalni). Kazmér Miklés: Régi
magyar csaladnevek szotara. Magyar Nyelvtudomanyi Tarsasag,
Bp., 1993.

génység, hanem a sz6 hangalakja inspiral-
hatta Baloghot, hogy a csikket tegye meg az
Oroksége targyaul. Mindezt a NUMERO 111 Ver-
snek a maganyt akusztikailag dbrazold része
teszi vilagossa: , Te elmentél / az éjszaka kavi-
csait rugdalva, / liheg6 labnyomaidat felra-
gom, fiilemnek dobhartydjan pereg / tavo-
lodo lépteidnek ritmusa. / Itt hagytal, / barat-
kozni apamtdl 6rokolt csikkemmel, / man-
kéim csorompolését csititgatni”. Ugy tiinik,
az olvaso jobban teszi, ha nem hiszi el Balogh
minden soranak jelentését, mivel a hagyo-
manyos versformakat ugyan nélkiil6zi, az al-
literaciot, az akusztikailag talan leghatdso-
sabb retorikai eszkozt viszont nagyon is tu-
datosan hasznadlja ezekben a ritmikailag igé-
nyesen megképzett sorokban.

Az elhagyas akusztikdja két szubjektum-
hoz kotédik: az elhagydhoz és az elhagyott-
hoz. Az elhagy6 — akinek a labai egészsége-
sek — léptei ritmusra peregnek az elhagyott
fiilének dobhartyajan, amire az elhagyott —
mivel 1dba beteg, balog — mankdinak csorom-
polése felel. Az, hogy a magany feldolgoza-
sat egy dekadens szokas, a dohanyzas segiti,
akkor valik lathatéva, ha a ,,csikkemmel
mankoim csorompolését csititgatni” szosort
— aritmikai 6sszetartozasa alapjan — szeman-
tikai egységként latjuk.

Az eredeti sortorés olyan, mintha az utols¢
harom sor két kiilon gondolatot fejezne ki:
egyrészt itt hagytdl baratkozni apamtol 6ro-
kolt csikkemmel, masrészt itt hagytdl man-
kéim csorompolését csititgatni. Ha viszont
kovetjiik az alliteracid jelzését, a két gondolat
kozott szoros viszonyt fedezhetiink fol. Eme
gondolat mesteri kiteljesedése a masodik ko-
tet mar emlitett, El§sz6 cim(i verse, az anya
altal megszolitott, a testvére temetésén
tiddgyulladast kapott, lebénult, a koérhazi
ndvérek altal 1abbal taposott és mankdval tit-
legelt, mindenhova a folyosén cstszva-
maszva kozlekedd, félarva, tiidObeteg kis-
gyerekkel. Ebben a versben teljesedik ki a 1db
dekadencidja, és kezdddik el a tiid6é, amely
a test lenti, alantas, gonosz szegmensével
szemben annak fenti, nemesebb, a szajiireg-
hez, az elméhez, a gondolathoz, a légzéshez
és a kimondott széhoz kozeli szegmense.
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,Hat indit, / taszit leveg6t / a tiid6, / szusz-
szant ajkamig vért, / s ujjamhoz szédit verse-
ket, / ha hokdl a lap fehér hasa / akkor is, /
mert élni kell itt, / talélni apré kohogéseit / a
szonak (...) szuszogok s 1élegzek én is, / mint
a tiudo, / csak almot koldulok, / koldulok tab-
letta-éjszakat” (Numero xxxiv). Erdekes —
visszautalva Jozsef Attilara —, hogy az egész
masodik kotetben tél van, havazik. A versek
beszéldje, az els6 kotettel ellentétben, ahol
még csupan santikal, itt mar teljesen jaras-
képtelen, a masodik kotetben egyszer sem
taldlkozunk a test foldre merdleges, alld
helyzetével, csak a havas f6ldon valo fekvés-
sel, kuszassal: ,husa a virdagnak leomlik a
télbe, / lebukik a versre, / s ott bujdokol / a be-
tlk szeszélyei kozt: / var a megfogalmazasig,
/ de hangom havazasaban didereg ez a vers”
(NUMERO XXXV).

Igy teljesedik hat ki a dekadencia elvont, "ha-
nyatld’, ‘esendd’ jelentésében, amely a test
egészségének romlasat illeti, s ugyanakkor
itt kell kitérni a de-cado “elesni’, ’leesni’, 'zu-
hanni” jelentéseire, ahogy a kolt6 a lirai ént
az esenddség szo szerinti értelmében, a
foldre esve jeleniti meg, raadasul a téli csapa-
dék foldre hulldsa kozben. Ezzel at is tériink
a testrdl a kiilvilag topoldgidjara, a lenti, foldi
ember és a fenti égiek kozti kapocsra, az dhi-
tott titkos torvényszertiségre, amit Balogh
Attila ismét egy mitikus témaban jeldl ki.
A létért valo kiizdelem emberi és természeti
aspektusa kozti kapoccsa a ,,sZENT-BIOLOGIA”
valik, a termékenység.

Jol lathatd ez mar az els6 kotet két egymast
kovetd versében. A test biologidja a NUMERO
xvi-ben: ,,de mégis hiszek / az agysejtjeim fa-
lan dorombold / atommeghasadasnak / aho-
gyan homlokomban megrobban; / kutatni a
plazmak nyalkas szigeteit, / a protonok és
neutronok zsivajat, / a hajszalerek atliikteté-
sét az élethez, / a haldl utolsé rugasanak iz-
maihoz, / a suta-mankodval leszégyenitett /
patyolat-mez6khoz”. A természet biologidja
a NUMERO xvil-ban: ,de a hegyek / hegyek
maradtak, / a természet foldrengd asz-
szony-vajudasai / Gj hegyekért, / 4j siksago-
kért / diiborognek, / a fold méhében mocorgd
SZENT-BIOLOGIA, / jogos, / igazsagos haboru”.
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A 1ét korforgasara, a fold és az ég kozotti
mozgasra pedig egy még brutalitdsdban is
gyonyora kép tesz pontot a NUMERO XXXVIII-
ban: ,a foldre ejtett csecsem folrobban, / ko-
ponya szilankja csillag, / folbontott halanték /
fehér lepkéi havazddnak a téjra, / cammog a
program az erekben, / élni kell, / megtermé-
kenyitett petesejt / ez a f6ld”. Balogh meste-
rien keringeti a koponya képét a lent és fent
kozott ugyanugy, mint a rut é€s a szép kozott.
Az elsé sor egy artatlan lény kegyetlen dara-
bokra hullasa, a masodik sorban mindez
megszépiil, e darabkdk mar csillagokka val-
nak, a harmadik sor ismét a test roncsolt ké-
peit festi, amelyek a negyedikben pillan-
gokka valnak. A csecsemd — vagyis a termé-
kenység, az tjonnan sziiletett élet szimbo-
luma - esik a foldre, a vildg lenti részére,
majd folrobban és csillag lesz fent, az égbol-
ton, s ezutan 1ép be a termékenységet szokat-
lanul &brazol6 havazas. A koponya szi-
lank-csillagai itt fehér hopelyhekként, szinte
a viragok spodraihoz hasonlatosan beporoz-
zak a tajat, megtermékenyitik a foldet és a
foldon kuszo-hasaldt a gondolattal, az em-
beri esenddség, a Téli éjszaka gondolataval.
Ezzel a mozgaspalyank is korbeért, hisz a vi-
lag fenti része (a csillagga alakult koponya-
szilank) itt a termékenység, a ,,SZENT-BIOLO-
G1A” szolgalatdban, hé formajaban hull (de-
cado) vissza a vildg lenti részére, a foldre,
amelybdl gondolattal terhelt havas ,patyo-
lat-mez6t” csinal.

Mint latjuk, Balogh koltészete rendkiviil
Osszetett és tudatos. ,,C)nsajnélat és Onszere-
tet végletes kegyetlenséggel parosul itt” —
idézhetnénk Eorsi Istvant, aki Balogh maso-
dik kotetéhez frott, A szépség esélyei cimi uto-
szavaban azt mondja, e verseket ,mintha
egyetlen komplex indulat 16kte volna ki a vi-
lagba”, mintha ,egyetlenegy részekre szab-
dalt koltemény lenne”. Ne higgytink hat — is-
métlem — a ravasz koltének, amikor a forma
nélkiilozését hangsulyozza, ne higgyiik,
hogy az csupan az esenddséget feldolgozd
puszta dac, mikor azt irja: ,,s nincs sziiksé-
gem jelzOkre, / metafordkra, / szonettek sem
kotnek, / s megtanitom bicegni a verslaba-
kat” (NUMERO XX1V).



Pintér Viktoria

MARGO-
VANDOROK

,Engedjétek meg, hogy jojjenek, s ha marad-
ni akarnak, akkor maradjanak: hianyoznak nekiink.
Engedjétek, hogy legyen kozittiink, németek kozott

félmillié vagy még tobb roma és szinti. Nekiink van
égetd sziikségiink rdjuk. (...) A segitségiinkre lehet-
nek azzal, hogy megzavarjik ezt a nagy rendet itt. Az
életmddjukkal igazdn megszinezhetnék valamennyire
a miénket. Megtanithatnak benniinket arra, hogy
milyen érdektelenek a hatdarok; mert a romdk és szintik
tényleg nem ismerik a hatdrokat. A cigdnyok minde-
niitt otthon vannak Eurdpdaban, ok azok, akiknek mi
csak képzeljiik magunkat: ok sziiletett eurdpaiak.” —
A Cigdnyfiiré folyoirat Uzenetek Pimoddnba cimt
térteremtd rovatabol

A ciganysag homogénnek tiné megneve-
zése megprobalja leuralni a sokszint-
ségében megfoghatatlan etnikai jelenlé-
tet. A gy(jténév figyelmen kiviil hagyja azt,
hogy a beds, oldh, romungrd cigany mind
masképp éli meg sajat és csoportidentitasat.
A fogalom félelmetes kiilonbsége igy azok-
ra a vonatkozasokra tolddik, amelyekben ép-
pen haszndljak: én cigany, te cigany, mi ci-

ganyok, ti ciganyok, 6k cigdnysdg. A kiviilrél
és beliilrdl egyarant haszndlt meghatarozas
kettés burkot huz a jelenség koré. Hogy az
elgondolasok és a létezés valosaga(i) kozott
mekkora kiilonbségek van(nak), csak akkor
tlinik el6, ha a leegyszer(sitd altalanositasok,
valamint az onmeghatarozasok ellentétez6
rendszerben megvalosuld értékitéld dikta-
tumai szembetaldljdk magukat sajat kérdé-
seikkel. Az egyik burkot beliilr6l hozza létre
a ciganysag. Sajat szabalyrendszereket, nor-
makat, ritualékat teremt, hogy , mi-tudatat”
kettéosztva képes legyen onmagat elkiiloni-
teni az idegenektdl, a kiviilalloktdl. Ez a saja-
tos rezervaltsag nemcsak identifikald hatésa,
hanem védéfunkcidja miatt is fontos: kisebb-
ségi Osszehuzddas, kultarpolitikai falanx.
A modern demokracianak ezzel szemben
olyan alapszavai, mint a tolerancia, testvéri-
ség, egyenjogusag, szabadsag stb. megtiltot-
tak az idegenként torténé lattatast, és a be-
fogadas latszataval egyiitt a jogallamisag
létrehozta a sajat jogi és kulturdlis kategoria-
it egyfajta eufemisztikus elkiilonithetéség ér-
dekében. A cigany Osszetartozas kozéppont
nélkiilisége az eurdpai nemzetkredld ész sza-
madra maga a ferra incognita. Nincs még egy
Eurdpaban €16 nép, aki ennyire kiadna kezé-
bdl a genezisgyartas biztositd koteleit. Nincs
csodaszarvas, nincs buvarkacsa vagy megta-
1alt otthon. Vandortorténetek vannak. A ci-
gany keletkezéstorténet azzal, hogy nem
jeloli meg kezdeteit, olyan trt hagy sajat
bensdjében, amit a felvildgosult Eurdpa on-
maga altal teremtett fogalmainak blvkoré-
ben nem tud értelmezni. Sajatos kreattra az
europai. Amig nincs meg a kategoria, addig
tagadja, vagy legalabbis nem vesz tudomast
ajelenségek létezésérdl. Ekkor képzddik meg
a masodik burok. Ezt a burkot a tobbségi tar-
sadalom a sajat, biztos szereposzto pozicidja-
bol, kiviilrdl teremti meg. A kategoria bizo-
nyos fokig uralhatova teszi a jelenséget. Ezt
mutatjdk azok a kategoriakbdl kifejlédd, alig
lebomlo, veszélyes hulladékaként tovabbéld
sztereotipidk, amelyek sajat életet élve évtize-
dekig, illetve a ciganysag esetében évszaza-
dokig irjak eld az elsajatitandd gondolatalak-
zatokat a polgari ész szamara. A barbarsag
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és a civilizalt (keresztény) polgar szembeal-
litdsa jo néhdny évszazada igazolja az euro-
paisag eszményét: ,Miutan a probalkozasok
- a »ciganyproblémat« drdkoéi biintetések-
kel megoldani — »cs6dot mondtak«, a felvi-
lagosult vezetés mas utak, eszkozok utdn
nézett. (...) Vallasos indittatasu kotelessé-
gérzetbdl vezérelve arra torekedett, hogy a
ciganyokbdl megtelepedett »ujparasztokats,
»tjpolgarokat, jo keresztényeket neveljen.”
Rengeteg eurdpai orszagban jelentek meg
a hasonl6é vagy joval sulyosabb rendeletek
a vandornépek kirekesztésétdl a sterilizacion
at a mddszeres gyilkoldsig: 1. A nomad élet-
mod tilalma. (...) 4. A cigany nyelv (romani)
betiltasa. 5. A ciganyok egymas kozott torté-
né hdzasoddasanak betiltasa, a vegyes hazas-
sagok elonyben részesitése. 6. A vandormes-
terségek betiltasa. (...) 8. Cigany gyermekek
magyar parasztsziiléknél vald elhelyezése,
hogy ezaltal, az allami gondozasi tdmoga-
tas ellenében keresztényi nevelésben része-
sitsék Oket. Az évszazadok alatt a kiilonb6z6
kirekesztd, integralo, ,megment6” rendelke-
zések él6bb hagyomannya valtoztattak a ci-
ganyokrdl alkotott képet, mint annak a tény-
leges életmodnak az elfogadasat, amelyet
a cigdnysag sajat koreiben folytat; ,,...mert
a ciganysag torténete jelentés mértékben
annak torténete, hogy masok mit tettek az
6 elkiiloniilésiik felszamoldsa érdekében...”
A ciganysag (be)gytjtéfogalomként kezd el
mukodni Europa tudataban, figyelmen kiviil
tolva a fogalom mogotti heterogén tobbletet.
A Kkategodria cselekvd tere igy a homogeni-
tasban teszi uralhatéva és korddban tartotta
a létezésbol kiszakitott jelenségeket. Tulaj-
donképpen az tlinik ki, hogy a két burok par-
beszédképtelen, allaspontjaik ugyanis nem a
masik megértésének igényébdl fakadnak, ha-
nem az Onmeghatarozas folyamatos kény-
szere koriil forgolddnak. Igy az egyik fél azt
kérdezi, ki a cigdny / mi a cigdny, mig a masik
oldal azt, hogy ki az igaz ciginy.

Ezt a kett6s burkot akarta megrepeszteni
egy 1994-ben indulo vallalas, a Cigdnyfiiro Ki-
sebbsegszellemil Miivészeti és Kozérzeti Folyo-
irat, amely egyfajta avantgard ékként vetette
magat a két oldal kozé. , A cigdnysag egyszer
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mar »felhaszndlasra kertilt«, hogy a tarsada-
lom rossz gazdasagi és kulturalis koriilmé-
nyeit kozvetve bebizonyitsa, de a cigany ér-
telmiség differencidléddsa a kozvetlen pro-
balkozasok ellenére is vissza-visszarugdoso-
dik az etnikumi sajtoba; s a folklor-unikum
illatat kovetve megint az '56-o0s, de mar ma-
sodik generacids értelmiség bandukol, hogy
megirja néprajzi disszertaciojat rolunk, mint
a betyarsag jogutddjarol, mikozben igenis ki
kell nyitni a cigany djsagot a nem vér sze-
rinti, a nem téma szerinti, hanem a szellemi
rokonok el6tt. Ennek a kinyitdsnak a konkrét
miivészi »stilusat« a lelki avantgardizmus-
ban, a szelid-anarchizmusban, s a minden-
kori ldzadas aspektusanak szak- és szépiro-
dalmi alkotasaiban latjuk.” Az idézett cikk
kétszer jelenik meg a folydirat torténetében.
Eldszor célkittizésként, ,ars poeticaként” a
hivatkozott elsé szamban, a lap els6 oldalain.
Masodik alkalommal Végleg — Elkdszontd ci-
men az utolso el6tti évfolyam (1996/6.) utolso
szamaban, az utolsé oldalakon. Az Gjrahivott
szoveg teste tulajdonképpen — két sz6 kivéte-
lével — majdhogynem megegyezik. Az elsé
valtozat ciginyai a masodik szovegben a ma-
gyarokkal cseréléddnek, mig Eurdpat India
irja feliil. Bar a valtoztatas kiizd sajat esetlen-
ségeivel, egyetlen dolog vilagosan korvona-
lazdédik a két szoveg egymadsra irédasaban:
mi az, hogy kisebbség? A lélekszam mennyi-
ben huizza sajat értékitéletét? A lezarasban
tujramondott folyoirat-kezdet igy egyszerre
teszi f0l szorongat6 nyomatékositasként kér-
déseit, és utal sajat elinditott hagyomanyara.
Arra a hagyomanyra, hogy a Cigdnyfiiré nem
cigany lapként gondolta el magat, hanem a
kisebbségi kozérzet miivészi kifejezdjeként.
Ennek egyik szimbolikus kifejezése az, hogy
a folyoiratot oldalanként kellett megvenni
(oldalanként ketto, késébb harom forintért).
Vagyis minden lapért kiilon kérte a pénzt,
ezzel is jelezve, hogy az egész nem veheti at
a részek szerepét. A Cigdnyfiiré dndefinicidja
szerint kisebbségszellem(i és kozérzeti fo-
lyoirat. Szellemii abban az értelemben is,
hogy a szellemi gettdéba tomoriilt cigany ki-
rekesztd beszédmodokat éppugy kiséri és ki-
sérti, mint a tobbségi tarsadalmi-szociologiai



horizonton skandéldkat. Valamint kozérzeti
akképpen, hogy a szocioldgiai, antropold-
giai, kulturdlis besorolhatatlansdgot nem
anomaliaként, hanem muvészi er6ként hasz-
nalja. Balogh Attila a Roma Miihelyben tar-
tott, fontebb mar hivatkozott beszélgetésben
kifejtette, hogy maga a Cigdnyfiiré nem lehe-
tett volna az a ciganysag értékeit, érdekeit tu-
domanyos célzattal feltar6 szellemi miihely,
amely kikeriilheti azt a hematologiai problé-
mat, hogy a mi vériink, ha az olyan cigany fo-
lyéiratok, mint az AmaroDrom, nem képvise-
lik a lokalis érdekeket. Azzal, hogy az érdek-
képviseletnek is megvolt a sajat feliilete, a Ci-
ganyfiré elszokhetett a szellemi gettosodas
eld], elkertiilhette a vérszerzddés (le)kotd, de-
terminald blivkorét, és meg tudta teremteni a
sajat arcat. , A cigdnysagot nem mint témat,
hanem mint metaforat ajanlja fel a mtivészi
alkotasok létrehozasahoz|.] (...) A cigdnysag
arvasaga mint jelkép szintézist alkothat a
magyar muvészet progressziv kisebbségé-
vel[.] (...)” Ez a felajanlas egészen mashova
l16kte a hangsulyokat. A Cigdnyfiiré nem az
irodalmi divatban lelte fel sajat aktualitasat,
hanem a margoén rekedtek mdshogy-monddsdit
haszndlta arra, hogy ezeket a tarsadalmi
tobbség feldl értelmezhetetlen identitdsokat
kérddjelként haszndlhassa az Sket (ki)utasitd
tarsadalom és a miivészet felé.

Losoncz Alpar folyoiratokrol és a moderni-
tasrol szolo eléadasaban a folyoirat feladatat
egy olyan performativ aktusban latta, amely
a folyoiratot egy aktualitdsban formalodo fe-
liiletként teszi megragadhatova. Ez az aktua-
litas pedig a vildgfolyds megszakitdsanak va-
gyabdl keletkezik. A folydiratnak az a fela-
data, hogy felvallalja azt, amit a vilag még
nem sorolt be, amit nem szeliditett meg. Igaz,
a Cigdnyfurd épp a masik oldalrdl inditja sajat
kérdéseit. Arra kérdez r4, amit a vildg mar
tulsagosan is besorolt. Egyszerre kell tehat
hagyomdnyt rombolnia és épitenie. A ki-
sebbség esztétikajat hasznalja ki, nem pedig
a kiszolgaltatottsagban megtalalhat6 gazda-
sagi-pénziigyi erét — holott soha nem tagadta
azt sem, hogy sziiksége van erre a hattérre.
Am 6nmagét sohasem keverte alkupozici-
Oba, sajat avantgard szellemi ldzadasaval ko-

vetelte folyamatosan az autondémidval jard
elfogadast. A Ciginyfiiré verbdlis lazadas
volt, amelynek legnagyobb ereje onmaga
akarasaban teljesedett ki. ,Hovatovabb, iszo-
nyatosan szegényebbek lennénk a folydira-
tok altal keltett ldzadas nélkiil. Hajlok arra,
hogy a modern folydiratok igazi torténeteit a
lazadasok fémjelzik. Ezzel magyardzhato,
hogy a folyodiratok tiltakozast valtottak ki,
gyakran megrendszabalyoztak dket, mert la-
zado kulturat teremtettek. Elevenségiik és a
vilag folyasaval szembeni ellenallasuk, diag-
nosztikai é€s prognosztikai teljesitményeik
gyakran kikezdték a fennallé tarsadalmi
konszenzust. Tarsadalmi érzékenységgel lép-
tek fel, mitoszokat romboltak, felvilagositd
tevékenységet végeztek, fontos volt sza-
mukra a szabadelviiség, értelmezték a valo-
sagot, életben tartottak a reflexiot, néha of-
fenziv és robusztus modon, bizony, megkér-
ddjelezve a fennalld vilagot. Azt sugalltdk,
hogy masképpen is lehetséges megszervezni
az életet, tehat gondolkozzunk el a benniin-
ket meghatarozé kényszerekrdl.” A folyoirat
nemcsak mondani akart, hanem rogziteni is
kivanta sajat hangjait. Célul tlzte ki a cigany,
valamint a kisebbségi érziiletben format ka-
po miivészet kanonizalasat, nem elégedett
meg azzal a romantikus hagyomanyszinezd
szereppel, amit feliilrdl kapott. ,Szerkeszt6i
elvnek tartjuk, hogy a kisebbség fogalmat ne
csak etnikai szempontbdl jelenitsitk meg
— kiilonodsen a jarvanyként terjedd, mar-mar
akut szarmazasi attrakcidk miatt —, hanem
szellemi, miivészi kisebbségként is, mert a
ciganysag periférikus léte vészesen hasonlit
a miivészi, kozéleti, az allamilag szubvencio-
nalt legalis halmazokbdl kiszoruld, kirekesz-
tett, igenis kisebbséget jelenté miivészek,
gondolkoddk léthelyzetéhez.” A folydirat ne-
vének valasztott tradiciondlis munkaeszkoz
elhajlik a mtiveltetés eldl, s ezzel a dinamiz-
mussal 6nallé életre kel. A cim és a jelkép
egylittes jelenléte az Ujra-megnevezés igé-
nyévé valik. Egyetlen kézmiives eszkoz
ugyanis nem lehet egy jelenség szimbdluma.
(Kettd sem. A sarlo és a kalapacs 0sszefono-
dasa sem tudta egyesiteni maga alatt a vilag
proletarjait.)
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A kanon fogalmanak holdudvaraba érve a
(kultar)politikai és a tarsadalmi kérdések
egyre feszegetobbé valnak. Az irodalmi hely-
0sztd ugyanis mar nem csupan esztétikai ér-
vek mentén itéli oda a kdnonkvdtikat. A Ci-
ganyfiironak egyszerre kellett felvallalnia a di-
akron csapas kitaposasat és a folyamatos fel-
szinen maradast, vagyis a szinkron mélyfu-
ras impulziv jelenlét-kovetelését. A szovegek
tettlegességig feszitik magukat, sokszor az
avantgard nyelvkeresd, nyelvteremtd ten-
dencidi jelennek meg. A folyoirat felvallalta
,rangon aluli” irodalmi szovegek kozlését is.
A jelenlét ugyanis sokkal fontosabb tettnek
mindsiilt. Az ,irodalmi matéria” egyszerre
bizonyossag és protekcio. Az ellentmonda-
soknak kozponti helye volt a lap célkitizé-
seiben. A kiilonb6z6 nézdépontok nemcsak
megtiirték egymast, hanem egymas felé is
fordultak, fel kellett vallalniuk a szembesi-
tést, a parbeszédet. Ennek formai kifejezje a
folydirat kozepén 1év6 pauszpapir. Az atlat-
sz0sag lehetdvé teszi az egymasba irodast,
igy a polusossag tézis—antitézis-szervezédése
elveszti a masikkal szemben meghatarozott
kizarélagossagat. Az 1998. évi 1. szam koze-
pének egyik oldalan egy tulsulyos fehérnd iil,
onmagara rakddva, a sajat felszerelt konyha-
jaban. A masik oldalon egy vékony afrikai né
tires, rancos emldit sajat gyermeke préseli.
(Amig nem nyitjuk szét a kozépsd oldalt, ugy
tnik, hogy a fehérnd iil a fekete asszony 0lé-
ben.) A folydirat radikalis hangot {itott meg.
Radikalitdsa nemcsak erételjes tarsadalmi-
politikai megnyilvanuldsaiban, kisebbség felé
iranyuld érzékenységében rejlett, hanem ab-
ban az igényben is, hogy a ciganysag tudo-
manyos kiilfoldi recepcidjat hazahozza. A ma-
gyar nyelvre forditdas mar 6nmagéaban gesz-
tus. Ezzel a szociografiai ,happeninggel” a
kisebbségi lét dimenzioit is tagitotta. A Ci-
ganyfiiré a vildgvonatkozasokat performansz-
ként kezelte, olyan megvalosulasoknak te-
kintette a lét kiilonb6z6 formait, amelyek a
mozgas és az esetlegesség, valamint a vi-
szonylagossag koordinatdiban vazoljak fel
magukat. A vilag vazlat, amelyben tjrarajzo-
lodnak a terek. A politika ritus, akcidszinhaz.
A kisebbség kozérzet, jotékony kérddjel.
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Bodis Kriszta

VOLGY

— regenyreszlet

aratsagtalan pillantasok kisértek, mig

mentem befelé a havas féutcan a Volgy-
be. Senki sem koOszont ram, senki sem sza-
ladt elém, senki sem invitalt kavéra, senki
sem Olelt at. Nem rohant nevemet kiabald
gyerekcsapat, hogy belém csimpaszkodva,
a kezemet fogva, a derekamat atkarolva kér-
dezgessenek. Nem intettek a felnSttek. Nem
allitottak meg, hogy menjek, mert, , csak egy-
mas kozt”, mondani akarnak valamit. Kol-
csonkérni gyogyszerre, kenyérre. Hogy majd
,csaladikor, gyeseskor, segélykor” megad-
jak. Ellenkezdleg. Elfordultak.

Mélyebbre htiztdk a kapucnit a homlokuk-
ba a kamasz fitk, a tanitvanyaim. Sotéten,
épp csak surolt a pillantdsuk. Simonka is ha-
tat forditott. Kort zartak az els6 koznél, hattal
nekem.

Egyszer csak a kis Matyi termett el6ttem,
egy vasdarabbal a kezében. Nem vigyorgott,
nem dicsekedett, nem pdzolt, nem produkal-
ta magat. Allt, mint a covek, és csak meredt
ram. Anyacska berantotta 6t az ajtébol. Mo-
gottiik kisurrant Anyacska legkisebb fia. Me-
zitlab, papucsban szaladt ki a hdoba, nekil6-
dult a budik felé. Anyacska bevagta az ajtot.
Szemrebbenésre sem méltatott.




A keserliség Osszeszoritotta a torkom.
Mentem tovabb. Az 6rdog vicsorgott ram az
arcokbdl, az égbdl, a foldbdl. Sava lemarta
rolam a szeretet pajzsat. Lihegett a nyomom-
ban. Gyonge lettem. Védtelentil és kifosztot-
tan gyalogoltam. Kotésig gazoltam a gyulo-
letben. A gytlolet a szivemig ért fol. Fuldo-
koltam téle. Mar nem tudtam biztosan, nem
vert-e belém is gyOkeret. A vénasszonyok
gyertyat gyujtottak rdm és atkoztak. Szara-
zon pergett az atok, felpattogzott a pocso-
lyak jege, a maradék vakolat a hazfalakon,
mint a keser(i pikkely. Egy asszony kialtott
utanam. Tudtam, ki az. Valaki, aki szeretett.
A kidltdsa, mint egy ragad6z6 madar karma,
lecsapott ram.

Horogtek a kutyak. A bokdm felé kaptak.
Behuzott farokkal keriilgettek. A félelem ra-
fagyott a szivemre. Sose szerettek itt. Mindig
gyuloltek. Elfogyott a remény. A remény, hal-
lottam, koppanva kihullott bel6lem. Kezek
nyomtak a foldre, ordibaltak, ajtok csapod-
tak. Elestem. Tlikkel hadonasztak az arcom
elétt. Egy né belém térdelt. Az volt, aki meg-
igérte, hogy megvéd. Sokan igérték. Hogy

6k soha. Ok mindig. , A tobbi nem érdemli.”
Ezt is mondtak.”,Nem érdemelnek meg.”

'I/

A gondoskodast. ,Megvédlek orokre!” Sza-
nalom nélkiil zuhant ram a csond.
Folébredtem. A kisfiam még aludt mellet-
tem. Keze az arcomon, mintha simogatna.
Kimentem a fiirdészobaba. S6tét hajnal volt.
Otthon voltam. Néztem az alomtdl fesziilt

arcomat a tiikorben.

— Cserbenhagytal minket, nincs munka -
mondta Simonka. Nagyon jol értett hozza,
hogyan kell fajdalmat okozni. Fiirkészte az
arcomat. Egy né arcét. O férfi volt. Tizennégy
éves.

Mar a keresztelGjén is ott voltam. A névérei,
Ancsa és Enikd, az anyja, Margo, az apja, Er-
ndéba és a hatéves batyja, Batyu, ittak. Ittunk.

— Csicsiztesd ma” meg! Nem hallod? Ordit
az a gyerek! — jegyezte meg szintén orditva
Erndba.

— Hadd orditson! — vont vallat Margo, az-
tan a mellére tette Simonkat.

Simonka csicsizett egy kis palinkas tejet.
Kereszteldn az folyt az anyjabol.
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Aztan beletették 6t egy rozzant babakocsiba,
amivel guberalni is jartak. A vendégek szétszé-
ledtek. Vagy elaludtak a sezlonyon. A sarok-
ban. Simonkaék egy konyhaban laktak.

Mennem kellett nekem is. Még nem ismer-
tem ugyan a szokasokat. A pillantasokat. A tit-
kokat. A koriilményeket sem igazan.

A csaldd nekiindult, mintha éppen csak
a boltba indulndnak. A keresztez8désnél
szétvaltunk. A babakocsit kitoltak a parkba.
Alkonyodott. A lanyokat kisérték. Simonka
egyik ndvére, Enikd tizenhdrom, a masik,
Ancsa tizenot éves volt. A tizenot éves is tolt
egy rozzant babakocsit. Simonka, Margo fia
fél évvel fiatalabb volt, mint Margo6 unokdja,
az Ancsa fia, a Gézuka.

A férfiak hol az egyik lanyt, az Enikét vit-
ték a bokorba, hol a masikat, Ancsat. Hol
mindkett6t.

Néha szdélni kellett nekik, a sztiléknek,
hogy:

—Hé ma’!

Vagy hogy:

—No ma’, hé!

Vagy a Batyunak, hogy:

— Dik mé’, more, hé!

Vagy, aki ebbdl nem értett, annak Ernéba
kialtott egy hosszabbat oda, hogy:

— Alljon m&’ meg azé’ a faklyas menet!

Margo, Simonka anyja egykedviien bamult
maga elé. Razogatta a két babakocsit. Gézu-
ka és Simonka egyarant nyugodtan aludtak.

— Zabigyerek — morogta Ernéba, és a sza-
jahoz emelt a boros flakont. Ernébanak még
igy is tul sok ép agysejtje volt ehhez a mocs-
kos élethez. Mindig hozott magaval egy kis
kannds bort, hogy a parkban gyorsabban
teljen az id6. — Tiszta magyar ez a szOke za-
bigyerek — rugta meg Gézuka tépett babako-
csijanak a kerekét.

— Tiszta szégyen vagy, Gézuka! — paskolta
meg a kis egy éves unokadccse arcat Batyu.

Margé egykedviien bamult maga elé to-
véabbra is, és csak ringatta a babakocsikat.

Altaldban a gydgyszereire ivott. Kifejezés-
telenre pusztult az arca. Holott szép arca
volt. Jézan allapotban zolden villogott a sze-
me a pirospozsgas jaromcsontja folott.

— Kérsz? — 16kte felé a flakont Ernéba.
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Margd nem valaszolt. Nem is nézett Erné-
bara. Erndéba vallat vont.

— Skizofrén vagyok. Tessék. Itt van a papir
rola.

A zstfolt, kicsi konyha kdzepén alltam.

— Foglaljon helyet — mondta Ern6ba, hol
magazott, hol tegezett. — Adjatok mar neki
helyet, az isten bassza meg — kialtott egy na-
gyot a gyerekeire.

—Neka...ro...mk...o...djal! — sz6lt rd Mar-
g0. Lassan beszélt. Az elgondolt sz és a ki-
mondott sz6 kozotti id6 muldsat nem érzé-
kelte. Nem tudta befolyasolni a betik meg-
formalashoz sziikséges izmokat és hangkép-
z0 szerveket sem. Papirok utdn kutatott a
konyhaszekrényben. Etelmaradékok kozott
egy kopott retikiilben talalta meg 6ket az els6
napon, amikor naluk jartam. Aztan ezeket a
papirokat minden alkalommal megmutatta.
A retikiilt hol a szaros pelenkdk alatt, hol a
csorba bogrék, hol a szeméttel vegyes fasko-
sarban talalta meg. — Diihkitoréseim vannak.
Ilyen beszamithatatlan vagyok — nézett ram.
A kezembe nyomta a zardjelentéseket, a lele-
teket, még a receptjeit is. — Ezeket... ki se...
tu...dom valtani... na. Kenyér...re se... telik.

A szemgolydi ide-oda uszkaltak, nem tu-
dott parancsolni nekik. Hol a homlokomra,
hol az egyik vagy a masik fiilemre, hol a val-
lamra fokuszalt, kimérten és méltosagtelje-
sen. Nagyon sajnaltam Margot. Amikor nem
uvoltozott velem. Amikor Gvoltozott, akkor
lebénultam. Késébb mar tudtam utdlni is. De
azt, hogy hogyan is kéne viselkednem vele,
sohasem tudtam biztosan. Megvetettem vol-
na magam, ha agy érzem, tudom.

Marg6 hitelbe vette az antidepresszanso-
kat. A hitelezés uzsorakamatra meg a gyogy-
szer Osszefliggd tizletagak volt. Egy a tobbi
helyi tizletag kozott. Kenyérre se tellett, mert
hol erre tellett, hol arra, nem tudtak kovetni,
nem tudtak beosztani.

Mindig voltak nagyjabol elképzeléseim az
ugynevezett jorol és helyesrdl. Elméleteim.
Ugy altaldban is tele volt a fejem azzal, ami
az iskoldban és a konyvekbdl megtanulhato,
és amely tudds irdnt mindig is gyanakvas-
sal viseltettem. Kezdettdl fogva szétfeszitett
a kritika és a megismerés vagya. Egyszerre



voltam boldog itt a tudas senkifdldjén, kitéve
a tapasztalatok erejének, és voltam boldog-
talanul sodrédd, mint aki soha nem éri majd
utol magat.

— Ne menj még, olyan jol elbeszélgettiink —
mondta Margd. — Takarodj a hdzambdl, ne is
lassalak — 16kott ki 6t perccel késébb.

— A Marg6? Hat az volt a Volgyben a leg-
okosabb, legtisztabb asszony! Erettségije is
van. Az Ernének is. Az még dolgozott na-
lunk az ingatlankezel6nél — csodalkozott Va-
zsonying.

,Akkor mar jo rég jarhattal kint”, lepdd-
tem meg néman arra, amit pontosan tudtunk
mindketten. De tiirelmet eréltettem magam-
ra. Tandcsra volt sziikségem.

— Miattuk jottem. A Margdék miatt. Evek
ota nincs munkajuk. A Simonka mar tizen-
négy éves, szerintem sose latta munkahelyre
menni a sziileit - mondtam.

— Nem tehetek réla, ha nem akarnak dol-
gozni. A ciganyok nem akarnak. Mert nem
akarnak. Ez a nagy igazsag. En a szemedbe
merem mondani.

— Azért jottem, mert akarnak. Nem csak az
Ernébaék. Nincs munka, te is tudod... — Ez
volt az én forgatokonyvem az ovével szem-
ben. Gytloltem a forgatdkonyveket. A sza-
badsagot kerestem. Tiszteltem nagyon a sza-
badsagot.

— Az apam elvesztette mindkét labat a ha-
boraban. Hadifogsagba keriilt — nézett ram
Véazsonyiné. — Csak két csonk maradt a laba
helyén, arra egy-egy jo erés bérdarabot koto-
z0tt, igy jott haza. Ahogy hazaért, azonnal el-
kezdett dolgozni. Mtivelte a kis kertjét, a fold-
jét. Olyan szegénységben néttiink fel, hogy
azt le se lehet irni. Azt te el se tudod képzelni.
Ma tisztességes szakmam van. Munkam van,
a névéremnek sajat iizlete. Dolgoztunk, nél-
kiiloztiink, de meglett az eredménye... Most
mondd meg nekem, ezek miért nem tudjak
megcsinalni?

— Tudom, mi a szegénység... — mondtam,
de nem volt kedvem beavatni a csaladom
torténetébe, és tiberelni sem akartam az ovét.
Elhallgattam. Kordbban nem atallottam a
hasonlo érvelésekkel szemben mondani va-
lami magabiztosat. Tiz évvel késObb mar

Toth Krisztina
KAMERA

Szazaval huppannak a szalagra

a frissen vilagra kelt csibék. A gép
egyenletes tempoban tovabbitja 6ket
a tolcsérek felé, melyeken at

életiik végleges, lampakkal temperalt,
alul racsozott rekeszeibe érnek.

Az id6kozben elhullottakat

egy fémcsukloju, sokujju, fiirge kéz
kiemeli. Bel6liik lesz husliszt.

Régton lecsap, ha fekvé testet észlel.
Koroz a szalag felett, mint héja,

vagy mint sors, e nap formaju arny¢k.

A torlédo, tollas sorban, épp a tolcsér

elé érve felnéz a pislogo tomegbal

egy borzas testti lény. Egyenesen az Isten,
a tagas Ur sarkabol nézo vak tekintet
sugaraba emelve cséros arcat.

Aztan a tolcsér maris elnyeli.

Mintha teremtdjét kérdezte volna: lesz-e célja,

van-e értelme ennek, var-e ott a mélység

taloldalan egy fészek, vagy 1j szalag.

Am a két szem nem latta egymést. Azt se
tudni,

hogy a tavoli, figyel6 gomb csak félrefordult és
vissza,

vagy lasst nemet intett eziist bolygofejével.

nem mondtam. Ha tanulméanyokbdl idéztem
volna, szemen kopom magam. Ha az arra fo-
gékony Vazsonyinét valami biblikussal szo-
ritom sarokba, akkor is. A dadogasommal
vagy a némasagommal jartam legkozelebb a
valdsaghoz és az igazsaghoz. Csak a valosag-
ra és az igazsagra nem voltak tiszta szavak.
A szavakat régen kisajatitottak masok. Ezért
nem tudtam érthetéen beszélni. Ha beszél-
tem, akkor nem értettem egyet magammal.
Nem voltam egy Pal apostol, aki a gyengesé-
geivel dicsekedve tudott prédikalni.
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Rupert Brooke
HALOTTAK

Zengj hat, te kiirt, gazdag holtak folott!
Egy sem oly szegény, bar ifjan elhagyott,
mert halaluk oly ritka kincset adott.
Kiontve 6k az ifjisag voros,

édes borat, aldoztak a rajuk

varo munkat, s oromét, a nem remélt
dert korat; s kiknek lenni kéne még,
fiaik adtak, halhatatlansaguk.

Zengjen kiirt nekik! Mert inség volt, hiany,
De Szentség, Szeretet, s Fajdalom visszatért.
Ismét Becstilet foldiinkon a kiraly,
Megfizette alattvaldinak a bért,

Es ttjainkon Gjra nemesség jar,

Es birtokba vessziik az {gért drokrészt.

MOLNAR Krisztina Rita forditdsa

— Nem gy6zom - tett-vett a papirjai ko-
z0tt Vazsonyiné, ilyenkor nem utdlt annyi-
ra, mint amikor nem alltam vele szemkozt.
Nehéz utalni valakit, aki elétted all. All és
hallgat. Legy6zotten all és hallgat. — En vol-
tam az egyetlen a csalddsegit6bdl — kezdte a
Vazsonyiné a masik notat, a szolidarisabbat
-, aki oda be merte tenni a 1abat. Enyém a
Volgy, és még harom telep. Majdnem ezer
ember. Ha bejonnek, szivesen segitek. Es
hidd el, bejonnek 6k, ha kell nekik valami.
Csak munka nincs. Azt ne kérjenek.

Ilyenkor elszégyelltem magam. Mert fe-
szengtem t6le, hidba voltam tisztdban azzal,
hogy filozoéfiai értelemben az élet egy nagy
paradoxon. Akkor most van munka vagy
nincs munka? Akarnak dolgozni vagy nem
akarnak? Tudja a Vazsonyiné, mirdl beszél?

Elszégyelltem magam azért is, hogy Vazso-
nyiné utdn, vagy mellett, én is betettem a la-
bam a Volgybe, és hogy birom, és hogy nem
az enyém a telep, hanem a Vazsonyinéé.

De a telep nem az enyém volt és nem Va-
szonyinéé, ezt mindketten jol tudtuk.

A telep sokkal inkdbb a Varosunké és az
egész Orszagunké volt.

44

Csak sem Varosunknak, sem Orszagunk-
nak nem kellett.

Olyan voltam a Vazsonyinénak, mint egy
€16 szemrehdnyas”. Pedig nem tetszett ne-
kem ez a szerep. Kényszerszerep volt. Stigma
inkdbb. Nem voltam , €16 szemrehanyas”, de
legszivesebben hanytam volna az ellenséges
hangulattdl, ami, ha beléptem, tapinthatd
volt a Vazsonyinénal, és mas hivatalokban
is. Tapinthaté volt az egész Varosunkban.
A mosolyogni prébald beosztottak tekinte-
tével Varosunk szamtalanszor arcul {itott.
Ahogy Varosunk beosztottjai, beosztott pol-
garai képtelenek voltak a véleményiiket
leplezni, és mégis megprobaltdk. Egyszerre
lattam ezt a két arcukat egymdsra montiroz-
va. A kétszinliség erdfeszitése elfolyositotta
az emberi vonasokat. Varosunk polgarai jo-
raval6 férfiak és nék voltak. Sajndltam JSket.
Tartottam t6liik. Mintha atok alatt alltak vol-
na egy hollywoodi filmben. Komputertriikk
nélkiil zombisodott el az anydk arca, hamlott
csontig az apaké. Guvadtak ki a kocsonyas
szemek, tekergbztek a nyalkas polipkarok.
A mellkasok bortonét szétzazva tiveges lar-
vak omlottek ki a dobbent szivekbdl.

Persze magamat is sajnaltam. Jobb lett vol-
na az ilyesmit nem észrevenni. Nem, csak
allni sokkoltan és gyavan. Hanem, mint egy
hés...

— Nem ismernél a Margora... — probalkoz-
tam visszatérni a témadra.

— Olyan okos volt, mint a nap — mondta Va-
zsonyiné, és a kezében megalltak az Eu-s pa-
lyazatok projektdossziéi az egyéni fejlesztési
tervekkel. Kinézett az ablakon. Tetovalt sze-
moldoke meg-megrandult. Frissen varrtdk,
mintha egy apro, megkinzott gyikpar vergo-
dott volna a Vazsonyiné homlokan.

— Teljesen tonkrement az egész csalad -
mondtam.

— Sajndlom - csévalta Vazsonyiné a fejét.
Nem volt egy csepp érzelem sem a hangja-
ban. Mar a tehetetlenség tiize sem fitotte,
mint annak idején. Amikor munkdaba allt,
még voltak elképzelései arrdl, hogyan és mit
kellene csinalni ,ezekkel a ciganyokkal”.
Biiszkén hangoztatta, hogy ért a nyelviikon,
hogy elfogadjak, hallgatnak ra.



— Az unokat, az Ancsa kiskoru lanyat is ki-
allitjadk. Az Ancsanak a Gézuka utan sziiletett
a lanya, a Bianka. Az Ancsat meg az Enik6t
szintén kiallitjdk még mindig. — Igyekez-
tem benne nagyobb elhatarozasra serkentd
szanalmat kelteni. De nem dramaztam, sot.
Mindent elkovettem, hogy elbeszélhetd for-
maban talaljam a dolgot.

— Az Ancsa meg az Enikd! — legyintett Va-
zsonyiné. — Azok mar maguktol is kidllnak...

— A Volgyben a szomszédok... — folytattam
-, képzelheted, a Szipus Palikaék szoltak,
hogy nem birjak, ahogy az Ernéba, a Batyu
is erdszakoskodik. Kényszeriti Oket. Taldn
az Enikét mar tényleg nem kell, szegényt...
Kényszeriteni a sz6 szoros érelmében, de az
Ancsat meg a lanyat... Azok meg csak nyii-
szitenek... megverik Oket.

— Megmondom 0Oszintén, de tényleg ma-
radjon koztiink... — Vazsonyiné lehalkitotta a
hangjat. — A gyamiigyiseknek és nekem is azt
javasoltak, hogy ne artsuk bele magunkat.

— Ki javasolta? Ernéba? A Batyu? Valame-
lyik kliens? — kérdeztem, nem is sejtve a va-
laszt.

— Nem. A rendérok.

Zyprexa, Xanax, Rivotril, Ridol, Frontin.
Kiilon-kiilon vagy egyiitt. Mikor mit sikertilt
feliratni vagy szerezni.

— A korzeti orvosok nem nagyon foglalkoz-
nak a panaszkod¢ ciganyokkal — mondtdk a
cigany asszonyok.

Igazuk volt a cigdnyasszonyoknak. Nem
taloztak.

— Nem tudok aludni.

— Nulla egész 6t gramm.

— Mindenhol faj.

- Egy gramm.

— Tiszta ideg vagyok.

— Masfél gramm.

— Meg fogok halni.

- Igen.

A haziorvosok fol sem néztek a receptek-
6], csak irtak a milligrammokat. Egyszer fél,
egy, masfél. Haromszor fél, egy, masfél.

A férfiak csak akkor fordultak orvoshoz, ha
mentd vitte 8ket. Egyenesen az intenzivre.

Kezdetben a tablettds bor, a kannas bor

vagy a kiszamithatatlan hatasu, cinikus cim-
kéj Védnok bor sokat segitett a tiinetek eny-
hitésében. Akkor mar nem kellett abba se be-
legondolni, hogy mibdl fizetik vissza az uzso-
rastol felkért pénzt. A szamitobb cigany test-
vérekbdl lett az uzsoras. Alul a behajtok, foliil
az igazi maffiézok. Ciganyok, magyarok.

Gyogyszerre, borra mindig volt kereslet.
Ennivaldéra. Hitelre. Masként hogyan jutot-
tak volna hozza...? Ha ebbe bele kellett gon-
dolni, akkor az asszonyok gyorsan bekaptak
egy kis nyugtatdt a hazipatikabdl.

- Ez majd segit.

— Jobb, mint a fajdalomcsillapito.

— Vegyé’ be vagy kettét.

— Vagy harmat.

- Ott a kdla.

— Vagy a bor.

A Szipus Palika meg a Szipus Joska a higi-
tora eskiidott. Végigtantorogtak a nappalo-
kat, az éjszakdkat. Mallott a szajukrol a szo.
Aztan szétrugdostak egy-egy ajtot. Aztan
rosszul lettek. Aztan megbantak. Megvertek
néhany naluk is rosszabb allapotban fetren-
g6 csovest. Szipus Palikanak és Szipus Joska-
nak senki sem mert szdlni a Volgyben, hogy
ne csinaljak. Ne csindljak ezt a gyerekek el6tt.
Nem mertek szdlni Ernébanak, Batyunak.
Itt senki nem mert szdélni senkinek, mert ha
mégis, abbdl haboru lett.

A rend0rok is csak random tudtak verni az
embereket, mert soha semmire sem, és senki
ellen nem volt tant. A rend6rok ellen sem.

Szipus Palika felesége, a Szipus Mari nem
szipuzott. Bekapott tiz szem Frontint, tiszta-
ba tette az ikreket, a tObbit a hatéves és a hét
és fél éves nagylanyok csinaltak, mert ezek
utan az anyjuk csak fekiidni tudott. Nem
volt pénze terhességi tesztre, de tudta, hogy
megint terhes. Nem aludt, csak fekiidt és
nézte a plafont, amig Szipus Palika haza nem
tamolygott és meg nem verte.

— Te...te...te...rhes va...vvvv...gyok — da-
dogta. Szipus Palika lekevert neki még egyet.

— Haggyad ma’! — szolt at a szemkozti agy-
rol Kacsa, a Szipus Palika batyja. A masik ol-
daldra fordult, és nyomban tjra mély alom-
ba zuhant, falhoz szoritva a not, aki, miutan
hidba vergddott, a kigyurt Kacsa mell6l nem
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tudott kiszabadulni, hat a falat kaparva el-
aludt mellette.

Szipus Joska anyja bekapott néhany Xana-
xot és csak diinnydgott magaban. Aztan le-
teremtette a tizenhdrom éves, terhes menyét.
Mert a Szipus Joska felesége is terhes volt, de
6 mar a hatodik hénapban.

—Nehogy ma’ beszdlj!

De a menye nem szolt be. Egyaltalan, alig
beszélt.

Szipus Joska leddlt az dgyra.

— Rakja ma’ be valami zenét! — utasitotta a
feleségét.

,Ez a rohadt kdabitd, fehér szine nagyon
jo...” — énekelte a zenész Robika, hogy reme-
gett a hangfal és a szobacska falai. Szipus Jos-
ka is énekelte volna a Robikaval, de mar csak
motyogni tudott.

— Nem birom tovabb — mondta Szipus Jos-
ka anyja. Ez. Az a lyany... — bokott a menye
felé. — Titokban ma’ ez is rajar a Frontinra
meg a Xanaxra marokszam. Azt hiszed, hogy
nem tudom? Mindent tudok. Az a nagy saj-
nos. De ma’ én is oda fogok jutni... — és egy
félreérthetetlen mozdulattal a levegdbe szurt
a vénaja felé.

Bologatva hallgattam, tudtam, hogy egy-
szer bekovetkezik. Mar a kornyéken elterjedt
a keményebb kabitdszer, tudtam, hogy nem
lehet ezt itt kibirni, egyszer bekovetkezik, és
én nem fogom tudni megakadalyozni.

Szereztem munkat Szipus Joskanak.

—Ha d¢’gozok, eszembe se gyon a higitto.

Tényleg nem jutott eszébe. Csak kézmun-
kat tudtam szerezni neki, ezért harom honap
utan, ha akarta, ha nem, mégis eszébe jutott
a higito.

— Hianyzik a rendszeresség, a rend az éle-
tiikbdl, mert nem képesek ra — mondta a
munkavezetd. A ,rendszeres” kozmunka egy
évben harom hoénapig jart, ha jutott.

Az elsé tizenharom évben a lassu szedalas
az élhetdbb élet latszatdba ringatta a Volgy
lakoit. Mikozben megette az élhetd élet ma-
radékat is. A maradék maradéka még jobban
fajt. Fajdalomcsillapitasért kapart és katto-
gott. Gyors, hatékonyabb btivolet valtotta fol
az el6z6t. A (i, a speed, a heroin és a keveré-
kek olyan sebességgel terjedtek, mint a pestis.
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A szegénység rombolo és draga mulatsag
volt. A szegénység kiviilrdl is, o6nmagabdl is
kitermelte a vamszeddit. Erdek lett, hogy a
nyomor fennmaradjon. Cigany-magyar ko-
z0s érdek. Az uzsorakamaton kinétt a rab-

szolgasag, kisarjadt a prostitticio, az egymas
meglopasa.

Tal azon, hogy azisigaz, a ,letaposni a ma-
sikat, mert csak az marad fenn, aki a masikat
eltapossa” elvén nevelkedett itt mindenki,
akinek megvolt a magahoz valo esze, és az
is, akinek nem, csak az le lett taposva.

— Cserben hagytal minket — nézett a sze-
membe az érzelmi zsarolds zsongldre, Si-
monka. Szépen beszélt, kimondta rendesen
a szavakat. Kitlind tanuld volt. A cigany is-
koldban. A tarsai tulkorosak voltak, és nem
tudtak olvasni. O tudott. Szamolni is tudott.
Biiszke voltam rd. Barhol megallta volna a



helyét. Foleg a politikai életben. A kiszamit-
hatatlansagaval Margora hasonlitott.

Tudtam, hova indultak.

— Megytink a boltba — mondta Margé. —
Erné nincsen jol.

Batyu toltott cigire akart gyujtani, aztan
meggondolta magat. Kért télem egy ,ren-
des” cigarettat.

— Ha elszivtam, visszaadom — rohogte.

A két nagylany koziil Eniké most huszon-
hét éves, bamban nézett. A masik, az idGseb-
bik, Ancsa, mintha meg akart volna harapni.
Veszett volt a tekintete. A kis szbke, félma-
gyar gyerekét, a Gézukat mar régen elvették
téle. Lokdoste eldére a lanyat, Biankat, aki
fogyatékosnak tiint, vagy beszedett valamit.
Lassan mozgott, tétovan, tigyetlentil.

Simonka mintha kést dofott volna belém a
szavaival. Tudta. Még Ancsanak is képes volt
fajdalmat okozni, pedig Ancsdra mar nem
hatott semmi. Csak ha a kislanyat, Biankat
latta sirni.

Nem vdlaszoltam Simonkdnak. Nem ad-
tam neki cigarettat.

— Most mi van? Nem nekem kell — mondta.
- Kinem szarja le a cigarettat — tette még hoz-
za. Itt hagytad cserben a Volgyet. Le fognak
minket dozerolni.

Kivancsian nézett rdm, mint egy allatra,
akinek a szajdba nyomja az égd parazsat.
Margd bdlogatott. Batyu vigyorgott. Ancsa
majdnem elsirta magat. Eniké még nagyob-
bat 16kott Biankan, hogy az majdnem orra
esett.

Ha valaszoltam volna Simonka szemreha-
nyasara, diadalt arat f6lottem a sunyi gytilo-
letével. Es ez a diadal egy 6rok életre megté-
veszti.

Simonka gyerek volt. A tanitvanyom. A gye-
rekem. Az egyik gyerekem. Abban igaza
volt, hogy nem tudtam rajtuk segiteni. Nem
tudtam vigyazni rdjuk. Nem tudtam sem
magamnak, sem nekik, sem senkinek meg-
bocsatani. Hat mit valaszolhattam volna ak-
kor?

— Tudod, mit mondanak, ha bemegyiink?
Ugy a hivatalban, tigy a rendérségen, de még
a bd’'tba’ is? — nézett ram imbolygo tekintettel
Margd. — Majd a Szentjohanna elintézi!... Na.

Margd hangjdban is szemrehdnyas volt.
Hogy igy kihuiztuk a gyufat a Varosunknal.

— Még mindig nem tanultdk meg a neve-
met? — probaltam sutdn elviccelni a dolgot.

— Szentjohanna... meg Kertesi Johanna...
- szoOlalt meg egészen mas hangon Simonka.
A régi hangjan.

Valédi nevemet, a Kertész Johannat eldsze-
retettel torzitottdk mindenfélévé Varosunk-
ban. A Volgyieknek egyszerre volt egy Szent-
johannajuk, aki megvédte dket, és egy ,, félno-
tasuk”, aki nem tudta ,elintézni”.

Vagyis sok mindent el tudott intézni, csak
azt nem, hogy egy csapasra normalis legyen
az élet. Nekik is olyan, mint a tobbinek. A ma-
gyaroknak, akiket a hivatalokban €és a tévé-
ben latnak. Vagy ha nem olyan normalis,
mint a magyaroknak, akkor legalabb olyan,
mint a gazdag cigdnyoknak. Azoknak is csak
a fukszuk volt irigylésre mélté meg a mer-
dzsdjuk, a tarsadalmi helyzetiik, az nem.

A rémalmom az ellenem szovetkezd Volgy-
rél csupan az eldszele volt annak, ami azutan
bekovetkezett. Ami bekoOvetkezett, az hét-
koznapi és hlivos volt. Nyomaszto és sziv-
szorité. Ugy dontdttem, ahhoz, hogy foly-
tatni tudjam itt az életem, utdna kell jarnom
tovirdl hegyire, mi tortént.

—Id6t kérek, Simonka. .. — diinnyogtem.

— Gyaé4, Johanna! — kidltotta felhaborodot-
tan. — Az nincs!

Ramosolyogtam. Legszivesebben megdlel-
tem volna, de szégyenl6sen elhtizodott t6-
lem.

Tényleg nincs id6, jol tudtam. De azt is tud-
tam, hogy van. Ezt éppen igy mondtam meg
Simonkanak. Hiilyének nézett, de lathatéan
értékelte az Oszinteségemet.

Abbdl még akar lehet is valami, ahogy Si-
monka allanddan kiizd legbeliil — gondol-
tam.

De nem tudtam, hogy ki fog gy6zni. Az élet,
ami abban a konyhdaban, a Volgyben, abban
a parkban, koriilveszi, ami a Varosunkban és
az Orszagban neki jutott, vagy 6, Simonka.
Aki egy rovid iddre a tanitvanyom volt. Aki
intelligens. Aki ugy beszél, mint egy politi-
kus. Aki gytilol és szeret. Aki azt hitte, cser-
ben hagytam.
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Bernath Gabor

HARITOSDI

— egy példa a roma
mediaképet meghatarozo
politikai gyakorlatra

médiat felel6ssé tenni a rasszista beszéd

meger$sitéséért régdta halds téma. Am
ha van is a médidnak szerepe és feleldssége a
tarsadalmi diskurzus formalasaban, a roma
médiakép valtozdsai minden valdszinliség
szerint egy joval mélyebb, mind ez ideig
kevéssé elemzett valtozasra utalnak, amely-
ben egyre inkabb intézményesitil és elfogadotta
valik az erdszak, és hétkoznapiva a rasszis-
ta beszéd. Egy ilyen helyzetben az is elég, ha
az Ujsagirok pontosan idézik a politikusokat,
és beszamolnak a kozpolitikai dontésekrdl.
A romak elleni sorozattamadasok (és kiilono-
sen azzal, ahogyan napirendre tértiink fele-
ttiik) egy olyan torténet, aminek a fényében
talan jol megmutathatd ez az atalakulas.

Alig nemrég, februar 23-an emlékeztiink a
tatarszentgyorgyi tdmaddas aldozataira: Ot
évvel azel6tt egy hajnalon Molotov-koktélo-
kat dobtak egy faluszéli hazra. Csorba Ro-
bert gyermekét, az otéves Robikat probalta
kimenteni a langok koziil, amint azonban az
ajton kiviilre értek, 16ttek rajuk. Mindketten
meghaltak. Késobb kideriilt, hogy ez a gyil-
kossag annak a tAmaddssorozatnak a része,
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amiben 2008-2009-ben 0sszesen tizenhat la-
kohazat tamadtak meg tizenegy Molo-
tov-koktéllal, hatvanharom 1ovést dordiilt,
és hat embert 6ltek meg a tdmaddk — mind-
annyian romak voltak. A gyilkosok borton-
ben iilnek, a kormanyzat pénziigyi segitsé-
get nyujt majd a csalddoknak. A habort utani
Magyarorszag legdurvabb etnikai gyilkos-
sagsorozata felett ezzel nagyjabol napirendre
is tértiink. Ez nem is abbdl latszik talan a leg-
jobban, hogy a roma Onszervezddés parszaz
f6s megemlékezésein tul alig esik mar sz6 az
aldozatokrdl, hanem abbdl, ahogyan az egész
torténetet a szélsGségesek tavoli vilagaba
utaltuk: ott tortént meg ez az egész, nekiink
semmi dolgunk ezzel.

E tragédiaval valo szembenézés elmarada-
saban — de bizonyos értelemben megtortén-
tiikben is — szerepet jatszhatott az a nyolc-tiz
éve bedllt fordulat, ami a ciganyokkal kap-
csolatos altalanos kozbeszéd eldurvulasa-
ban, a szegényekkel kapcsolatos politika
biintetdjellegének megerdsodésében és az
erdszakra épitett hatalomgyakorldsban egya-
rant tetten érthetd.

Ervin Staub szocidlpszichologus, a csoport-
gyuldlet és csoporterdszak egyik elismert
kutatdja és —a Rodney King-zavargdsok utani
Los Angelest6l Ruandaig — az ilyen esemé-
nyek utani lélektani munka egyik gyakorlati
segitdje szerint a csoporterdszak messze tul-
mutat a tdmaddk egyéni motivacidjan.' Staub
szerint a kibontakoz6 csoporterészakban
nem csupan a visszatartd erék hianya érvé-
nyesiil, hanem a szocidlis normak, intézmé-
nyek és a kulttra olyan jellege is, amely a to-
vabbi és sulyosabb erdszakot lehetévé teszi.
Az igy felfogott kultaranak kiemelt szerepe
van az dldozatok leértékelésében és dehuma-
nizalasaban, ami megkonnyiti a veliik szem-
beni erdszakos fellépést, és annak az érv-
készletnek az eldallitdsaban is, amely iga-
zolja a cselekvést. Ennek persze vannak fino-
mabb és durvabb formadi, a lustaként és al-
sobbrendtiként valé bemutatastél a manipu-
lativként és tisztességtelenként, vagy a sajat-

1 Staub, E. (1999): The Roots of Evil: Personality, Social Conditions,
Culture and Basic Human Needs. Personality and Social Psychology
Review 3., 179-192. o.



csoportra nézve jelentkezd veszélyként tor-
téno beallitasig. A masik ilyen feltétele a cso-
porterdszak kialakuldsanak az emberek ko-
zOtti viszonyok rendszerében foghaté meg;:
példaul abban, hogy mennyire elfogadott az
erdszak alkalmazdasa egy rendszerben, a csa-
1adtdl a kisebb kozosségeken, példaul az is-
koldn at a tarsadalmi szabalyrendszerekig.
Masok ezt az erészak rutinszertivé valasa-
ként irjak le.?

Ma mar tudjuk, hogy a romdakkal szembeni
tdamadassorozatot szélséségesek kovették el.
Motivumaikra is fény dertilt, a vallomasaik-
bol pedig kibontakozott az altaluk vallott
szélsGjobboldali ideoldgia is. Ez a nyiltan
rasszista gyllolkodé nyelv ma minden to-
vabbi nehézség nélkiil konnyen hozzafér-
hetd, sét nehezen elkeriilhet§ Magyarorsza-
gon. Elég fél orat a szélséjobboldali portalo-
kon tolteni: megkapjuk azt az érvkészletet és
propagandat, amiben a cigdnyok nem embe-
rek, veszélyeztetik a tobbség jolétét, st meg-
maradasat, az elleniik valo fellépés pedig ha-
zafias histett. A tiszaloki Koka Jen6 meggyil-
koldsa utan néhany nappal a kuruc.info arrol
értekezett, hogy a lesbdl, hatulrdl hatba 16tt
férfi nem is cigany, és a jogvéddk talaltak ki
az egészet, hogy rasszizmust kialthassanak.
Ez a primitiv és beteges logika persze una-
lomig ismert, ezért még nem volna érdemes
idecitalni. Amiatt azonban igen, amilyen sza-
vakat ez az érvelés hasznal a ,, mokkatol” a
~fajtajegyig”, vagy addig, hogy ,a fiile »ma-
gyaros« (nem »mikiegér«)” stb.> Ez az a
nyelv, ahol mar csak batorsag kérdése, hogy
ezeket a rovarleirdsok részletességével abra-
zolt targyakat akar meg is semmisitsiik.

Arra azonban, hogy mi varhat6 a szemléld
tobbségtdl, az erészakos cselekmények, pél-
daul a gardavonuldsok miért nem vezetnek
széles tiltakozashoz, a timadassorozat pedig
miért nem okozott kiilondsebb megrazkdod-
tatast, mashol kell keresniink a valaszt: a sz¢él-
sOségesek vildgan messze talmutatd rasz-

2 Bauman, Zygmunt: Holokauszt és modernitas. Uj Mandatum, Bu-
dapest, 2001.

3 http:/lkuruc.infol/r/35/39372/#ixzz2gvfM261X (Lapunk szellemiségével
ellentétes, hogy a nevezett portal hivatkozasat kozzétegyiik. A szer-
26 szandékait a forrasok megjelolésére ugyanakkor tiszteletben tart-
juk. - A szerk.)

szista magyardzatkészletben, a mindennap-
jainkat meghatarozo hatosagi és politikai ru-
tinokban, és a politikai elit relativizalo straté-
giaiban. A nyilt, zsigeri gytloletre hangolo
szélsGjobboldali beszédnek van még egy to-
vabbi hatdsa is: ezeknek a kijelentéseknek a
fényében a szalonképesebbre hangolt, de
ugyanolyan kirekesztd logikdra épitd érvelé-
sek mar fel sem tnnek. Boségesen idézhet-
nénk példakat az egyetemi jegyzetbe keriil6
fantazialdsrdl a roma kultardban megenge-
dett kozeli rokonok kozotti hazassagrol és
szexrOl;* a cigany népismereti konyvbe ke-
riild passzusokig arrol, hogy a ciganyok ,,alig
60 éve kezdték azt tanulni, hogy mi az id6, a
munkahely, az irds-olvasas, a tisztdlkodas,
a magantulajdon”.®

Masok szerint® — és ez mar atvezet a hata-
lomgyakorlashoz — ,,2005 koriil Eurépa sok
orszagaban egy meglehetdsen gyors valtas
allt be a romakkal kapcsolatos politikai dis-
kurzusban”, egyiitt a romdkra vonatkozo 1j
politikakkal, a kirekesztd nyelv elterjedésé-
vel, valamint a gytlolet-blincselekmények és
az interetnikus konfliktusok elszaporodasa-
val. E valtas Magyarorszagon tobbek szerint”
a helyi szintrdl jott: az dnkorméanyzatoknal
kezdett ,,a cigdnyozas rendje”® elterjedni, és
mindez nem volt fliggetlen a valsag miatt no-
vekvé mértékli elosztasi konfliktusoktol
sem.

Mindez pedig egy altalanosabb, a szegé-
nyekkel szembeni biintetdpolitikai fordu-
latba illeszkedik, amiben az er6szak minden
tovabbi nélkiil megengedett. Mégis, kinek,
minek tekintjiik a hajléktalanokat, amikor
renddrokkel vitetjiik el 6ket a belvarosbol,
vagy éppen helyi népszavazason tiltjuk meg,
hogy a kukainkbdl egyenek? Az erdszak in-

4 Roma Sajtokézpont - Index: http://index.hu/belfold/2012/10/26/je-
szenszKy_geza_szerint_a_romak_kozott_hazasodhatnak_a_testve-
rekl.

5 Székely Janos: Cigany népismeret. Szent Istvan Tarsulat, Buda-
pest, 2010. (A hivatkozott szerz6 a Magyar Katolikus Piispoki Konfe-
rencia ciganypasztoracioval megbizott pilispoke.)

6 Michael Stewart: ,New Forms of Anti-Gypsy Politics: a Challenge for
Europe”. In The Gypsy 'Menace’: Populism and the New Anti-Gy-
psy Politics. Michael Stewart szerk. Columbia/Hurst, 2012.

7 Janos Zolnay: Abusive Language and Discriminatory Measures in
Hungarian Local Policy. In Michael Stewart szerk.: i. m.

8 Feischmidt Margit-Szombati Kristof: Ciganyellenesség és szélsé-
jobboldali politika a magyar tarsadalomban. Gyongydspata - és a
hozza vezet6 ut. Esély, 2013/1.

49



tézményesiilését és rutinszertivé valasat nem-
csak a hatosagok teszik lehetdvé azzal, ahogy
példaul a gardavonulasokat kezelik (pl. a ro-
mak hazaira koveket dobald gardistak eseté-
ben azzal tagadtdk meg a nyomozast, hogy
a cselekmény nem lépte at békés jelleget),’
hanem a politika is batoritja azzal, ahogy
egyre inkdbb rendészeti eszkdzokkel kezeli a
szegénységet. Mindez helyi szinten a média
altal széles korben bemutatott erészakos és
aggalyos kozrendvédelmi razzidkhoz és bir-
sagolasi gyakorlathoz vezetett."”

E kérdés harmadik dimenziojat a szimboli-
kus politikai megnyilvanulasok adjak: aho-
gyan a rasszizmus kérdése ma Magyarorsza-
gon a politika foglya. A rasszista kijelentések
nyoman kialakul6 vitdk elsésorban partpoli-
tikai meghatdrozottsaguiak, ami nemegyszer
a kérdés bagatellizaldsdhoz vezet. Mindezt
jol mutatja, ahogyan a tdmaddassorozattal egy
id6ben — és utana is — prébaltak a politikai ol-
dalak eléértelmezni, vagy politikai haszon-
szerzésre haszndlni a torténteket, a ,getto-
vagy uzsoras-blincselekmény” sugalmaza-
soktol a szocialista hatalmon maradasi forga-
tokonyvekig.! E relativizalds a kormanyzati
kozlemény rangjara emelkedett, amikor a
felzarkoztatasért felelds allamtitkar — egy ne-
vezOre hozva az eldre kitervelt rasszista gyil-
kossagsorozatot és a kozuti balesetet kovetd
olaszliszkai ember6lést — igy fogalmazott:
,JTatarszentgyorgy, Nagycsécs és Olaszliszka
aldozatai ugyanannak a gytldletnek az aldo-
zatai”."?

Ezek utan nem érdemes nagyon csodal-
kozni azon, hogy nagyjabdl hasonlé minta-
kat kovethetett a kozvélemény aktivabb ré-
sze: egy, az itélethirdetés napjan megjelent
tudositasokhoz fizott , kommentek csaknem
kétharmada (60%-a) sem a ciganyokrdl, sem
az itéletrél nem mondott véleményt — ezek
jelentds részét politikai vita toltotte ki. A po-
litikai hangolas, illetve a torténetesen romak

9 http://tasz.hul/politikai-szabadsagjogok/etnikai-mocsko-
lodas-es-megkovezes-bekes-jelleggel
10 V6. pl. http:/lromasajtokozpont.hu/szegenyeket-sujto-razziak-mis-
kolcon/
11 Papp Laszlo Tamas: Kakukktojas a kigyofészekben - a paranoia
haszna és (k)ara. Beszélg, 2011. majus.
12 http:/lold.wekerle.gov.hu/?kinek=1305&cikkid=10325&listabol=1
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altal elkdvetett blincselekmények kontextusa
olyan erdsen befolyasolta az tigy megitélését,
hogy az az dldozatok szempontjat gyakorla-
tilag kitorolte.”"

Kicsit leegyszertisitve a kérdést, a kozbe-
szédben és a politikdban beallt fordulat a
mainstream médiumok barmilyen érzékeny
tudatossaga mellett is a romak médiaképé-
nek nagymértékii romlasdhoz vezetne — ele-
gendd, ha a politikusokat pontosan idézik, és
beszamolnak a kozpolitikai dontésekrol.
2011-re a roma médiakép annak ellenére kri-
minalizdlédott minden kordbbinal nagyobb
mértékben, a roma szegénységet pedig tgy
tarsitjak minden korabbinal inkabb a devian-
cidkkal," hogy kozben ugyanebben az id¢-
szakban a ciganyellenes beszédet és az un. ci-
ganyblinozés kategdriat intézményesitd Job-
bik a tamogatottsdganal is joval kisebb arany-
ban szerepel a mainstream média feliilete-
in."® Ez még egy érv amellett, hogy e fordulat
nem irhato le kizarolag a szélséséges politika
térnyerésével.

Természetesen nem azt mondom, hogy a
kozbeszéd durvulasa és a szegényekkel/ciga-
nyokkal szembeni politika lenne 6nmagaban
a felel6s a tamadasokért. Azt azonban igen,
hogy az el6bbiek batoritast adnak a tdma-
doknak, akar a tetteik igazoldsdhoz hasznalt
érvkészletben, akar aldozataik dehumaniza-
lasadban. Ondltatds lenne azt mondani, hogy
ez a vilagkép valahol messze, a mi k6zossé-
giinkon kiviil formalodik, és hazug onfel-
mentés ezt az egész torténetet a tavoli széls6-
ségesek ligyeként lezarni. Az § vilagképiik
ezer szallal kotédik a ma tobbségiként el-
konyvelt, konszolidaltnak tekintett diskur-
zusokhoz, és ami még rosszabb, politikak-
hoz. Ezek kialakitdsahoz pedig magunk is
hozzajarulunk, akar tevékenyen, akar hall-
gatasunkkal.

13 Bernath Gabor-Kreké Péter: A roméakkal szembeni tdamadassoro-
zat itélete és fogadtatasa mainstream kommentarénakban. Kéz-
irat, 2013.

14 Lasd Bernath Gabor-Messing Vera: Szélre tolva - Kutatasi zaro-
jelentés a roma kozésségek tobbségi médiaképérél, 2010-2011.
Médiakutato, 2012. (http://www.amenca.hu/index.php?page=kuta-
tas)

15 V6. Biro Nagy Andras-Boros Tamas-Varga Aron: A szélséjobbol-
dal Magyarorszagon, 2012. (http://www.policysolutions.hu/user-
files/elemzesek/A%20sz%C3%A91s%C5%91jobboldal%20Magyar-
orsz%C3%A1gon.pdf)



Szeles Judit

SZURKE IRODALOM

Svédorszagban ugynevezett
fehér konyvet adnak ki
abban az esetben

ha az allam valamit
tisztazni akar

fehér papirnak nevezik
a hivatalos dokumentumokat

a kormanyzati és kereskedelmi
fehér konyvek a licencekkel
technikai jelentésekkel egytitt
adjak az ugynevezett

sziirke irodalmat

Svédorszagban 2014-ben adtak ki
fehér konyvet a romakrol

a konyvben tisztazzak

az évszazadok alatt

aromak ellen elkovetett

biinoket

a nyilvanos iildoztetéstol

a masodik vilaghaboru el6tti
listazasokon at

a hétkoznapi ciganyozasig

a romak hatranyos megktilonboztetésérdl

52010 fehér konyvet
marcius 25-én mutattak be

a vendégek kozott ott volt
a goteborgi Diana Nyman
a gbteborgi romatanacstol

a kétszazotven vendéget
a stockholmi Sheraton Hotel
latta vendégtil

a fehér konyv bemutatasanak napjan
a Sheraton Hotel

reggelizGjében

Diana Nyman reggeli nélkiil maradt
csak egy csésze kavét kapott

a hotel lobbyjaban

mert a romak hatranyos megkiilonboztetésérol
sz010 fehér konyv

bemutatasanak reggelén

a személyzet nem szolgalta ki

Diana Nymant

sot még a hotelkartyajat is

fel kellett mutatnia

mert a személyzet nem hitte el

hogy a szdlloda vendége

a félreértést az okozta
hogy Diana Nyman

a svédorszagi romak
népviseletébe volt 6ltozve
fekete rokolyas szoknyaba
fehér csipkés bluzba

és fekete lajbiba

Diana Nyman feljelentette a hotelt
a diszkriminacidés ombudsmannal

Svédorszagban ugynevezett
fehér konyvet adnak ki
abban az esetben

ha az allam valamit
tisztazni akar

fehér papirnak nevezik
a hivatalos dokumentumokat

a kormanyzati és kereskedelmi
fehér konyvek a licencekkel
technikai jelentésekkel egytitt
adjak az ugynevezett

sziirke irodalmat
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VANDORLOK

a Skandinav-fészigeten kezdezben vala a jég

az utolsd jégkorszak végén az olvadasnak indult
ezzel egyidGben az eurdpai kontinens feldl allatok
jelentek meg

azt mondjak, az els6 szamik észak feldl
a jégen érkeztek

a jégkorszak idején Skandinavia még lakatlan volt
az olvadas utan érkeztek az els6 bevandorlok

Svédorszagban mindenki bevandorld

kezdve az elsd german torzsekkel és a szamikkal
majd a holland hajéépitékkel, franciakkal

és végiil a szomaliaiakkal, etidpokkal

Svédorszagban mindenki svéd
svéd az, aki svédiil beszél
a bevandorlok nyolcvan szazaléka beszéli a svédet

a htisz szazalékuk soha nem hagyja el az otthonat
az otthon faszagu

az otthon pinaszagu

az otthon szeszszagu

az otthon mindenszagu

a svédek sokat sétalnak

a bevandorlok sokat sétalnak

egész életitkben sétaltak

egyik orszagbol a masikba

a legtobbet a svédorszagi romak sétaltak
ugy is hivjak 6ket, hogy vandorlék

torvény akadalyozta a letelepedésiiket
vérdijat tlztek ki a fejiikre
ezért folyamatos menekiilésre kényszertiltek

a vandorlok mara mar mindenhol megtalalhatdak

szamukat 6tvenezerre becstilik
a legtobbjiiknek méara mar svéd neviik van
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a bevandorlok nyolcvan szazalékanak svéd neve van

Svédorszagban mindenki bevandorld

az utobbi honapban 7,6 szazalékrol 8,6 szazalékra
emelkedett a munkanélkiiliség

a munkanélkiiliség a fiatalok és a bevandorlok
korében a legmagasabb

Svédorszagban mindenki svéd
svéd a kurd kebab

svéd a jugoszlav hajogyari munkas
svéd az orosz prostitulalt

svéd a gorog orvos

svéd a franciakrémes

svéd a kiralyi csalad

svéd a szomaliai bevandorlo
svéd a roma kisebbségi

svéd a zsido kisebbségi

svéd a finn kisebbségi

svéd a szami kisebbségi

a tobbség Svédorszagban bevandorld
csak a jég eredeti

csak a jégkorszak megszlinte
utan telepiilt be Skandindvia
eldszor tundra, aztan fak is
el6szor a fenyofélék

utdna a nyirfélék

aztan mas lomboserdd

Svédorszagnak erdészaga van
kivéve a szomaliaiak otthonat
ott pinaszag van

meg rizsszag

a szomaliaiak sok rizset esznek

a szamik vérpalacsintat
és rénszarvasszivet

Csernobil 6ta nem veszélytelen
rénszarvast fogyasztani

a german torzsek szaritott halat
és fott krumplit esznek

Osszel homart és rakot

de csak egyetlen napon

az év mas napjain hust htssal
halat hallal

krumplit krumplival esznek



a svédek nyolcvan szazaléka evett mar homart
a htisz szazalékuk rendszeresen eszik valamilyen
rakot

folyami rdkot vagy garnélat

a svédek fele bevandorlasellenes
nyiltan bevandorlasellenesnek lenni nem szokas

azt mondjak, Svédorszagban mindenki bevandorlo
ezt mondjak a torténészek

de ez nem érdekli a malmédi traktoristat

amikor a bevandorlas ellen nyiltan tiintet

a svédek tiz szazaléka Nagy-Svédorszardl dlmodik
még a kalmari unids iddszakot sirja vissza

a kalmari unid perszonaluniok sorozata

melyek Daniat, Norvégiat és Svédorszagot

egy uralkodo alatt egyesitették a

tizenkettedik és tizenhatodik szazad kozott
véglegesen 1523-ban bomlott fel

Els6 Gusztav tronralépésével

a tizenkilencedik szazad kozepén

egy skandinavista mozgalom bontakozott ki
amely az egykori kalmari unio orszagainak
Ujraegyesitését tlizte ki célul

Malmgo Skdne megyébe tartozik
Skane sokaig a danoké volt

a nyelvjarasuk is kiilonbozik

a tobbi svéd nyelvjarastol

a skaneiek egy része fliggetlen autonomiat kivan
a skdneiek egy része nyiltan bevandorldellenes
nemcsak a skaneiek egy része az

Svédorszag a svédeké
svédek éInek még a szomszédos Finnorszagban
Norvégiaban és elszorva a Baltikumban

a svedek szeretnek sétalni

a romak szeretnek a legjobban sétalni
végigsétaltak eldszor Finnorszagot
utana egész Skandinaviat

Izlandra viszonylag kevesen jutottak
mert a romak félnek a gejzirektdl

Péntek Orsolya

KALYHA

— Megmondom - gondolta Szterke a hatal-
mas bérhaz kapujaban, ott, ahol futds kozben
régen megpihent, és ahol most az otthona
volt, allt éjjel kettSkor a lépcsén, és pihegve
szivta a cigarettat. Adam Olelésére gondolt,
arra, hogy a melle kozé engedte egy Ordja,
és a fit az 0lébdl itta a vizet a kadban, arra,
hogy a teste, amely a férfinak, akivel egytitt
élt, ugy valaszolt, mintha megszokott mon-
datokat morogna, amelyekre oda sem fi-
gyel, Adam kezében beszélt, fecsegett, da-
dogott, hadart és kiabalt, és vagyni kezdett
yjra ra, pedig még csak egy draja hagyta ott.
Szimatolta a szélben a bérén maradt szagot,
aztan rafogott a korlatra, erdsen, és felrakta
a labat, hogy kinyujtsa a combizmait beliil,
majd, ahogy elmult a remegés, felszaladt a
lépcsén.

A lakas tiresen, hidegen asitott ra, és ami-
kor lerogyott a konyhaasztalnal, észrevette,
hogy a mosogatoban magasan all a szennyes
edény, és a pult koriilotte tiszta ételmaradék.

— Gyere mar — mondogatta, amig mosoga-
tott, és elpucolt mindent.

— Gyere mar — mondta, amikor soporni
kezdett, és ahogy Timur belépett, elé allt.

— Kurva - orditotta a férfi, aki teljesen ré-
szeg volt, és a szeme szlik rés volt az arcan,
aztan pofon vagta, és Szterke orrabdl folyni
kezdett a vér. Lassan csopogott a felsoport
padldra, pedig felmosni nem akart.

— Rohadt kurva - lihegte folotte a férfi, és be-
lemarkolt a hajaba, aztan megprobalta atfogni
a derekat, de amikor Szterke kisiklott, elesett.
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— Fekiidj le — mondta neki, és felé nyujtotta
a kezét, hogy segitsen neki feldllni, de a férfi
felé kopott. Szterke kinyitotta a vécéajtot,
hogy elévegye a felmosovodrot, és kdzben a
vécébe kopte a vért.

— Kivel kurtal? — orditotta Timur a szoba-
bol, és Szterke érezte, hogy fellobban benne a
diih, a régi, ismerds diih, amelyet azota nem
érzett, midta az oltar elStt egyszerre mondott
igent és nemet, mint egy csalo, egy kurva,
egy hamiskartyas, egy betyarbecstelen, aki
az Isten ellen szovetkezik az Istennel, néha
ezt hitte, hogy embert mentsen.

— Mindenkivel kturtam - sikitotta, hogy
zengett a bérhdz, és a falba vert, amitdl a keze
is felszakadt, az 6kle nyoman a lambériabdl
pedig levalt egy darab.

— Sosai Oyama biiszke lenne ram — gondol-
ta keserlien, mig a véres kezével megtorol-
te a véres orrat, és kirdngatta a halézsakot
a gardrobnak hasznalt kamrabdl, aztan a
firddkadba fekiidt, végiil a vizes zsakkal a
szoba kozepére vonult, és a konyvespolc also
sora felé fordulva elaludt.

— Bizanci ikonok — olvasta reggel, amikor
felébredt, arra, hogy Timur a hajat simogatja.

— Zorica — suttogta a dédanya és az ¢ ma-
sodik nevét; az olasz dédanya meg Aurodra
volt, egy harmadik Hajnal, és igy lett Szterke
Zorahajnalaurdra egyszerre harom nyelven,
amikor szerették, Pécsett és Budan. Nagy le-
vegOt vett, atfordult a kezén, majd az ajkdba
harapott a fagjdalomtdl, de amikor meglatta a
férfi paras, kék szemét, végiil nem mondott
semmit sem.

—Ne haragudj—mondta Timur, a kezébe vet-
te a sebes kezét, és Szterke gyomra felfordult,
sikitani akart, orditani, ahogy a torkan kifér,
elorditani, hogy mi tortént a szélszagu fitval,
aki az 01ébdl itta a vizet, és jO lenne, ha az olé-
bdl innd a vizet ma is, végiil engedett a férfi-
nak, és néman fekuidt alatta, mozdulatlanul.

—Most mar tudod — gondolta, ahogy mezte-
lentil a konyhédba ment, és felfuttatta harom-
szor a kavét, aztan bevitte szétlanul. Adam
meg akarta Olni, amikor délutdn elmondta
neki, a fehér fotelban, el6adas alatt, mig Lili
bent jegyzetelt, és fogta a bekékiilt kezét.

— Mondtam, hogy férjnél vagyok — kozdolte
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Biro Timi
ELEG LEGYEN

Vesd le magadrol a fajdalom ftizdjét.

Jaj, mar a bordaid is dsszendttek.

Mint megkétozott fegyencek suroljak egymast.
Szorgalmasan passzirozzak a levegét bel6led.
Az, ami most Osszetart, szintiszta latszat.

Az, hogy feszesnek érzed magad, dsszeeskiivés.
Az illtzio és a remény erds szovete fogja at
Osszeroskadni késziilo tested.

Meég tart, még tart.

Egyre vékonyabb csikokban aramlik benned a vér.
Meég besziv és kiftij:

Felboncolt banat helyére a felboncolatlan.

Szorit és feszit, a csontok belseje csupa repedés
Diihongg tiregek toltik ki az eltévedt szenvedést.

Szterke anya hangjan, keményen, tigy, ahogy
kell. A fia utdnaindult.

— Nem tudom, hogyan tovabb — mondta, és
Szterke azt valaszolta:

—En sem — aztan koppant a feje Adam vallan.

Mégis, mar délutan kimentek a fiti sziilei-
nek kishazaba, a varos tiiloldalara, és amikor
meglatta a zold szemes kalyhat és a kertben
a diofat, ugy iiltle az agy szélére, olyan kony-
nyl boldogsaggal, mint aki hazaért.

— Nem valhatok el, tudod? Nincs hol lak-
nia — mondta a fitnak 6lelés utan és Slelés
el6tt, és amikor kézen fogva alltak a buszme-
galléban, amely egy karam eldtt volt, amitdl
ugy tnt, mintha az 4llatok is a buszt varndk,
Szterke atolelte egy kihajlé 16 nyakat, aztan
mélyet nyelt a hatalmas leveg6bdl. Buda a két
szélén tulajdonképpen Osszeér — gondolta.

Es a kora tavaszbdl tavasz lett, aztan kora
nyar, és Szterke még arra sem vette a farad-
sagot, hogy szoljon a rossz fdiskolan, hogy
most mar biztos ne varjak. Olykor, amikor
eszébe jutott Timur arca és a szaja mellett le-
csorgo két ranc, eszébe jutott, hogy neki azért
szOlni kellene.

Amikor hazaért, Timur mégsem volt ott-
hon soha, és Szterkének késébb eszébe jutott,
hogy amig Timur kiabalt, ha olykor mégis



egyszerre aludtak otthon, 6 soha nem kér-
dezte meg, hogy a férfi merre jart.

Néha, amikor meglatta Adamot a Kazinczy
utca sarkdn, a jatszotérnél, aztan elindultak
a szlik utcan lefelé, gondolatban lefestette az
utca minden szogletét, és minden képet el-
rakott. Sorakoztak a fejében a képek, az éles
utcaszogletrdl, a zsinagogardl, ahogy reggel
bestiti a nap, a Wichmann kocsma sarga iive-
ges ajtajardl, amelyen valami piros csorog
végig egy juniusi dogmeleg éjszakan, és ak-
kor az egyik képen feltint az utca végén az
elsé alak, egy szbke kislany, aki megy a va-
rosban, egyediil.

Néha hajnalban festett, 6ttdl nyolcig, a
konyhdban, ahol végre meleg volt és ragyo-
gott a nap, és a lenolaj meg a kdvé szaga
orokhajnalt igért, aztan nyolckor lement tjra
futni, csak egy kort, és leiilt a templomrom
falara, a friss zold flicsomok kozé.

— Legaldbb 6szig — mondta, és nézte maga
koriil a kicsattand bokrokat, a futd zaporban
megflirdott, csukott, még sotétlila orgonafiir-
toket, ahogy atmelegiti 6ket az egyre erésebb
nap, aztan visszament, €s bevitte a kavét Ti-
murnak.

Minden reggel sietett, de éjjel jart haza, néha
tizenegykor, néha kettSkor. Ultek Adammal
a Duna-parton, maskor az Alagut tetetjén, és

jatszottak a szavakkal és a csokokkal, vagy
szivtak a fogpiszkaldt a Kiskacsaban, mert
a cigarettajuk elfogyott, és hétvégén, amikor
Timur hazament a Tiszdara, Szterke takaritas
helyett futott a varos masik végébe, a kis haz-
ba, ahol a hidegebb napokon Adam megrak-
ta a kalyhat, hogy so6tétzold, hatalmas meleg
lett, délel6tt meg fekiidtek a hintadgyban, a
szélvédett sarokban mezteleniil a konyvek-
kel, de kiesett a keziikbdl az tjkor torténete.

— Nem vélhatok el — mondta Szterke az
egyik este tjra, amikor Adam sokadszor kér-
te, és telement kesertiséggel a szdja, néman
tiltek a kertben, és ringtak, fol és le, és Szter-
ke ragyujtott.

— Ha hazamegy, meghal — mondta csende-
sen, és a majus hirtelen tulzasnak ttnt. Akkor
bevallotta végre, hogy a férfit j6 ideje 6 tart-
ja el, abbdl, amit az antikvariumban keres, 6
és a sajat anyja, aki gytilolte Szterkét, az elsd
pillanattol, és minden hétvégén telepakolta
Timur zsebét pénzzel, és a sotétkék taskajat
dobozokkal és {ivegekkel, amelyekben siilt
hts és palacsinta volt.

Egyszer felkiildott egy egész kacsat, és azt
uzente, ha nem tudnd, mit kell vele kezdeni,
kérdezze meg az anyjat. Szterke nézte a dog-
16tt allatot, amely délutan még az udvaron
totyoghatott, és tugy képzelte, meleg lehet
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még a teste a tollak alatt, a honaljaban biztos,
aztan nézte a kacsa arcat, kivancsian, a kony-
haasztalon, végiil felhivta Dorkot, hogy vi-
gye a madarat, ahova akarja, vagy kérdezze
meg anyat. Es Dork megkopasztotta és meg-
stitotte, és athozta a két combjat, amelyeket
Szterke feltalalt Timurnak masnap este.

— Dorktdl, szeretette] — mondta, és a zsom-
lébe harapott, amelyet tormakrémmel kent
meg, és narancsszeleteket rakott ra, de a huis-
bol nem evett. Elképzelte, hogy mit mond
majd a férfi a kovetkezé hétvégén otthon,
mert valamit mondania kell, mar a fétéren,
ahol a kozért és a kocsma van, rogton akkor
beszélnie kell, amikor kifordul a busz, amely-
ol leszallt, és az anyja felrakja a fekete férfi-
bicikli csomagtartdjara az tires kék taskat.

— Vetted volna el a masik lanyt — hallotta
Szterke magdaban szombaton, amikor a férfi
leszallt a forduldban a buszrol, és az 6regasz-
szonyok a masik oldalrol nézték, hogy nem
autdval jon a févarosbol, mint a tobbiek, és
az anyja biciklijén toljak a szakadt taskat.

Szterke elszégyellte magat, mint amikor
régebben hozzajuk utazott, és nézte kordsko-
riil a tdjat, ami olyan mads volt, mint Baranya.

Mas volt a szine és a szaga, €s mas volt a ha-
talmas tabldkon az it mentén a fény, sapad-
tabb és hidegebb, hidba volt julius és dél, és
amikor a buszforduldban leszallt, ott tiltek
az Oregasszonyok. Megprobalt mosolyogni,
mint Pécs kornyékén szokott, Pellérden és
Szennan, vagy Nadasdon, ahol nagyanya ré-
gen tanitott, és ahol gyerekkora o6ta vissza-
mosolygott rd az ég, az erdd, a hegy, az utca,
a keritések, az els6 kertekbe iiltetett gladio-
luszok és rezgdk meg a rozsak, a haz elotti
padon az Oregasszonyok, a sarki boltosok és
a kis templomok papijai, az 0 tanitondk és a
ciganygyerekek, akikkel néha egyiitt futott
az utca végéig, aztan vissza, mig nagyanya a
volt tanitvanyaival besz€lt azon az dsszevisz-
sza nyelven, akik oregek voltak, dregebbek,
mint 6 maga, és akiknek magokat és gyogy-
szert hozott a varosbol, és akik magukhoz
szoritottak Szterkét olykor, bele a fiistszaga
szoknyaikba, és értették, amikor megiitotte
kétszer a szivét.

— Ismeritek a jeleket? — kérdezte egyszer
egy Oreg ciganyasszonytdl, kérdgjellé hajlit-
va a kézélét, aztan mutatta a kitart ot ujjat te-
nyérrel az ég felé, és az dreg ciganyasszony



bolintott, azutan Osszeérintette lassan a két
kitart tenyerét.

— Ez mit jelent? — kérdezte Szterke jelekkel, de
az Oregasszony nagyanyat nézte, mint a gyere-
két, pedig valaha nagyanya tanitvanya volt.

— Idében megtudod — mondta neki ciga-
nyul, Szterke mégis értette, értette a szemébdl
egészen, és amikor Dork megigértette vele,
hogy nagyon figyel, kinek mondja ki életében
a legfontosabb mondatot, eszébe jutott.

Aztan egy id6 utan nem mentek tobbé abba
a faluba. Az Oreg ciganyasszonyok meghal-
tak, és meghalt nagyanya ottani baratndje is,
a tanitoné, pedig Szterke még kamaszkora-
ban is kérlelte nagyanyat, hogy vigyenek vi-
tamint és gyogyszert.

— Nem tudom mar, kinek kell segiteni —
titotte el nagyanya, és Szterke tudta, hogy
nagyanya feladta, feladta a ciganyokat, pedig
vagy Otven évig, tanitoképzds koratol kiisz-
kodott, hogy engedjék Oket iskolaba, egy-
szer egy kislanyért addig konyorgott, amig
az gimnaziumba, aztdn egyetemre keriilt, és
évekig nagyanyacknal lakott, a kisszobaban,
aztan disszidalt.

— En itt csak cigany maradok — mondta
nagyanyanak, aztan rendiiletlentil kiildte a
lapokat és a fényképeket Amerikabdl, egé-
szen a nyolcvanas évekig, amikor elcsonde-
sedett.

Ha Baranydban még ciganyul is értett, itt,
az Alfoldon széttort a mosolya a busz nyo-
man letil6 porban, és Szterke ugy érezte,
hogy verik a szemiikkel, és tépik a hajat,
mint ahogy a kurvakkal szokas.

— Kis szotyka, de mar elvetette magat — hal-

lotta maga mogott, amikor elindult a féutcan,
és a keritések mogott csaholtak a kutyak. Még
csak kétszer volt a faluban, amiota 0sszeha-
zasodtak, és félt, hogy eltéved, mégsem mer-
te megkérdezni az utat, a konyvét szoritotta
magahoz, a kotetet, amelyet az oreg arazott
le a szeme lattara, és amelynek minden sorat
betéve tudta, mégis azt olvasta a vonaton.

— Csékolom — koszont be az udvaron at, és
latta, ahogy Timur anyja a kertben folall.

— Nincs itthon — mondta kurtén, aztan meg-
forditotta a kulcsot a kapuban, és Szterke lat-
ta, hogy végigméri, tet6tdl talpig, végiil meg-
fordul, és elindul befel¢, a hazba.

— Ezt hoztam — vette el a zsakjabol a cso-
kolddét meg a kavét, amit anya kiildott, de
az Oregasszony, ahogy elvette, lerakta a cso-
magot a kredenc szélére, és zorogni kezdett
a labosokkal.

— Nem vagyok éhes, kdszondm — mondta
Szterke olyan szeliden, ahogy csak tudta, és
megkérdezte az iddjarast, a vizet, hogy ma-
gasan van-e, és hogy tojnak-e a tyukok, de
mert az Oregasszony mindenre egy-egy szo-
val valaszolt, Szterke hamar kifogyott.

Csak akkor szdlalt meg djra, amikor latta,
hogy az dregasszony a vodorbe, ahol a lepu-
colt zoldséghéjat tartja, beleonti a mosdszeres
vizet, és elindul, hogy kiontse a csirkéknek.

— A csirkén 4t mi is megessziik a mosdszert —
mondta Szterke halkan, olyan halkan, ahogy
csak birta, de az Oregasszony legyintett, és
tovabbment. Timur kettd koril esett be, és
Szterke megérezte rajta a palinkaszagot.

— Menjiink haza reggel, kérlek — bujt hozza
a tollas dunyha alatt este, és a kezét az arca-
ra tapasztva aludt el, hogy ne érezze a haz
zsir- és alma- és dohszagat, de reggel, ami-
kor a férfi felkelt, hidba kérlelte tovabb, itta
a palinkat, és Szterke egyediil ment végig a
féutcdn, egyediil szallt fel a buszra, és ami-
kor visszanézett, kioltotte a nyelvét a busz-
ablakon at az egyik Oregasszonyra, olyan
mélyen, ahogy csak tudta.

— Ezt még add hozzd — mondta magaban,
és nézni kezdte a szemkozti iilésen az Oreg
cigany kérges kezét, aki aprora végigvizsgal-
ta Szterkét, nyugodtan, aztan a semmi jelét
mutatta, elfijva a port a tenyerérol.
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Hidas Judit

AMIKOR
NINCS MIT TENNI

— regenyreszlet

Idi csendben nézte a férfit, aki kdoszonés

nélkiil 1épett be éjfél koriil a kis haz egyet-
len szobajaba, nekiment a bejarat el6tt elhe-
lyezett frizsidernek, ,kurva élet, de sztlik itt a
hely”, morogta, a masik oldalon egy kopott
piros kanapé allt, a kett6 kozott épp csak el le-
hetett férni, ha nincs tal hideg, napkozben ott
szoktak inkabb iilni, a lakdsban csak a dupla-
agy, két szék és egy asztal volt, rajta elektro-
mos rezso a f6zéshez, a mosogatast €s a fiir-
dést a kertben oldottdk meg. A férfi a fehér
kapucnis melegitofelsét még levette magarol,
jobban mondva leejtette maga mellé a foldre,
és biidosen, koszosan végignyult az agyon.
Amikor I1di kozel ment hozz4, érezte a bOré-
bdl arado savanyt palinkaszagot, amely erds
hagymaillattal keveredett, , zsiros kenyeret is
zabaltal, baszod”, mondta halkan, nehogy a
gyerek felébredjen, nemrég tudta csak lerak-
ni, az istennek sem akart elaludni, pedig mar
haromszor is megetette, biifiztette, de az csak
nyekergett, mint egy kolyokmacska. Egy da-
rabig hagyta, hadd kalimpaljon az dgyon, re-
mélte, hatha magatdl elalszik, addig a tele-
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fonjan tetriszezett, bekapcsolta a tévét, azt a
gyerek is szereti, jutott az eszébe, mindig ha-
talmasra nyitott szemmel figyelte a vilagi-
t6 képeket. Igy telt el egy-két ora, de aztan
a nd csak megunta, legalabb ilyenkor legyen
mar egy kis nyugtom, reggel tigyis minden
kezdddik elolrdl, gondolta, probalta a gyere-
ket a hordozdszékében ringatni, aztan lefe-
kiidt mellé az 4gyra, paskolta a fenekét, hat-
ha. Este tizenegy volt, mire sikeriilt végre
elaltatni. , Es akkor most még ez is hazaal-
lit ilyen allapotban”, motyogta, és majd szét-
vetette a dith, amikor ranézett a hason fek-
v§ szuszogo testre, eddig ez nem volt nalunk
divat, de gy latszik, most mar ez jon, doho-
gott magaban. Négykor vége volt a munka-
nak, Sanyi azt igérte, hatra otthon lesz, hogy
a no el tudjon menni Inciékhez, ott lehet gé-
pezni, van internet, kaptak ingyen csomagot
kiprébalni, de Sanyi nem volt sehol, a mobil-
ja ki volt kapcsolva, és hidba kereste a férfit
délutan a Kispipaban, ott sem talalta. Legszi-
vesebben otthon hagyta volna a gyereket, ha
az apjanak nem fontos, akkor neki miért le-
gyen, gondolta, tudhatta volna elére, hogy ez
lesz, folyton csak 6 van vele, egy percre nem
tud elszakadni tole, folyton iivolt vagy eszik
vagy altatni kell, egy nyugodt éjszakdja nin-
csen, még csak négyhdnapos, de mar teljesen
ratelepedett. Még szerencse, hogy a budi kint
van a kertben, ott legalabb nem hallja, lega-
labb arra a tizenot percre azt hiheti, egye-
diil van, dehogy fog 6 azon aggddni, mit csi-
nal a gyerek odabent. ,Ugyan, mit csindlna”,
mondta multkor az anydsanak is, ,még fo-
rogni sem tud, az tivoltéstdl legaldbb tagul
a tiideje”, de az anydsat nem lehetett meg-
gy0zni, ,az orvos megmondta, hogy a mu-
tét utan fontos a nyugalom”, vitdzott vele,
mire Ildi nem birta magat tiirtéztetni, ,€s
az én nyugalmam kinek fontos”, az anyds
meg csak legyintett, , milyen anya vagy te”,
mondta halkan, és mar fordult is el, de Ildi
ezt nem hagyhatta sz6 nélkiil, ,még hogy én,
és veled mi van”, kérdezte, , aki beadtad Sa-
nyit lelencbe csecsemoként, te akarsz engem
kioktatni”. ,,Nem tudsz te semmit”, fordult
vissza hozza égd tekintettel Mdri néni, ,sem-
mink nem volt akkor, érted, semmink”, és a



sajat emlékeitdl meghatva, az ég felé emelt
szemekkel, szizmariaként révedt a mesz-
szeségbe. De Ildi csak felrohogott, ,és ak-
kor honnan volt pénz a tobbi hatra, minden-
ki tudja, érti, mindenki, hogy az egész csak
azért volt, mert Sanyinak mas volt az apja,
hogy Pista bacsi nem ttirte az idegen fattya-
kat”. Mari néni erre mar nem mondott sem-
mit, csak a gyereket akarta magahoz olelni,
,latod most is, hogy sir, nem szabad a fejiik
felett veszekedni”, mondta egyre halkabban,
szinte barsonyosan simogatva a leheletével a
babaarcot, ,vigyazni kell a beteg szivecské-
re”, suttogta, ,nem baj, kicsim, te csak ne ag-
godj, nagyanyad is lyukas szivvel sziiletett,
aztan nézd meg, szazévesen is itt van”.

I1di nézte ezt a rancos, vékony asszonyt, a
kezét, amelyet ezer ér haloz be, ,nem is ér-
tem, hogy birt maga hét gyereket sziilni”,
mondta neki, mikdzben lerogyott a székre,
ragyujtott egy cigarettara, és azt szamolgatta,
még mennyi id8, mig Gjra szabad lehet. O ezt
az egészet nem igy képzelte el, igazdbol nem
is gondolta végig, pedig mar nem volt fiatal,
harmincot éves volt, mire beadta a derekat,
ahelyett, hogy hallgatott volna a megérzése-
ire, annyira reménykedett, hogy nem fog 6sz-
szejonni, elég lesz, ha § ott beliil nem akarja,
,minek még egy gyerek erre a vilagra”,
mondta régebben Sanyinak, de a férfi kia-
balni kezdett, ,bolond vagy te, asszony, hisz
nincs nekiink egy se, istenem, micsoda 6rém
lenne egy ilyen picike”, azzal 6sszegdmbolyi-
tette a kezét, mintha egy kismacskat tartana
benne. Ildi nem szdlt semmit, csak eszébe ju-
tott a két terhessége a hat év alatt, mindkét al-
kalommal elhalt a magzat, a gyerek érzi, hova
kell jonnie, gondolta akkor, de ezt masnak
nem mondta, mit szoltak volna az unokatest-
vérek, mindenhol két-hdrom gyerek, mintha
kotelezd lenne a szenvedést legyartani. O
nem akart feln6ttként is igy élni, elég volt
magarol gondoskodnia, az sem ment mindig,
jo volt, ha az albérletet és egy bevasarlast ki
tudtak fizetni abbdl a pénzbdl, amit a f6ze-
lékbarban kapott a mosogatasért. ,Most kell
élvezni, amit csak lehet, utana tgyis szenve-
dés az egész, minek szturjunk ki még egy gye-
rekkel is”, mondta Sanyinak, de az csak legyin-

tett, ,legyél mar nd”, magyardzott tivoltve,
mintha Ildi attol jobban megértené, ha han-
gosabban mondja, , a n6knek akarniuk kell a
gyereket”. Es akkor tessék, gondolta, ez a
tfaszkalap is csak azt tudja hajtogatni, hogy
majd csak minden elrendezddik, de hat nem
torténik semmi, csapta oda a ldbost az asztal-
hoz, miutan felkelt az agybdl, megéhezett
egy kis krumplistésztara, amit az anyosatol
kaptak két napja, Sanyinak akarta hagyni, de
most meggondolta magat, ,jott volna haza
idében”, diinnyogte, majd mohdn kikana-
lazta a maradékot a labosbdl. Mintha egy
hete nem evett volna, olyan jolesett neki, kii-
16n érezte a krumplit, a hagymat és a zsirt, az
izektdl bizseregni kezdett a tarkdja, és mintha
apr6 hangyak futkaroztak volna rajta a hata
kozepétdl a feje bubjaig. Amikor végzett, & is
lefekiidt a masik ketté mellé.

Aznap ¢jjel a gyerek egyszer sem ébredt
fel, mintha érezte volna, hogy az apja helyett
rajta toltené ki a diihét az anyja, és amikor
reggel fél hétkor felsirt, Ildi mar ébren volt,
csukott szemmel fekiidt az 4gyban, remény-
kedett benne, hatha vissza tud még aludni,
rémes €jszakaja volt, tobbszor felriadt, forgo-
16dott, sehogy sem tudott elhelyezkedni. Al-
maban Ildi benyitott a hazukba, a szobat el-
foglald dgyon ott hevert Sanyi Erikaval, ,nem
szégyelled magad, te disznd, a tizenot éves
unokahtigoddal”, mondta fojtott hangon
Idli, és legszivesebben kizavarta volna 6ket a
hazbodl, de nem jott ki hang a torkan, 6k pe-
dig csak nevettek, a férfi meztelentil felallt az
agyra, a laba kozott nedvesség csillogott, és
mutatta neki, hogy el lehet innen huzni.
A gyerek is nevetett, {ilt a kisagyaban, és a
képébe rohogott, mintha csak azt mondta
volna, nesze neked csaldd meg gyerek, lelenc
voltal és az is maradsz mindordkre, 6 meg
hatralni kezdett, csak el innen, minél mesz-
szebbre, gondolta, de képtelen volt a kijara-
tot megtalalni.

Felébredt. Maga mellé nézett, és felsdhaj-
tott, amikor latta, hogy Sanyi és a gyerek ott
szuszog mellette. Mar nem volt kedve vesze-
kedni, nem akarta tudni, hol volt a férfi el6z6
este, miért jott késén, nem kell mindent ér-
teni, gondolta, attél semmi sem valtozik.
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Felkelt, hogy csindljon a gyereknek tapszert,
kavét is feltett f6ni, Sanyi mocorogni kezdett,
megvakarta a fejét, az arcat két korkorés moz-
dulattal megmasszirozta, majd nekiddlt az
agy tamlajanak. A nd odavitte neki a kavét,
majd letilt a székre, megetetni a gyereket.

,Mi van, nem is iivoltesz”, kérdezte Sanyi

kavésziircsolés kozben, ,biztos volt ra
okod...”, vetette oda a né anélkiil, hogy a
férfira pillantott volna, nézte a gyereket, a
szivmutét forradasat a mellkasan, a kezét,
amely ugy szoritotta a cumisiiveget, mint
amikor a sas felmarkolja a mez6n az egeret,
mintha csak egy kis csomagocska lenne, gon-
dolta, egy szop6 csomag. Sanyi nadragzsebé-
bdl elOkeriilt a cigaretta, sodrdsat vesz mosta-
naban, az sokkal olcsdbb, mint a tobbi fajta,
a multkor odaszolt neki két férfi a boltban,
,erre bezzeg telik a cigdnynak”, majd utdna-
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kiabaltak, ,a mi pénziinkbdl, baszod”, most
eszébe jutott, isten tudja, miért, mert mar ez
lepereg, mint amikor a gyereket sokat {itik, és
az hidnyzik, ha kimarad egy-egy pofon.

,Adjal mar még egyet, szétszakad a fejem”,
mondta Sanyi, és nydjtotta a csészét a nének,
,vard meg a sorod, vagy csindld magad”, ve-
tette oda az, ,nem latod, hogy etetek?”. Sa-
nyi kikaszalddott az 4gybol, ontott maganak
még egy feketét, és kiment az udvarra, kint
volt jo tiz percig, mire visszajott, Ildi készen
volt a gyerekkel, a kicsi ott rugkapalt az
agyon, egy sarga mulianyag kacsat probalt a
szajaba dugni, Sanyi odahevert mellé, aradt
beldle a cigarettaszag, de ez a kisfitit nem za-
varta, a férfi hangosan hardkolt, mikozben a
talicskazastol megkeményedett kezével meg-
simogatta a barsonyos gyerekhasat, és fino-
man csiklandozni kezdte. ,Legaldbb meg-
mosndad magad egy kicsit”, szolt ra I1di, , bii-
dos vagy”, mondta, de a férfi csak tovabb
csiklandozta a gyereket, az pedig hangosan
gurgulazott neki vissza.

,Hoztal pénzt”, kérdezte ekkor Ildi, ,ki-
mennék a boltba”, Sanyi belettrt a zsebébe,
kivett egy ezrest, ,aztan nem szétszorni min-
denféle marhasagra”, tette még hozza jo
gazda moddjara, majd ujra odafordult a gye-
rekhez, az ujjat a tenyerébe rakta, a baba rog-
ton ramarkolt, olyan erdvel szoritotta, mint
amikor a karra tekert vérnyomdasmérdbe le-
veg6t pumpalnak, és most, hogy igy szépen
Osszekapaszkodtak, a férfi letette a fejét az
agyra. A gyerek giigyOgését egyre mesz-
szebbrdl hallotta, eszébe jutott az a nap, a kis-
lany Maxék kertjében, nyaron mindig kint
szaladgalt mezteleniil, bemaszott az ugra-
loba, széke haja kibontva szallt a levegOben,
mikozben fel-felrepiilt a gumiszényegen, &
éppen a pocecsovet vitte a keritéshez, amikor
érezte, hogy nagyon kell pisilnie. Maskor is a
kertben intézte a dolgat, a hdzba nem ké-
redzkedett be, kiadtak neki az ebédet és a ka-
vét is. Eleinte ugyan hivtak, hogy menjen be,
de ¢ inkdbb kint evett a raktarban vagy a fi-
ben, nem akart bent koszt csinalni, a vécét
sem hasznalta soha, a kertben is el tudta a
dolgat végezni. Amikor utoljara odanézett, a
kislany még bent volt az ugraloban, 6 pedig



szokas szerint csak eldobta, ami a kezében
volt, végiil is mindegy, hol 6ntozi meg a ker-
tet, okoskodott. ,Miért nem a vécébe pisilsz”,
szolalt meg nemsokara egy hang mellette,
Berta allt ott, egészen kozel hozz3, és kovette
a tekintetével a férfi nadragjabol felivel vi-
zeletsugar utjat a foldbe. Sanyi el6szor meg-
lep6dott, de a kislany nem vette le rola a sze-
mét, ,na, mi olyan érdekes”, vigyorodott el,
,jo0l nézd meg, ha nem lattal még ilyet, ha
nagylany leszel, fontos lesz még neked”,
mondta biiszkén, mikdzben ujra felhtizta a
sliccét.

Mar el is feledkezett az egészrdl, amikor
tegnap Max megallt elStte a kertben azzal,
hogy valamit tisztazni kell, miel6tt a mun-
kaba belefogna, odahivta a kislanyt is, legug-
golt mellé, ,mondd el szépen még egyszer,
hogy mi tortént”, kérte Bertat, aki a szoknya-
jat huzogatva tekingetett korbe, ,apa, nézd,
egy pillangd”, mutatott a sziklakert levendu-
lain {il6 narancssarga lepkére, , elkaphatom”,
kérdezte, de az apja megfogta a karjat, , mind-
jart mehetsz, kicsim, csak mondd el apanak
megint, hogy mi is tortént ott az ugralonal”.
A kislany a szdjaba vette az ujjat, mosolyogva

ranézett az egyik, aztan a masik férfira, majd
alig hallhatéan megszolalt, ,el6vette a fiityi-
jét”, ,kicsoda, édesem”, kérdezte Max, ,hat a
Sanyika”, vélaszolta kurtdn a gyerek, puha,
selymes karjat kihtizta az apja markabdl, és
szaladni kezdett lefelé a lejtén, ,elkapsz,
apa”, kiabalt vissza, de Max meg sem hal-
lotta, hidba ismételte vagy haromszor.

,Apa, apa, apa”, a gyerekek végtelen kitar-
tassal képesek a sziileiket szolongatni, mintha
nélkiiliik a sajat 1étiik sem érne semmit, ,, apa,
apa, apa”, a szavak el6szor csak tavolrol szi-
rédnek a felnétt tudatdba, mint a szanyog fo-
lyamatos ziimmogése az éjszakaban, amirdl
szeretnénk elfeledkezni, a takarét a fejiinkre
huzzuk, nincs is itt, csak mi képzeljiik, aztan
elkezdjiik jobb hijan a sotétben a sajat fejiin-
ket csapkodni, mig a végén olyan tlirhetetlen
lesz a ztimmogés, hogy kénytelenek va-
gyunk folkapcsolni a villanyt. A gyerek ki-
tartd kiabalasa esetén ez az a pillanat, amikor
a felnétt visszakérdez vagy rosszabb esetben
elkezd tivolteni, most ez utdbbi tortént, Max
dorgé hangon kiabalt oda Bertanak, hogy
hagyja 6t békén, neki fontos dolgokat kell itt
most tisztazni. Sanyi csak vigyorgott, hogy
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itt valami félreértés tortént, és O eskiiszik az
anyja, az apja, a felesége, st a gyereke éle-
tére is, hogy csak pisilni akart, nem tudta,
hogy a kislany nézi. , En mar sok mindent le-
nyeltem neked, apam”, jott erre a valasz,
,egy biztos, az én gyerekem nem hazudik, és
nehogy azt hidd, hogy azért, mert még kicsi,
a mocskos fantaziadat rajta fogod kitolteni,
lehet, hogy te a sajat lanyod is megbasznad,
de mi nem vagyunk allatok”, ddlt beldle a
sz0, mikozben sajat magat hallgatva ¢ is
megijedt attdl, amiket mond. Mégis képtelen
volt ledllni, hidba probalta Sanyi is félbesza-
kitani, ,értsd meg, ember, nem az tortént,
amire gondolsz”, Max ezt meg sem hallotta,
eszébe jutott a rengeteg igéret, meglesz min-
den, f6ndk, te csak ne aggddj, eliiltetjiik a pa-
lantakat, lenyirjuk a fiivet, kidssuk a godrot,
tragyazunk, gereblyéziink, kapalunk, aztan
ha nem allt mellette, a munka fele mindig
ottmaradt. ,Ennyit ér a szavad, baratom”,
csettintett Max az ujjaval, ,,vedd a cokmodko-
dat, és tobbet itt meg ne lassalak”, fejezte be
végiil, majd hatat forditott neki és mintha
egy masik ember szo6lalna meg, bugé hangon
kialtott oda Bertanak, ,most mar megyek,
kicsim”.

,Nem fogsz elkésni”, szolalt meg a szoba-
ban Ildi, Sanyi Osszerezzent a szavakra,
mintha a legmélyebb 4almabdl ébresztették
volna, ,nem ugy volt, hogy fixre kell két hé-
tig menni”, folytatta a nd, aki visszajott a
boltbol, vett tejet, kenyeret, zsirt, mire Sanyi
élesen visszavagott, ,mit kell neked min-
denbe beledumalni”, mondta, majd a hatara
fordulva ragyujtott egy ujabb cigarettara.
,Mért nem takarodsz ki innen buidositeni”,
szOlt vissza a nd a férfinak, ezt a pofatlant,
gondolta, nem elég, hogy nyeltem a tegnap
este miatt is, nem kotottem belé, probaltam
vele rendes lenni, még a kavéjat is odaadtam
neki, pedig maskor nem szoktam, és akkor
tessék, ez a hala.

Csendes napok kovetkeztek. Sanyi szinte
ki sem mozdult otthonrdl, hevert a kockas
pokrécokkal és huzat nélkiili paplanokkal
megrakott agyon, bamulta a tévét, szamito-
gépes jatékokat jatszott, cigizett vagy aludt,
IIdi hidba morgott, ,megfulladunk”, nem
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ment ki dohdnyozni, nem is vélaszolt, nem
lehetett bel6le egy szt sem kihtizni. Harom
nap mulva odaallt elé Ildi, a markat nyuj-
totta, Sanyi almos szemmel nézett r4, hogy
mit akar, a né rdmutatott a tenyerére, ,elfo-
gyott a kenyér, a zsir, gyogyszertarba is kell
menni”, Sanyi a zsebében turkalt, kivett némi
aprot és egy Otszazast, ,nesze”, mondta, és
mar fordult is volna a masik oldalara, mire
IlIdi megragadta, ,most hagyod ezt abba”,
szlirte at a foga kozt a szavakat, ,és mi lesz
holnap, meg holnaputan, nemsokara ho
eleje, fizetni kell a tulajnak is, hogy lesz ez,
ha te egész nap csak itt doglesz?!”

Sanyi most nyugodtan tlirte a né szidal-
mait, s6t szinte mar hidnyzott neki, talan ez
er6t ad, talan ettdl valtozik valami, gondolta,
folotte a nd, 6 pedig, mint egy beteg allat,
alulrdl figyelte ezt a durva, aknényomokkal
felszantott arcot, amelyet fitisra nyirt haj ke-
retezett, a lapos orrot, az eltéré nagysagu
piszkos z6ld szemet, amelyek szigort 6rok-
ként kovették 6t mindenhova. Alulnézetbdl a
né Oregebbnek latszott, hamuszinli bdre
megereszkedett, ahogy a férfi folé hajolt, de
ez Sanyit egyaltalan nem érdekelte, legszive-
sebben sirva odabujt volna hozz4, mint egy
kisfit, de nem lehetett, valami beliil nem en-
gedte, ezért csak pihegett alatta, mint a
macska, akit a kutyak szajabol szedtek ki,
,faradt vagyok”, csak ennyit tudott mon-
dani, és valoban ugy érezte, még az agyban
sem képes feliilni, , beteg vagy, vagy mi a
fasz”, kérdezte a ng, és a kezét a homlokara
tette. Sanyi elhtizta a fejét, ,hagyjal, nem az”,
mondta lihegve, , csak egyszerlien nincs ér-
telme, jobb lenne megdogleni”, tette még
hozza, és kozben arra gondolt, minek kiiz-
deni nap mint nap csak azért, hogy tuléljenek
még egy napot, de ekkor hirtelen iitést érzett
a gyomrdaban, ,ne sajndlkozz, te idiota, taka-
rodsz ki azonnal az 4gybdl, ha csak ez a baj”,
mondta neki fojtott hangon Ildi, de a gyerek
igy is felsirt. ,Mit képzelsz magadrdl, ki vagy
te”, peregtek a szajabdl a szavak, ,te akartad
ezt a kurva gyereket is, igyhogy szedd Gssze
magad, vagy mindketttoket itt hagylak a
francba”, mondta, majd kiviharzott a szoba-
bol, hogy ragyujtson egy cigarettara.



I1lés Luca -
Petofi Zsigmond

DZSON SZENA
ES A TOBBIEK

falu, ahol a képek is késziiltek — tulaj-

donsagait tekintve —szinte akarhol allhat-
na, nem Magyarorszag, hanem KozépEurdpa
szamos elhagyatott régiojanak egyikében.
A telepiilés igen jo természeti adottsagok-
kal bir, amelynek alapjan akar egy virag-
z6 kozOsség is élhetne itt, ennek ellenére
a lakoéi rendkiviil szegények. Ezt a fajta sze-
génységet nem lehet az eurdpai életszin-
vonalhoz mérni, hiszen itt a mindennapi
megélhetéshez sziikséges alapvetd élelmi-
szerek és a szocidlis ellatottsag elemi szin-
td hidnydval kell szembesiilni. Ahhoz, hogy
a telepiilés szocidlis helyzetét bemutassuk,
tobb fogalmat is haszndalhatunk: példaul
a mélyszegénység, a ciganytelep, a halmo-
zottan hatranyos helyzetli telepiilés stb.
— viszont az életszinvonalrol szo6l6 statiszti-
kak nem alkalmasak az ott é16 gyerekek és
felnéttek mindennapjainak leirdsara és jel-
lemezésére.

A képek, amelyeket a gyerekek egy nap-
kozis tdborban készitettek — vagy éppen ro-
luk késziiltek —, egy igazan szines, néhol mar
abszurdda valo vilagot alkotnak. A kilatas-
talansagot és a létbizonytalansagot mar szii-
letésiiktdl fogva ismerd gyerekek vilagaban
ugyanis éppugy allando témaként jelenik
meg Son Goku, a japan animehds vagy , Redi
Orton”, a legendas pankrator és tarsaik.

Tobbek kozott 6k azok a szerepldk, akik a te-
leviziobol aradé populdris kulttirdn keresz-
tiil gazdagitjdk a mindennapok eseményte-
lenségét. Ez a kifejezés egyébként nem is fel-
tétlentil helytallo. Jollehet a kilatastalansag
és a valtozatlansag érzete ratelepszik a fa-
lura, mindekozben azért, a maga elszigetelt,
sajatos vilagaban, zajlik az élet — ahol barmi
is megtorténhet. Allhat — mint latjuk a képe-
ken — robbandszerkezet az 6lban, lehet vérzi-
vatarban kutyat sétaltatni. Persze csupéan
a rajzlapon, vagyis a gyerekek fantaziavila-
gaban, ahol a valddi élet tapasztalatai tigye-
sen keverednek a tévé altal kozvetitett, sajat
képi nyelviikre leforditott tartalommal.
Tobbszor eléfordult, hogy az altaluk ilyen
modon megismert karakterekkel azonosit-
jak a ,kiilvilagbdl” érkezdket, igy benniin-
ket is. Benntiinket, akik varosi fiatalokként
elméletileg egy azonos orszag azonos jogu
allampolgarai vagyunk, viszont parasztok,
azaz nem ciganyok. Idegenként 1éptiink be
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ebbe a vilagba, ahol a gyerekek Gszinteséggel
és nyitottsdggal fogadtak benniinket. A fo-
gadtatasi ritus része ugyanakkor, hogy az
ujonnan érkezdket egy-egy — a sorozatokbdl
jol ismert — karakter nevén szolitjak. Igy lett
ott koziiliink , Dzson Széna”,! a pankrator,
vagy Lali az Ejjel-nappal Budapestbdl.
Szeretettel, elfogadassal vagy éppen kimé-
letlen kritikaval fordulnak felénk. Mi is olyan
fura szerzetek lehetiink a szamukra, mint a
képerny6n latottak, csak nincsenek kiilonle-
ges képességeink. Kivancsian probaljak meg-
érteni a mi életiinket, mint ahogy mi is az 6vé-
ket. Azt az életet, ahol a szegénység okozta ki-
latastalansag korlatok nélkiili, mesébe ill6 vi-
lagot teremt. A ,tobbségtdl” vald effajta el-
zartsag a maga hatdrain beliil mégis megnyi-
lik. A gyerekek kivancsisaga kapaszkodot
nyujt: ha megértjiik a szamunkra idegen ko-
zegb0l szarmazo kulturalis kodjaikat, megis-
merhetjiik az ott él6 gyerekek életmodjat,
gondolkodasat. A kulturdlisan mindnyajunk
szamara egyarant tavoli popularis kulttra se-
gitségével megtaldljuk a kozos nyelvet.
,Dzson Szénardl” és az ehhez hasonld bece-
nevekrél mindannyian tudjuk, hogy ennek
kapcsan korunk rendithetetlen harcos idolja-
nak eszményképe és annak parodidja egya-
rant megfogalmazodik a parbeszédiinkben.

1 John Felix Anthony Cena (1977-) amerikai pankrator, szinész, rap-
per és médiaszemélyiség. Cena Gsszesen 21 bajnoki cim tulajdo-
nosa. A vilagon egyediiliként tizenegyszeres WWE-vilagbajnok, ha-
romszoros nehézsulyd vilagbajnok, haromszoros WWE orszagos
bajnok.
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Ez az a kultira, amelynek kozvetlensége
magaval ragadt benniinket, noha agy érez-
tiik, a sajat, bevett normakovet6 vilagunk el-
lentétben all azzal, amivel ott talalkoztunk.
Az ottani, kozvetlen és egyértelmi viszonyok
kozott a mi problémaink azonnal elhanyagol-
hatoaknak és feliileteseknek tlintek. Ugyan-
akkor arra is ra kellett dobbenntiink, hogy ez a
fajta kozvetlenség egyiitt jar az igazsagtalan
és megengedhetetlen szegénységgel.

A gyerekek ratermettek és kreativak — azt
szeretnénk, hogyha lenne lehetdségiik a mi
perspektivainkban is gondolkodni az életrdl.
Ha lenne lehetdségiik szamukra is 6romot je-
lenté dolgokrdl tanulni, és késébb az igy
megszerzett tuddssal munkat taldlni. A mi
kultarank az allandé fejlédésben hisz, s eb-
ben latja a tdarsadalmi problémak megoldasat
is. Kérdés azonban, az ilyen értelemben vett
fejlédés valddi megoldast nyujthat-e ezekre a
szocialis problémékra? Ha a falubeli gyere-
keket a sajat életmodunkba szeretnénk integ-
ralni, fololdodnanak az egyedi kulturdlis jel-
lemvonasaik. Holott tudjuk: az identitds —
még ha a tarsadalom perifériajan valé elhe-
lyezkedését erdsiti is — mégiscsak a kozosség
alapjat képezi. Reméljiik, ezt a lapszamban
megjelend valamennyi kép is illusztralja.
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