

KITÖMÖTT ANGYAL

Feljegyzések egy soha el nem készülő dokumentumfilmhez

– regényrészlet

*„...a jövő archívumainak nincs más esélye,
mint levonulni a föld alá.”*

*„az örült csavargó és az Idő angyali homokos
naplopója ismeretlenül is lejegyzí itt ami talán még
elmondandó a halált követő időszakban“*

*„ahol villanyozottan ébredünk a kómából
saját lelkünk repülőgépeinek bömbölése ébreszt fel a
tető felett húznak el angyali bombákat jöttek ledobni a
kórház megvilágosul képzelt falak beomlanak Ó csu-
pacsont légiók egykettő ki innen Ó irgalom csillagflit-
teres sokkja az örök háború beköszöntött Ó győzelem
dobd le alsóruhádát szabadok vagyunk“*

Allen Ginsberg: *Üvöltés* (Eörsi István ford.)

Át kell gondolni a koncepciót, milyen koncepciót kell átgondolni, minek koncepció, az angyalokhoz minek koncepció, az angyalokhoz megyünk, de hogy megyünk az angyalokhoz, ne hülyéskedj, milyen angyalokhoz, ezek az emberek angyalokat látnak, hisznek az angyalokban, miben higgyenek fönt a hegyek között, látunk majd angyalokat, milyen angyalokat, hagyd már abba, készüljünk inkább, hogy készüljünk, a kosárlabdaedző vár

majd a buszállomáson, ő látott angyalokat, de hogy látott, hova megyünk, föl a hegyekbe, Zaječarban mindenki hisz az angyalokban, nem is angyalok vannak ott, sárkányok, sárkánygyerek született a klinikán is, de hogy sárkány, angyal, '78-ban, angyalszárnyakkal, kirepül az ablakon, fogd meg, hogy fogjam meg, hozzá nem nyúlok, mi ez, angyalgyerek, de hogy angyalgyerek, sárkány, miféle sárkány, hívd a papot, szaladj, hívd a papot, megyek én is veled, hozzá nem nyúlok, de milyen szárnyai vannak, angyalszárnyai, angyalgyerek, de hogy angyalgyerek, sárkány, most mit csináljunk, kirepült az ablakon, ki nyitotta ki az ablakot, az ablak nyitva volt, miért nem csuktad be az ablakot, kirepült az angyalgyerek, de hogy angyalgyerek, sárkány, az a gyanúm, beszívtál, de hogy szívtam be, az a gyanúm, ezek valamit használnak, hogy ilyeneket találnak ki, nem találják ki, újságcikkben jelent meg, micsoda jelent meg újságcikkben, hogy sárkány született, nem sárkány, angyalgyerek, miféle gyanú, mit használnak ezek, angyalport, miféle angyalport, Zaječarban angyalport használnak, Suzana, de hogy használnak angyalport, nem használnak itt semmit, honnan tudod, Suzana, hogy nem használnak semmit, itt a fa, a víz, a levegő, a tengerszint feletti magasság a drog, be ne igazolódjon a gyanúm, miféle gyanúd, itt senki se használ semmit, hiszel az angyalokban, Suzana.

Ez valami regény, miféle regény, feljegyzések egy készülő dokumentumfilmhez, miféle dokumentumfilmhez, miről forgatsz te dokumentumfilmet, nem forgatok dokumentumfilmet, akkor minek jegyzel fel, mit jegyzel fel, elkezdünk egy dokumentumfilmet, milyen filmet, angyalokról forgatni, megkerestünk olyanokat, akik láttak angyalokat, milyen angyalokat, klinikai halált éltek át, azóta hisznek, meg olyanokat, akik elektro-sokk-terápián vettek részt, miért vettek részt elektro-sokk-terápián, azért, tedd a szájába a botot, miféle botot tegyék a szájába, kinek a szájába, a páciens szájába, minek tegyem a botot a páciens szájába, hogy ne harapja el a nyelvét, beleteszem a botot a páciens szájába, nincs itt páciens, tegyük fel, itt a páciens, itt

van, fogd a botot, tedd a szájába, tekerd fel a műszert 120 voltra, feltekerted, nem tekerem fel, normális vagy, fel kell tekerned a műszert, nedvesítsd be a páciens halántékát, jobbról és balról vigyed fel a zselés anyagot a páciens halántékára, miféle zselés anyagot vigyék fel a páciens halántékára, vidd fel a vezetőanyagot a páciens halántékára, nincs is páciens, én vagyok a páciens, fogd a botot, beleteszem a botot a szádba, tedd be a botot a számba, kend be a halántékom zselés anyaggal, vidd fel a halántékomra a vezetőanyagot, állítsd a műszert 120 voltra, nem állítom a műszert, normális vagy, nem vagyok normális, a páciens vagyok, te csak kend be a halántékom zselés anyaggal, nincs páciens, képzeld el, hogy van páciens, te vagy a páciens, te elmebeteg vagy.

A gyúlékony vágyak, melyeket nappal a tudatosság hideg vize lelohaszt, éjjel lánggra lobbannak az alvós felszabadító gyufájától, és a pislákoló párázsból nagy lángokkal törnek elő.

A segg szaga, a testnyílások szaga, a saját testemen éktelenkedő sebektől szivárgó vér szaga, a genny szaga, a kéj, a halál, a félelem és a húgy szaga, szedjétek le rólam a szögesdrótot, ki tekert körbe szögesdróttal, szögesdróttal körbetekerve csoszogok az út mellett, nem vagyok meztelen, azt szégyellném, szögesdrótba burkolózva alig csoszogok. Narancssárga Ford fékez le mellett, megállok, mit csinál ez a vén szatyor elsárgult fehér alsóneműben, miért száll ki a narancssárga Fordból elsárgult fehér alsóneműben, félreáll, megroggyant térdekkal húzza félre a bugyiját és pisál, vizel az út szélén megroggyantott térdekkal, elsárgult fehér alsóneműben. A narancssárga Ford első ülésén is egy vén szatyor, a hátsó ülésen is elsárgult fehér alsóneműben egy vén szatyor, a volánnál egy vén fasz, ki ez a vén fasz, ki ez a lógó mellű vén fasz gatyában, hova mennek, vegyétek le rólam a szögesdrótot, tekerjétek le a szögesdrótot, szégyellem magam meztelenül, ti elsárgult fehér alsóneműben vagytok, keményedik a farkam a szögesdrót alatt, tekerjétek le rólam a szögesdrótot, ültessetek a hátsó ülésre, mentsetek meg, ti szégyentelen vén szipirtyók, te vén fasz, elsárgult fehér alsóne-

műben, én meztelenül a hátsó ülésen, kik ezek a vének, kik ezek a halálszagú, húgszagú, seggszagú vén szipirtyók, ki ez a büdös seggszagú vén fasz, minden testnyílásból árad a savanyú szag. Letekertétek rólam a szögesdrótot, beültetettek a hátsó ülésre, a vén fasz elfordította az indítókulcsot, a pillanatot, mennyi egy pillanat, meddig tartható ki a pillanat, mennyi minden fér bele a pillanatba, tudok-e a pillanatban élni, minden pillanatot ki akarok élvezni, szöknék el a pillanattól, mi minden történhet egy pillanat alatt, milyen egymásnak ellentmondó érzések teremthetnek meg egy pillanat alatt, minek a pillanatban élni, minek a pillanat, ha a fenyegetettség lök oldalba, minek a pillanat, megmentettetek, elraboltatok, megmentettetek vagy elraboltatok, mi köze a pillanatnak hozzátok, mi közöm nekem a pillanathoz, a pillanat tört része alatt mozdul a fejem balra, megpihen a tekintetem, a középső visszapillantóról lóg egy jézuskereszt, lóg egy halálfejes kulacs, mi a halál, mennyiféle halál, mi ez a büdös seggszaggal keveredő kéj, mi ez a kéjszaggal keveredő halálos bűz, a vén fasz ölében Super 8-as kamera, pörög a fejemben a beszakadt film, egy szemcsézett film pörög a fejemben, egy narancssárga Ford hátsó ülésén, a vén fasz ölében a volán előtt egy Super 8-as kamera, házi videó, házimozi-videó, kéjszag és halál, mennyi pillanat, a pillanat tört része alatt fordul a fejem balra, középen a halálfejes kulacs, jézuskereszt, a vén fasz ölében Super 8-as kamera, mellettem balról a vén szatyor könnyes szemei, görcsbe rándult arca, mozdul a fejem vissza, jobbra visz a tekintetem, a tekintetem vezeti a mozgást, a fejem mozdul jobbra, nem pihen a tekintet, minden ismerős, Super 8-as kamera, szemcsézett filmek pörögnek le a fejemben, seggszag, kéjszag és a halál szaga, a félelem párolog a testnyílásokból, középen a jézuskereszt, himbálódzó halálfejes kulacs. Tekintetem az ajtó kattanózárján, megpihen, de csak egy pillanatra, benne vagyok a pillanatban, a pillanat tört része alatt, jobb kezem mutatoujja a kattanózárban, horgot akasztok ki a ponty szájából, a ponty szájából dől a halálszag, nedves testnyílás, kattan a zár, pörgök a be-

tonon, a fejemben szétszemcsézett Super 8-as film pörög.

Hagyd már ezt az orvososdit, tedd le azokat az elektródákat, milyen elektródákat, mi ez a zselés anyag a halántékomon, töröld le a zselés anyagot a halántékomról, nincs a halántékomon semmiféle zselés anyag, készülődjünk lassan, hogy készülődjünk, írj, Viktória, ajánlólevelet, milyen ajánlólevelet írnak, te vagy az antropológus, írj valami ajánlólevelet, egy dokumentumfilmhez megyünk anyagot gyűjteni, milyen anyagot, feljegyzéseket gyűjteni, milyen dokumentumfilmhez, egy soha el nem készülő dokumentumfilmhez, miért soha el nem készülő, mert nem dokumentumfilm, akkor mihez gyűjtötök anyagot, egy regényhez gyűjtötök anyagot, milyen ajánlólevelet írnak, rád bízom, milyen ajánlólevelet írsz, azt írom, író vagy, dokumentumfilmhez gyűjtesz anyagot, miről gyűjtesz anyagot, angyalátomásokról gyűjtötök anyagot, Suzana a kolléganőm, Suzana használ valamilyen anya-

got, milyen anyagot, Suzana látott-e már angyalokat, Zaječarban mindenki látott angyalokat, Zaječarban mindenki hisz az angyalokban, Suzana nem szed semmilyen anyagot, milyen anyagot gyűjtötök, angyalátókról gyűjtötök anyagokat, Faki fordítja a nyelvet, milyen nyelvet fordít Faki, az angyalátók nyelvét, milyen az angyalátók nyelve, Zaječarban szerbül beszélnek az angyalátók, vlahul Faki sem tud, ki tud vlahul, a vlah angyalátók a vlah falvakban, hol vannak a vlah falvak, Zaječart körbeveszik a vlah falvak. Faki az angyalhívók zenéjét kutatja, milyen az angyalhívók zenéje, kavalon játszanak az angyalhívók, van ott egy kavalista, nem látott még angyalt, Suzana barátja, szed valamilyen anyagot, nem tudom, szed-e anyagot, a legjobb kavalista, hogy jön most ide a kaval, ezen játszanak az angyalátók, de Grubor nem látott angyalt, látott angyalátókat, mi látunk angyalátókat, Suzana, majd megyünk terepre, milyen terepre, kihez megyünk, Suzana.

Csáki Dóra

CSALÁDFA

Mintha még mindig föl lenne ravatalozva a szobában. Az ágy magas az egymásra halmozott paplanoktól és párnáktól. Mintha ezek préselnék le a testet, akár egy késő őszi virágot. A szoba szellőzetlenül áll. Tán még ki sem szivárgott az asszony utolsó kilélegzése. Az évek nem vették el a szagát. Sőt mintha megsokszorozódott volna az utolsó lehelete. S a lepréselt nő még mindig lélegezne. A levegő tele van vele.

Az egyik szekrény tetején rozsdás kés hever. Nem használták semmire. Egy éjjel az öregasszony nyakához illesztették volna, de a férj hamarabb meghalt. A kés már rozsdállik. Mindenki tudta, de senki nem akarta elvenni onnan. Alváskor arra gondoltak, reggelre vér

lesz, de megszokták. Az asszony úgy gondolta, így kell lennie. Egy feleségtől az a legkevesebb, hogy hagyja, ha a férje elvágja a nyakát. A minimum minimuma, hogy a kést nem veszi el a szekrény tetejéről. Az évek alatt összement, a kés meg egyre nőtt. A férje néha a szivarfüstben nézte az asszonyt, a nyakát. Arra gondolt, nem nagy dolog ezt már megfullasztani a vérben, hisz nincs benne semmi erő. De nem mondott le róla.

Tán rólunk sem.

Ő volt nagyapa, akit egy évben kétszer láttam. Ő nem látott engem. Előtte álltam, közel hozzá. Nem látott. Egy lány nem látható. Nincs. Nagyanyám felismert, mindig más néven szólított. Pár nappal később megtanulta a nevemet, és azután már magam számára is léteztem homályosan. A nevemet sokan elrontják. Nem szólok nekik. Egyszerű, de elrontják. Nem merek szólani, mert akkor szégyellik magukat. Szégyellik magukat, s miattam nem kell.