Ladik Katalin

A TENGER
MINT VAGY

—részlet a Vadhus cimd
készuld regénybdl

— Nem szeretem a végtelent, mert a végtelen-
ben nincs az embernek otthona — mondta az
Uvegez6nd, majd hozzétette: — Ezért félek az
Oceantdl és az égbolttol.

Hitetlenkedve néztem ra, mig & ujjaival
nyugtalanul pddorte a hajat, és meg sem hal-
lotta, amit csondesen magamnak mondtam:
— A végtelenség megismerése utani vagy nél-
kiil nem foglalkoztatna benniinket annyira a
véges, és a halandosag sem.

— Az igazi jo és életet ado6 viz az édesviz,
mig a sos tengerviz ellensége az embernek —
folytatta mar kevesebb meggy6zddéssel. —
Talan azért gondolom ezt, mert egész életem-
ben foly6 kozvetlen kozelében éltem.

(Miért érdekel téged annyira a végtelen és a ha-
landosag? Félsz a haldltol? Ha félsz, akkor mi-
ért hoztal erre a szigetre, ahol megolhetlek, mint
a Miivésznét, és nyomtalanul eltiintethetem a
testedet, amely annyi gondot okozott neked? Ki-
hivtad a sorsot magad ellen, a sorsod pedig én
vagyok. A tested is én vagyok, és az drnyékod is.
Megmondtam neked, az igazi jo és életet ado viz
az édesviz, a sos tengerviz pedig ellensége az
embernek, haldlt hozo.)

Nem volt kedvem vitatkozni, se megoszta-
ni vele az dlmomban gyakran visszatérd él-
ményemet: egy halvanyzold viz( iiregben
lebegek, jol érzem magam, biztonsagban va-
gyok a viz alatt, pedig nem is lélegzem. Valo-
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jéban nem is hidnyzik a levegd. Aztan, valami
ismeretlen okbd], siillyedni kezdek, és egyre
sOtétebbé és fenyegetdbbé valik a nyugodt
mélység. Ez az ismeretlen viztomeg mégis
vonz engem, holott veszélyt, figyelmeztetést
érzek vele kapcsolatban: ha engednék a mély-
ség és a soOtét viz csdbitdsanak, ordkre lent
maradnék. Ekkor folnézek, és latom, a viz
font sokkal vildgosabb, egy helyen pedig sar-
gas fénytivé valik, és nekem oda fol kell jut-
nom mindendron. Ekkor tsz6 mozdulatok-
kal, iszonyatos eréfeszitéssel foljebb, a vila-
gosabb zold vizrétegbe keriilok, majd mikor
elérem a homdlyos sarga vizréteget, ahol a
felszin, a vizi barlang kijarata van, felszaba-
dult, 6romteli érzés fog el. Es ekkor, mintha
felszakadt volna a tiidém, elkezdek 1élegezni.

(Nem véletleniil dlmodtad, hogy egy halvdiny-
zold iiregben lebegsz, és az ismeretlen és sotét
mélyviz annyira vonz, hogy ha engednél a csd-
bitasanak, érokre lent maradndl. Na, és ha lent
maradnal? Szilard héjat novesztenék neked pu-
ha hiisod koré, és kagylovd vdltoztatnailak. Meg-
tehetném, ha akarndm, vagy ha te akarndd. Te,
persze, csupdn azt lattad: a hajamat spiralisra,
csiga alakvra podortem, de azt mdr nem vetted
észre, amig te beszéltél, addig én csigahdzat no-
vesztettem a testem koré.)

Arra eszméltem, hogy kapkodva vettem a
levegdt, és az Uvegezénd érdeklddéssel figyelt
engem. Jobb kezének ujjaival mostanra mar
teljesen spirdlisra podorte hosszt, barna hajat
a jobb oldalon. Ugy lattam, nem volt tudata-
ban a mozdulatainak, mert, kezét font tartva,
tovabbra is mozgatta az ujjait a levegdben.

— Most elmesélem maganak, miért vette
meg a Mivészno ezt a kis kéhazat, amelyben
most vagyunk, miért pont itt, ezen a szigeten
—mondtam az Uvegezénének, de 6, a magas-
ra emelt jobb kezével dermedten, kévé valva,
nem ram, hanem egy belsé hangra figyelt.
Ennek ellenére folytattam:

— Mikor el8szor hivott meg a Miivésznd
ebbe a hvari kéhazaba, egyik délelétt a kis
udvarban, a kdasztalndl iildogéltiink, én a
zsenge leanderhajtdsokat nézegettem, ami-
kor varatlanul hozzdm fordult: - Hany haza-



ja lehet egy embernek? Hany hazat vehetnek
el az embert6]? — Nem tudtam, mit valaszol-
jak. O mintha nem is vart volna 4, tovabb
beszélt: — Hvar a tondl szigete. A tondl is szi-
get. Mindannyiunknak van egy személyes to-
nalja. Minden, amit 6nmagunkrol és a vilag-
rol tudunk, a tonal szigetén talalhaté —mond-
ta valakinek, aki nem én voltam. Ezutan so-
kaig szétlanul iiltiink. Egy nagyon fiatal gyi-
kocska a kdébdl faragott, egykori olajsajtolo
kad falan maszott fol dvatosan, kissé tigyetle-
nul, és a kdkadba tltetett leander kozelébe
merészkedett. Lathatoan jol érezte magat az
atmelegedett virdgfoldon. A Miivésznd torte
meg a csondet: — a Vis szigetrdl sugarzott
Nautik radié mondta be tegnap, hogy meg-
szlint Jugoszldvia. Nem létezik tobbé — tette
hozza erdltetett nyugalommal, de meg-meg-
randult az arca. — Mint tudja, Ujvidéken szii-
lettem, azokban az években, amikor Magyar-
orszag része volt, csak késébb Jugoszlaviaé,
mostanaban pedig mar Szerbidhoz és Mont-
enegrohoz tartozik. Jugoszldvianak nevezték
azt az orszagot, amely szarba szokkent és ki-
viragzott, és akkor is ott voltam, mikor fold-
araboltdk. A halalhorgését nem vartam meg.
Most egyik porhiivelyétdl a masikig utazga-
tok — mondta kesernyésen. Azon a délel6tton
hosszan beszélt Carlos Castanedarol és a to-
nalrdl. A csond erejérdl. A halvanysargas, at-
tetszd testli gyikocska egész idd alatt merev
tivegpupillakkal nézte a M{ivészn6t. En nem
léteztem szamara.

(Nincs abban semmi meglepd, ha a gyikocska
szamdra te nem léteztél. Az érzékelés modjit
mindig az adott téridd hatdrozza meg; tole fiigg,
hogy az energiamezok szamtalan kitege kiziil
melyiket haszndljuk. Az id6 modalitdsinak ér-
zékelése és annak a néhdny kivdlasztott energia-
mezonek a felhasznalasa halanddvd tesz ben-
niinket, mert felemészti az 0sszes rendelkezé-
siinkre dll6 kozmikus energidt. Lehet, miként az
az atlatszo testil gyikocska, te is elhasznadltad az
dsszes életerddet, és csupdn drnyéka vagy régi
onmagadnak, de az is meglehet, az én drnyékom
vagy, vagy a Miivésznoeé.)

Id6kozben sotét felhdkabatok tornyosultak

Vis szigete feldl. Es§ lesz, szoltam az Uvege-
zO6nobnek, aki behunyt szemmel iilt, és aléltan
logatta a karjat, mintha az nem is 6hozza tar-
tozo testrész, hanem egy idegen targy lenne.

—Mikor adta oda magénak ennek a haznak
a kulcsait a Miivésznd? — kérdezte almata-
gon az Uvegezénd.

— A kilencvenes évek kozepén, a jugoszla-
viai hdbort idején, mieldtt Marseille-be uta-
zott. Akkor hagyta nadlam megdrzésre sok
kéziratat, fényképét és kollazsat.

— Nem gondolt arra, hogy a Miivésznd is félt
a végtelennek tiing tengertdl és az égbolttdl, és
azért vette ezt a kis kéhazat a szigeten, hogy itt
otthona legyen és lebegjen, akar didhéj az 6cedn-
ban? —kérdezte most mér éberen az Uvegezénd.

(Ejnye, te, Szerkesztond, végiil is nem mesélted
el, miért vette meg a Miivésznd ezt a hazat a
szigeten! Azt reméltem, eqy jo kis torténetet ta-
ldlsz ki. A hazug mesét is kivincsian hallgattam
volna. Az igazi torténetet csakis én tudom, miu-
tan a Miivésznd lelke az én testembe koltozott.)

Ejfél utan megjott a béra, pontosan akkora
iszonyu er6vel, amilyennel eldre jelezték.
Sziintelen rohamokkal szaggatta a zsalugate-
reket, az ablakot is tObbszOr betaszitotta.
Hajnalig az egész haz csikorgott, nyogott,
fortyogott, én meg nyugtalanul forgolédtam
a méhében, és arra késziiltem fel, hogy mint
idegen testet kivet magabdl ez a terméskébol
és fabol 6tvozott organizmus.

(En is nyugtalanul forgolédtam mindaddig, mig
a kozeli villdimcsapdsra felugrottam az dgybol,
és elkezdtem rohangalni a haromszobds hazban.
Meég a padldsra is felmentem, és a kisablakon
kitekintettem: onnan lattam, hogy a kozeli teme-
to elotti teraszon egy tengeri fenyobe csapott a
villam. Még innen, a kis tetéablakbdl is latszott
a tiizes fénycsik, amit a villdm hasitott hosszd-
ban a fa torzsébe.)

Reggelre harsany kacagassal és fénykor-
baccsal ingerelt benniinket a szél. A kéhaz im-
mar meghagott kanca, aki csak felsohajt idon-
ként, nem nyerit. Kielégiilt az éjszakai ndsz-
ban, engedékeny lett, és nem torédott velem.
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(— Ez a hdz sok mindenben hasonlit arra a hdzra,
amelyet visszatérd dlmomban litok — hallom a
Miivészn6 hangjat. — Test nélkiil 1iszom a 1ég-
ben, gyonyorii, kék égbolt folottem, tiindoklo, fe-
hér szikldk és kokeritések alattam. Illatos szél fiir-
det, majd egy magas szirt tetején egy kokeritésre
szdllok, ahonnan a végtelenség tarul elém: az
égbolt a tenger hulldmain ringatozik, és hdlojd-
val meriti ki a tenger fajdalomszikrdit. Erzem, ha
elrugaszkodnék a kokeritésrol, és levetném ma-
gam az elottem kitdrulo szikrazo, kék végtelenbe,
orokre egyesiilnék a természettel: a fennyel, a lég-
gel, a kével, a vizzel. Ez a bizonyossdg kitoltotte
a lényemet, éreztem, nagy tudas birtokosa let-
tem: az anyagi vildg nem statikus, hanem folyto-
nosan, ritmikusan oszcilldl. Az egész vildgegye-
tem szakadatlan mozgasban és cselekvésben van;
ez az energia szakadatlan kozmikus tanca. Ettol
a tuddstol még soha nem tapasztalt gyonyorben
lett részem. Az energia orokos gyonyor! Igen!
Igazad van, William Blake, micsoda foldontiili
orom és a konnyiiség! Ennek koszonhetden sza-
badultam meg a testemtol, és valtam egqyé a ter-
mészettel. Ilyen lehet a meguildgosodas!)

Ugy terveztem, ma délutédn elvezetem az
Uvegez6éndt ahhoz a szirthez, ahol egy oltar-
ra emlékeztetd sziklat Soproni Agnes nevé-
vel és egy kék havasi gyoparra emlékeztetd
tizzomanc viraggal jeloltiink meg két évvel
ezel6tt a Miivészndvel és Tamas Amaryllisz-
szel. A kis viragcsokrot, melyet a napokban,
Agnes tragikus haldldnak masodik évfordu-
l6ja napjan tettem oda, minden bizonnyal a
tengerbe sodorta a bora.

Folvagta ereit az ég. Rosszat sejtettem. Dél
irdnydba indultunk, a nyilt tenger, a fehér ka-
vicsos 0bol felé, ahol az a kis kopar sziget a
vilagitdtoronnyal egyiitt hallgatja a Pokonji
Dol parti kavicsai és a hullamok beszélgeté-
sét. A nyugati ég a hatunk mogott vorosen
habzott. Még bugyborékoltak odalenn a
szikldk, nem csillapodott le teljesen az illir
hegyek feldl érkezd szél, de férfias szenvedé-
lye mér elmuloban volt. A fenyvest elhagy-
va, még a kanyar el6tt, mely a fehér kavicsos
obolbe vezet, feltint az a szirt, amely a vila-
gitétornyos kopar szigetre néz.
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Keszthelyi Rezs6

A NAGY TENGERI
HALANDOK

Menyj fel és nézz a tenger felé.
Es ha felment, és arrafelé nézett,
mondta: Nincs semmi.

Hetedszerre egy kis felhdcske,
mint egy embernek a tenyere,
jott fel, ahol a tenger. Es

akar egy hopehely, akként érkezett
a szivembe, egy hopehely
érkezett ala a szivembe.

Hihetetleniil nesztelen
olvadas a vértdl a dobbanasig
és a dobbanastol a vérig.

Es akkor ragyogdsa, mint a napé,
sugarak tamadnak melldle,
és ott van bennem a tenger

hatalmanak rejteke. Harsog a hulldm,
és a viz-ar magasra emeli karjait,
a nap és a hold megallnak helyiikon

cikdzo nyilai fényétol és
ragyogo kopjai villanasatol.

O, igen. A nagy tengeri halandék.

Felmegyiink hétszer heteduttal, és

néziink a tenger felé. Es ha felmegyiink,

és arrafelé néziink: Nincs semmi.

Busultunkban szétmorzsoljuk

a foldet, a sz6l6k gyiimolcsét,
ledljiik a juhokat az akolban

és megtapossuk a driga fiivek tibldit,
melyek illatos palantikat nevelnek.
Mert hat nem tudjuk: a mi elménk

ultetett minket a kofalak kozé.




Es enyhiilet csak erre tdmad:
ha még akarok hajozni, és fogok:
és bar szarazfoldeken, mindegy.

Hisz’ halandok, tengeriek,
nagyok, akik mindig
visszafordulnak elindult otthonukhoz.

Ne hidd azonban, hogy oly szomort ez.
Vagy tobb vagy kevesebb,

a maga rendje szerint.

Miként: egy hopehely érkezett
a szivembe, egy kihantolt
hopehely érkezett ala a szivembe.

Am ez a ldtomds bizonyos
idbre sz0l, de vége felé siet,
és meg nem csal —

ha késik is, eljon,
el fog jonni, nem marad el.

— Ott van a Soproni Agnes szinészné emlé-
kének szentelt szikla — mondtam a mellettem
csendesen baktaté Uvegezénének. — Agnest
almdaban gyilkoltatta meg a sajat fia, majd a
gyilkossal kozosen foldaraboltdk a testét, a
htisaval etették a kutyat, és kiilonb6z6 helyek-
re astak el a maradvanyait. A nyomozok soha
nem talaltdk meg a teste minden részét, és ren-
des temetése sem lehetett. Azt a sziklat Tamas
Amaryllis Gjsagirond baratnémmel egytitt va-
lasztottuk ki és jeloltitk meg. A lagy cement-
masszaval kisimitott sziklafeliiletre belekar-
coltuk: In memoriam Soproni Agnes 2000.

(Nem ldthattad, milyen keservesen izzadtam ki a
nyalkamat, hogy szildrd héjat, otthont teremtsek
beldle testem koré. Azt sem érzékelted, hogy nem-
csak magamnak, hanem, végig az titon, spirdlis-
ra gongyolitettem a térido fonalat, és mindenkor
egy nautilusz-csigahéjban jarunk majd a Pokon-
ji Dol és a Miivésznd hizihoz vezetd titon.)

~ Ttiz! - sikoltott f&l hirtelen az Uvegezs-
nd, aki ez idaig gondolataiba meriilve gépie-
sen kovetett, és latszdlag nem figyelt arra,
amit menet kozben meséltem. Rémiilten néz-
tem kortil, de sehol nem lattam nyomat sem-
miféle tlznek. — Jaj, szegénykém, tlizhalalt
fogsz halni! —jajgatott, és egészen furcsa han-
gon énekelni kezdett:

— Csigabiga gyere ki, ég a hazad ideki...

(Gyere ki, Amaryllis, abbdl az eldtkozott hdzbdl,
tiizmadar iilt annak a haznak a tetejébe, ne taplald
azt a szOrnytiséges madarat hiisoddal, csontod-
dal, lelkeddel, dlmaiddal, szerelmeddel! Jaj, ébredj
fel, ébredj fel, ne menj Agnes asszony utdn!)

Flirkésztem a feny6fak agairol lelogd, pe-
nészkorral tomott pokhaldszatyrokat. Ezek a
penészhdldban rabul ejtett tlileveli pama-
csok vadhusként duzzadt, ringat6zd, fejésre
kipattand tégyek. Tavoli téridé utasait hoz-
tak magukkal ezekben a pokhalds, ragacsos
id6kapszuldkban.

Az alkonyat utolért és az arcunkba csor-
gott. Visszafordultunk Nyugatnak, de most
nem a hegygerincen fel, hanem le, a varos
felé mentiink, ugy, mint egykor a Miivésznd.
Eszembe jutott, hogy innen, a téli kikot6tol
kezdve, végig a ferencesek templomanak ko-
fala mentén haladva, dobbenten vette észre a
pusztitast: — Képzelje, a gyonyori leanderso-
vényt Osszekaszaboltdk, és szétdobaltdk az
uton! — yjsagolta felindultan, mikor hazaért.
— Parolgo leanderkupacok lehelték utolso, il-
latos leheletiiket a feltamadt szélbe. A feren-
cesek temploma melletti leander szegélyezte
sétanyt gépszornyek tartak fol, tonkretették
a fehér és rézsaszin embermagassagu lean-
dersovényt, melyet egykor Stipe szomszé-
dom {iltetett! A gyokerek helyén, mély arok-
bdl saros 1é bugyogott fel. Lattam, a tenger-
part mentén végig szétmarcangoltdk a varos
bélrendszerét — hadarta, a siras hataran. — Itt
fonn, a Glavica dombtetén, a kéhazambal,
ezekbdl a munkalatokbdl semmit sem észlel-
tem; sem a munkagépek diiborgését, sem a
leanderek halalhorgését nem hallottam — fe-
jezte be elcsukl6 hangon.

Az Uvegezénb meghallgatta a gondolatai-
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mat, mert karjat védekezdn a levegdbe emel-
te, ugyanugy, mint legutobb, amikor kdvé
valt. Es Stipe is jol hallhatta a gondolataimat
immar odafentrdl, ahonnan azéta is oly elha-
l6an csorog le a leanderek vére a nyugati ég-
boltra, hogy az mar sotétkék.

Kanyargds, ismeretlen utakra tévedtiink
valahogy, aztdn mintha egy korkoros ut ve-
zetett volna tovabb benniinket a Miivésznd
hazaba. Amint a kis kGhazba értink, vacso-
rat készitettem mindketténk szdmadra. A ha-
lat beirdaltam, bes6ztam, az esti harangszora
megsiilt. Olivaolajjal meglocsolva, citrom-
mal, fokhagymaval, petrezselyemmel izesi-
tettem, és majonézes kelbimboval koritettem.
Testes, hvari vorosbort ittunk hozza. Errél a
vacsorardl jutott eszembe, hogy a Mivésznd
egyszer ugyanezt talalta fol nekem ebédre. —
Hvarra kell utazni. Oh, Hvar! — sohajtott fel
patetikusan, majd rdm kacsintva folytatta: —
Az Ujvidéki Szinhazbdl a tengerre vagyod-
tam, a vilagot jelenté deszkakrdl a his hulla-
mokba, amiként Tolnai Ottd Bayer aspirin
cimt kolt6i monodramajanak Szinésznd hos-
ndje is. — A Mlivésznd észrevette, hogy ér-
dekl6déssel hallgatom, és mindjart felszaba-
dultabban folytatta. — Ezzel a szereppel, amit
Tolnai nekem irt, j6 ideig szimbidzisban él-
tem, és id6vel olyan mitikus személyiség ki-
alakulasat tapasztaltam, aki a szimbiozis
mindkét tagjanak erejét és hatdsat novelte.
De az id6 multaval rajottem, vannak olyan
szimbidzisok, amelyekben az egyik tag €él6s-
kodik a masikon. A szerep, amit jatszottam,
kezdett elhatalmasodni rajtam, hires lett alta-
lam. Ereztem, a szimbidzisban létrejott test
csupan egy életképtelen kiméra-test, amely
egymas ellen forditja 5nnon részeit. A szerep
ellenem fordult, ezért meg akartam szaba-
dulni t8le. Es ekkor Hvarra menekiiltem,
hogy itt, miként a purgatériumban, megtisz-
tuljak, és utdna tjra O6sszerakjam magamat.

Az Uvegezéné ezuttal nem hallhatta a gon-
dolataimat, mert néman és rezzenéstelen arc-
cal megvacsorazott, megitta borat, majd az
iires, talpas poharon legordiil6 borcseppnek
odasugta:

— A tenger mint vagy titokzatosabb, szebb,
koltéibb a valdsagban megpillantott tengernél.
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Judita Salgo

AZ IRODALOM
HELYZETE

Ulve

Az asztalndl ilok, ugyanabban a testhely-
zetben, amiben ezt a szoveget irtam: mintha
azota olvasnam.

Onok velem szemben iilnek, mintha azéta
hallgatnak. Egyenrangtiak vagyunk: én Onok-
nek néhany otletet tudok adni, amelyekrdl
gy tlinhet, hogy akéar az Onoké is lehet; Ondk
nekem némi bizalmat, amirdl tgy tlinhet, hogy
akar az enyém is lehet.

A szoveg, amelyet iilve olvasok, unalmas.
Mozdulatlan, amiota leirtdk, langyosan hatol
be a fiiliinkbe, de a ldbunk hideg marad.

Allva

Ne hallgassdk, amit olvasok, inkdbb néz-
z€k, hogyan csindlom (a szoveg csak kifogas,
a hogyan a lényeg): tidémbdl a levegdt a
hangszalaimhoz, a nyelvemhez, a fogaim-
hoz, az ajkamra irdnyitom; a rekeszizom és a
koponya kozott megfesziilve érthetd szavak-
ka formalodik.

De nem minden sz6 a mellkasban keletke-
zik, csak a vildgosak és az egyértelmiiek,
amelyek elmozditanak a helyemrél. A mé-
lyértelmtibbek a has als6 részébdl érkeznek,
az agyékbol, a talpakbdl. A kétértelmiiek al-
landd készenlétre kényszeritenek: az ugrast
jelzik szamomra, de tul gyorsak a nyelvem-
nek, tul lasstak a testemnek. A legbdlcseb-
bek a semmibdl érkeznek, a szamtalan fan-
tomvégtagbol: helyben futva mindegyik csak
zorej. Allt6 helyemben egy varazslatos tech-
noldgia modellje vagyok. Amim nincs, azt a
szamra veszem.



