Fenyvesi Otto

NEGY
BEKEZDES
TOLNAI

,Mondtdl valamit, kérdezte eqy hang
a paplan aldl.”
(Tolnai Ottd: Gogol haldla)

1.

Csond-6cedn cimt versem az Uj Symposion
muivészeti-kritikai folyoirat 106-107. szdma-
ban jelent meg, 1974-ben. Az a februar-mar-
ciusi duplaszam volt az utolso, amelyet Tol-
nai Otté az Uj Symposion szerkesztSjeként
hivatalosan jegyzett. A lap ara két 4j dinar
volt, de ajugoszldv tdrsadalom alighogy meg-
szabadult néhany nullatdl, az inflacié mar
ujra beindult: a kovetkezd szam mar kétszer
annyiba, négy dinarba kertilt.

Publikaltam el6tte a Képes Ifjuisdgban és a
Magyar Széban, de szdamomra mégis ez volt
az elsd igazi publikdci6, amit a mai napig
szamon tartok. Egy négyoldalas hosszuvers-
rdl van sz6 (1218-1221. oldal), olyan szerzok
tarsasagdban, mint Végel Laszld (Indulat és
elkitelezettség), loan Flora (Koltdi tirlapok), Va-
rady Tibor (Ildi képmdsa szalicilban), Gion
Nandor (A sziréna), Vanko Gergely (Az In-
dus-volgyi miiveltség) és Sava Babi¢ (A mégis
koltdje).

Akkoriban nem nagyon akartam kolté
vagy ird lenni. Inkabb a vizudlis mtvészetek
vonzottak. Nem véletlen, hogy huisz éves ko-
romban, ‘74 6szén, mar Zagrabban felvéte-
liztem a Szinhdz- és Filmmuvészeti Akadé-
mia rendezdi szakdan. Sikerteleniil: az els6
forduldn taljutottam, de, hidnyos nyelvtuda-
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som miatt, az ot folvett kozé mar nem jutot-
tam be, igyhogy visszamentem Ujvidékre és
dtadtam magam az Uj Symposion szellemisé-
gének, aminek az alapjait a Zagrabban él6
Sinké Ervin, illetve a Zagrabban is tanulo
Tolnai Ott6 hatdrozta meg. Ez a szellemiség
modszerek, terminoldgidk és magatartasfor-
mak Osszességébdl allt. A célja az emberi al-
lapottal jaré ellentmondasok fololdasa volt,
az emberi tudat kitagitdsa a transzcendencia,
a metafizika irdnyaba.

Bevezettettem hat az irodalomba, a miivé-
szetbe és az Uj Symposionba. Susan Sontag
révén pedig beléptem ,a csond esztétikdja-
ba”. E folfogas szerint ,[a] mlvészet maga is
a misztifikacio egy formaja — a demisztifika-
i sorozatos valsagait szenvedi el; korabbi
muiivészi célokat kikezdenek és, latszolag,
masokkal helyettesitenek; a tudat elnyfitt tér-
képeit tjrarajzoljak.” Sontag esszéjében azt
allitotta, hogy a mtvészet nem tudat, hanem
a tudatnak 6nmagabdl eldallitott ellenmérge.
Ellentmondasok sorozata épiil be a miivé-
szetbe, amely sovargas lesz ,,a tudas mogotti
tudatlansag felhdje utan és a beszéd mogotti
csend utdn.” A modern miivészet ,az alany
(a targy, a kép) megsziintetése, a véletlennek
a szandékkal valo helyettesitése, és a csond
kergetése felé torekszik.” Sontag végkovet-
keztetése: ,,A csond a mlivész végsd gesztu-
sa a vilagtol elszakaddban”.! Harom példat
hoz fel: Rimbaud-ét, aki elment rabszolga-
kereskedének Abesszinidba, Wittgensteinét,
aki mtitészolgéanak allt, és Duchamp-ét, aki a
sakkot vélasztotta.

2.

Ha Tolnairol beszéliink, akkor a Symposion-
rol is illik par szt ejteni. Platon Lakoma cim(
muivének eredeti cime: Symposion. Platon-
nak, a torténelem egyik legbefolydsosabb fi-
lozéfusdnak a fOmiivérdl van szoé. Sokan
szoktak idézni a vilaghir(i Alfred North White-
head angol szarmazasu amerikai matemati-
kust és filozofust, aki szerint ,,az europai filo-

1 Susan Sontag: ,,A csond esztétikaja”. Varady Szabolcs ford. In:
A pusztulas képei. Eurépa, Budapest, 1971. 5-43. o.



zofia valdjaban csupa labjegyzet Platon gon-
dolataihoz”.? Tény, hogy a Lakoma cimi dia-
logus meghatarozo szerepet foglal el a filo-
zofidban és a vildgirodalomban. Cselekmé-
nyét tobbréti keretbe foglalja, a tobbszoros
attételnek pedig az a szerepe, hogy az olva-
sot mintegy részesévé tegye annak az eleven
hagyomanyozasi folyamatnak, amelynek so-
ran az dkorban az avatottak korében szajha-
gyomany utjan terjedt a filozdfiai tanitds. Fo-
hése Szokratész, aki Platon mestere és a nyu-
gati filozéfusok archetipusa. Tarsadalmon ki-
viili, fiiggetlen ember, aki ,semmit se tud”.
A lakomat egy fiatal szinjatékird, kolté Aga-
thon tiszteletére rendezték, aki megnyerte a
dramaird versenyt. A vacsora utan Eriixi-
makhosz azt javasolja, beszélgessenek, illet-
ve hogy a résztvevék mondjanak dicsdito
szonoklatot Erdszrdl, a szerelem istenérdl.

Az Uj Symposion tjvidéki szerkesztéségé-
ben (az Ifjusagi Tribiin székhazaban, a Kato-
likus Portan) mindig valami szellemi kaland,
értelmiségi diskurzus, ,lakoma” vart a lato-
gatdkra. Féleg, ha ott voltak a , nagy oregek”:
Tolnai, Domonkos, Végel, Bosnyak, Varady
-, valami volt a levegSben”.

Tolnai tarsasaga mindig inspirald és élve-
zetes. Karizmatikus egyéniség, nyelvi intelli-
gencidja mellett megvan az a leny(igozé ké-
pessége, hogy szemmel lathatéan spontanul,
mégis cizellaltan reagaljon szinte minden el-
gondolhato kulturdlis témaban. Fantasztikus
torténetei voltak: Sinkdrdl, Krlezardl, Kas-
sakrol, Weores Sandorrol, Zilahyrdl, Safrany
Imrérdl, Gulyas Joskarol, Vébel Lajosrol, Sze-
les Monikardl, filozéfusokrol, festékrdl, mi-
gyujtékrdl, kiilonboz6 csodabogarakrdl, sa-
labakterekrdl. Személyesen ismerte a jugo-
szlav irodalom kivaldsagait, Danilo Kist, Bo-
ra Cosicot, Mirko Kovacot, illetve a hires
belgradi Mediala fest6csoport tagjait (Leonid
Sejkat, Miodrag ‘Dado’ Djuri¢ot, Vladimir
Velickovicot stb.).

Nagyfoku nyitottsag jellemzi — minden és
mindenki irdnyaban. Szamara a kultura a

2 ,The safest general characterization of the European philosophi-
cal tradition is that it consists of a series of footnotes to Plato”.
(Process and Reality: An Essay in Cosmology, 1929. 2. rész, 1.
fejezet, 1. szakasz. Javitott kiadas: David Ray Griffin és Donald W.
Sherburne szerk., Free Press, New York, 1978.)

csere szintere, mert a kultirak nem zart, ko-
herens rendszerként miikédnek, hanem
mindannyiunk szamara kozos, valésagos vi-
lagként. Eletm{ivét beragyogja a balkani sok-
féleség és az Adria azurja. Az 6 esetében szer-
ves egészet képez a szerb, a horvat, a francia,
a magyar és mindenféle mas kultara. Nala
egyensulyban van a lokalis és a globalis, hi-
szen a partikularitdsok Osszessége adja ki a
globalis toredezettséget. Egyarant lenytigo-
z0en tudja talalni a provincialis helytorténe-
tet és a nagyvilagi mtivészetfilozofiat.

Nagyon jo volt Tolnai kozelében lenni.
Mint a jo tanar: olyan konyveket, folyoirato-
kat, szovegeket adott a keziinkbe, amelyek-
bdl rengeteget tanulhattunk. Fontos koltok-
re, irokra, mivészekre hivta {0l a figyelmiin-
ket. Hagyta, hogy mindenki maga rakja 0sz-
sze a gondolatait, a tapasztalatait. Aki akart,
az Uj Symposionban hamar a mélyvizbe sod-
rédhatott. Uszni kellett, belekapaszkodva ab-
ba, amit talaltunk, vagy amit az idsebbektdl
kaptunk. Mardél holnapra vergddtiink, de
ugy, hogy nehogy elzarjuk az utat a holnap-
utanhoz.

Az altala szerkesztett Uj Symposionban ol-
vashattam el6szor az egyik késdbbi, sét f6
vessz@paripamrdl, Marshall McLuhanrodl. Amé-
dium hatalmarol, a Gutenberg-galaxisrdl, a
vilagfalurdl és Martin Heideggerrdl.

Az Uj Symposion kiemelkedett a korabeli
folydiratok vonulatdbdl, mivel Tolnai nem
kimondottan csak irodalmi folyoiratot csi-
nalt, hanem a tobbi mtivészeti ag (képzémi-
vészet, film, szinhdz, zene) is boséggel képvi-
seltette magat. Talan az sem mellékes tény,
hogy az Uj Symposion nagy formatumu szé-
mai — az els6tdl a hatvannyolcadikig — mind
egyedi grafikai terv alapjan késziiltek, ami
csak fokozta az olvasd élményét. A magyar
irodalom torténetében soha egyetlen lap sem
késziilt ilyen koncepcidval. Tolnai jo érzék-
kel tudta kivalasztani a legjobb grafikai szer-
kesztOket: Barath Ferencet, Papp Miklost,
Maurits Ferencet.

Mindenkibdl a legjobbat tudta kihozni. Elég
volt neki a tehetség legaprdobb szikraja, és mar
lelkesen kalauzolta az illet6t a miivészet stiri
rejtelmei felé. Az altala szerkesztett kiadva-
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nyokban nagyon sok (tobb szaz?) szerzét
,folfedezett”, illetve kozléshez juttatott, esélyt
adott mindenkinek. Persze késébb csak a job-
bak, a szorgalmasak és a tehetségiikkel job-
ban kufarkodok vitték valamire, a rosszabbak
és a lustak fokozatosan ,elhullottak”.

Soha nem volt klasszikus szerkesztd, filolo-
gus, aki a szovegeket bogarassza. Magnes volt,
kozéppont, ahol Osszefutottak a szalak. Igazi
csapatjatékos, aki kozosséget tudott maga koré
épiteni. 1975-t6l mar csak ,hattérfigura” (véde-
kezd centerhalf?) volt az Uj Symposionban, de
személye és szovegei jelentették a folytonossa-
got és a kivételes szinvonalat.

Taldn Szombathy Balint mesélte, hogy latta
egyszer a régi symposionistakat focizni. Arra
nem tért ki, hogy konkrétan kik alkottak azt
a csapatot (ki volt példdul a kapus vagy a ko-
zépcsatar stb.), de arra emlékszem, azt
mondta, Tolnai centerhalfot jatszott. Neki
valo poszt. A jo védekezés minden focinak az
alapja. A jo centerhalf iranyitja a védelmet,
szervezi a jatékot, és dontd pillanatokban
még golt is képes 16ni vagy fejelni.

Az Ujvidéki Radidban is 1étrehozott egy al-
kotdi mtihelyt. A Szempont és az Elmélet, vita,
gyakorlat cim miisorok leny(igozd kulturalis
sokszintségrol tantskodtak. A vajdasagi ma-
gyar irodalom nagy Oregjeinek (Herceg Ja-
nos, Szeli Istvan, Bori Imre, Fehér Ferenc),
magyarorszagi szerzOknek és a vajdasagi fia-
taloknak is kozlési lehetdséget biztositott a
musorban... Valaki talan még Platon Lakomi-
jarol is értekezett? A nyolcvanas évek koze-
pén, az 1983-ban levaltott nemzedék tagjai
koziil harman, Balazs Attila, Seb6k Zoltan és
én allandd munkahelyet kaptunk a rddié ma-
gyar szerkesztdségében. Ugy sejtem, Tolnai-
nak nem kis szerepe lehetett ebben.

Tudom, sokan bantottak, nem szerették, pe-
dig semmi okot nem szolgaltatott nekik, de ro-
luk, a gytilolkodokrdl ezattal egy szot se.

3.

Nehéz rdla irni. Miveinek olvasasa kiilonos
élvezet, mint az szas, a buvarkodas vagy az
ejtéerny6zés. Izgalom, reszketés, ludborzés. Jo
és halas nyersanyag. Sokan elemezték, helyre
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raktak nyelvezetének, stilusanak sajatossagait.
Idedlis nyersanyag az irodalomtudomanynak.
Inspiralé. Uj elméletek szShetSk belSle, mert
végtelentiil innovativ, értéen reflektal a tudo-
manyos elméletekre is. Jol tudom, mar mono-
grafiak is késziiltek belSle; nem olvastam. Bizo-
nyara szépen és okosan végigvezetnek benne
mindent, pontosan interpretdlva, megmagya-
razva, ahogy kell stb.

Mit mondani még?

Eletmiive: a Symposion és a konyvei. Mun-
kassaga szerintem annyira szertedgazo, hogy
miivének nincs rogzitett lényege. Egy oridsi
labirintus: mondhatndm dzsungelnak is,
amelyben csodalatos helyszinek, élélények,
figurdk és torténetek vannak. Egy aztr szo-
vegtenger.

Nekem a legkedvesebb/legfontosabb Tol-
nai-konyvek toplistdja — idérendben — a ko-
vetkezd: az Agyonvert csipke (1969); a Gogol
halala (1972); a Vilagpor (1980); a Virdg utca 3.
(1983); a Vidéki Orfeusz (1983); a Prozik kinyve
(1987); a Wilhelm-dalok (1992); a Meztelen bo-
héc (1992); a Balkini babér (2001); az Omama
egy rotterdami gengszterfilmben (2006)... Es hat
a Csalogdny cim( novella. Nekem az a csucs.?

4.

Evtizedek vannak mogotte, az élet kiillonbo-
z0 szakaszai, alkotdi fazisok, rengeteg arc, va-
roskép, utazas, kdborlds. Mogotte van a torté-
nelem zsarnoksaga, a népek szenvedése.

Tolnai vidéki Orfeusz, aki alland¢ jelleggel
vidéken élt és alkotott. Kanizsan, Ujvidéken,
Palicson. Tavol a centrumtol. Bar errél ma-
napsag, az informatika kordban nevetséges
beszélni: hisz van-e centrum, mihez képest,
egyaltalan kell-e? Minden relativ: Budapest
Parizshoz, Tokiohoz, New Yorkhoz képest
provincia. Viszont Marquez Maconddjahoz
képest Manhattan egy szanalmas zsibvasar.

A centrum mindig ott van, ahol vagyunk.
Ez igy depressziomentes, egészséges szemlé-
let! Egy a lényeg, mégpedig az, amit Martin

3 Nekem az ismerkedés sorrendjében a rovarhéz (1969), a Virag utca
3., a Prozak kényve (1987), és legels6ként az Ebenlibikokak az
Elefantpuszibol (1982). (A felelés szerkeszté megjegyzése. Vo. P.
S. M.: Holnap megdugom. |. A. T.-noran, Budapest, 2009. 186. és
193. 0.).



Heidegger mond Holderlin kapcsan: koltéi-
en lakozzon az ember tgy Palicson, mint Si-
nistraban vagy Maconddban.

Alkoté tdjék — miért maradunk vidéken? cimi
irdsadban Heidegger a hegyi kunyhojaban el-
toltott id6rdl imigyen ir: , Amikor egy téli éj-
szaka mélyén a vad hovihar 16kései tombol-
nak a kunyho koriil, és mindent elfednek és
beboritanak, akkor jon el a filozofia f6 ideje.
Kérdezésének ekkor egyszertivé és lényeges-
sé kell valnia. Mindennemi gondolat meg-
munkaldsa nem torténhet masként, mint ke-
ményen és élesen. A nyelvi megformalas fa-
radsaga olyan, mint a magasba emelked? fe-
ny6k ellendllasa a viharral szemben. A filo-
zofiai munka nem egy kiilonc félreesd tevé-
kenységeként zajlik. A foldmivesek munka-
ja kozepette van helye.”*

De a sziil6falujabol az erdébe vezet6 foldut-
rol is szeretetteljes bolcsességgel irt a német fi-
lozofus: ,Az a veszély fenyeget, hogy a mai
emberek mind nehezebben halljak meg a nyel-
vét. Mar csak a késziilékek larméja jut el hozza-
juk, amit majdhogynem Isten hangjanak tarta-
nak. Tgy valik az ember szétszértta és tttalan-
nd.” A foldutat, illetve amit jelképez, az élet
értelmét, az uton levést tehat csak a szabad
emberek értik, akiket nem kot sem stirgetd cél,
sem tantorithatatlan akarat. Akiken atfuj a szél
és atsiit a nap, atsugarzik a meleg és az erdéil-
lat. Akikben nincs semmi ellendllds, amivel a
vildgnak ezt az egyszer( szépségét elutasita-
nak vagy észre sem vennék.

Heidegger tehat az dnmagunk megértésé-
bdl, onmagunk megtalalasabdl, egyfajta meg-
vilagosodasbol fakadd bolcs dertisségrdl is
értekezik A folditban. , A foldat évszakon-
ként valtozo levegdjében gyarapszik a tudd
dertisség, melynek arculata gyakorta busko-
mornak tinik. Ez a deriis tudas a kedély.
Senki sem szerezheti meg, akinek nincs. Aki-
nek van, a folduttol van.” A tudast csak az a
vandor szerezheti meg, aki atdleli, magaba
fogadja a mez6t, aki tovabb dlmodja, szovi a
tajat. Az élet Iényegéhez a koltészet révén jut
el az ember — tizeni a filoz6fus. ,,A tudd de-
riisség kapu ahhoz, ami 6rokkévald. Ajtaja

4 Miihely (Gydr), 1999/4. 4-5. o. Tillmann J. A. ford.

azon a panton fordul el, amelyet egykor az
ittlét rejtélyeibdl egy ratermett kovacsnal ko-
vacsoltak ki.”>

Eddig az idézet, a tobbi mar az értelmezés
hatalmdban van.

Re

5,,...Koltbien lakozik az ember...” T-Twins—Pompeji, Budapest-
Szeged, 1994. 219-222. o. Pongracz Tibor ford. (A részletet a
Magyar Sz6 2012. februar 19-én, A koborlas jutalma cimmel
megjelent cikke alapjan idéztiik.)
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