Ladanyi Istvan

CSALOGANY

Csalogdny cim(i Tolnai-elbeszélés az

EX Symposion 42-43., Falu-fonia temati-
kus szamdban jelent meg 2003-ban, aztan a
szerzének A pompeji szerelmesek, Fejezetek az
Infaustusbol cim 2007-es kotetének elbeszé-
lései, pontosabban regényfejezetei kozott ta-
lalta meg a helyét.> Az els6 megjelenése ota
foglalkoztat, gondot okoz szamomra ez a
szoveg. Nagyon fontos, centralis darabnak
latom a Tolnai-életmiiben, annak ellenére,
hogy mas, mint a tobbi Tolnai-préza. Mint-
ha a folyamatosan mozgasban 1év6 életmi
lelassulna ennek a szovegnek a hataraban,
és korbemosnd ezt a mas ritmus szerint léte-
z0 vilagot. Mindez kiilonodsen azért zavarba
ejté, mert a kozéppont nélkiili, rizomatikus
épitkezés a Tolnai-€életmi jellemzd sajatossa-
ga, altalam is nagyra becsiilt értéke. Ez a sz06-
veg viszont mintha visszavezetné a rizomati-
kus palydkon aramlé motivumokat egyetlen
kiinduld- és visszaérkezd pontba, a kereszt-
uton all6 csardaba, a Csaloganyba.

Az 1926-o0s Tolnai Uj Viliglexikoninak har-
madik kotete szép kereszthivatkozassal indit
a csalogany kapcsan: Csalogdny, 1. Fiilemile.
Az 6todik kotetben aztan a fiillemiile igen b6-
séges szocikket kapott: , Fiilemile v. fiilemiile,
csalogdany (Luscinia luscinia), a rigofélék csa-
ladjaba tartozd énekesmadar. Verébnagysa-
gu. Szinezete egyszer. Hata rozsdabarna,
hasa sziirkés, farka rozsdaveres. CsOre fi-
nom, egyenes, hegyes, vége kissé meghajlott.
Labai karcsuk, cstidje megnyult. Farka leke-

2 Tolnai Otté: Pompeji szerelmesek. Fejezetek az Infaustusbol.
Szignatura Konyvek, Pécsi Direkt Kft. Alexandra Kiaddja, Pécs,
2007. 255-273. o. A tovabbiakban erre a kiadasra hivatkozom, a
fészovegben zardjelben jelzett oldalszammal.

rekitett. Szeme sotétbarna, nagy és értelmes
nézése van. Szarnya kozéphosszusagu. Jol
repiil. Vandormaddar. Hazankban 4pr.-tol
szept. kozepéig tartozkodik. A telet Afrika
Ny-i v. kozépsd részében tolti. Fogsagban
hamar elpusztul. Igen hasznos madar, mivel
kizaroan rovarokkal taplalkozik és sokat fo-
gyaszt. A bokrok stirGijében siirgolédik v. a
foldon motozgat bogarak és hangyatojas
utan. A F. dalat egyik énekesmadéaré sem
mulja feliil. Néasz idején a him kitil az dgra v.
a fészek mellé és csattogva énekel. Néha éjjel-
re sem hagyja abba. A pérjavesztett him nyar
derekdig is elnotazgat. A néstény nem éne-
kel. Fészkét striiségekbe alacsonyra épiti.
A fészek beolvad a kornyezetbe és igen ne-
héz megtaldlni. Kiils§ része szaraz levelek-
bdl, belseje fékalaszbdl és szalbol, finom gyo-
kérrostokbol és szdrszalakbol késziil. Egy-
egy fészekalja 5-6 olajzold, szepl6s tojés.” Es
igy tovabb, a szdcikk folytatodik.?

Hermann Ott6, Tolnai kedves szerzdje A ma-
darak haszndrdl és kardrdl cimG konyvében ihle-
tett sorokat szentel a csalogany kiilsejének,
kiilénosen pedig az énekének: , Parzas idején
és a mig a tojo kolt, a him kitil a fészek téjan,
néha szabad 4gra is, és hallatja majd zokogo,
majd csattogo, majd zizegd dalat, a legszeb-
bet, a mely madartol telik. Némely him éjjel is
énekel s elandalitja a hallgatd embert. A parja-
vesztett, vagy magara maradt him folytatja
dalat, messze be a nyar szakaba is.”* Ahogy a
vilaglexikon, agy Hermann Otto is elényben
részesiti a fiilemiile valtozatot. A csalogany
nyelvujitaskori termék, Kazinczy leleménye,
nem is ennek a maddrnak, hanem a poszata-
nak szanta, és tobb madarra raprobalva ma-
radt végiil a szépen énekld fiilemiilén. A ma-
gyarul is szépen hangzo fiilemiile név 6gorog
eredet(i, a philosz és a mélé szavak Osszetétele,
jelentése: az ének kedvelGje. Ebbdl a jelentés-
bdl bomlik ki Philoméla mitoldgiai torténete.
Kerényi Kéroly a Girdg mitologidban tigy me-

3 Tolnai Uj Vilaglexikona. Az altalanos tudas és miiveltség tara:
Harmadik kétet (Bur-Don). Tolnai Nyomdai Miiintézet és Kiadéval-
lalalt Részv.tars. Kiadasa, Budapest, 1926. 187. o.; illetve Otodik
kotet (Fel-Go6z), 169-170. o.

4 Hermann Ott6: A madarak hasznardl és karardl. A féldmivel6,
kertészkedd, halaszo és pasztorkodé magyarsag hasznalatara.
A M. Kir. Foldmivelésiigyi Minister Kiadvanyai, Budapest, 1901;
vilaghalds valtozata: http:/imek.oszk.hu/00500/00550/html/.

41



séli el, hogy Philoméla egy erdOomélyi rejtett
istalloban esett sogora, Téreusz kiraly vagya-
nak aldozataul, és, hogy ne tudja elmesélni a
rajta esett erdszakot, Téreusz nemcsak bezarja
az istalléba, hanem a nyelvét is kivagja. , De
Philoméla mesterien sz6tt”, szovi tovabb a
torténetet Kerényi. ,Erdei fogsagadban szott
egy kontost, melynek képei bemutattdk szen-
vedésének torténetét”. Novérével, Téreusz ki-
raly feleségével azutan szornyd bosszut all-
nak. Téreusz haragja el6l menekiilve, az iste-
nek kegyelmébdl valtozik a néma Philoméla a
legszebben éneklé madarra.

A fiilemtiile, vagyis a csalogany dala a sze-
relmi vagyakozas és banat kifejezésre juttato-
ja az Okori és az erre épiilé eurdpai hagyo-
manyban, az égi és a foldi szerelemé, a Mdria-
képeken a lélek 6rok boldogsag utani vagyat
jeleniti meg. A szerelmi vagy és éjjeli éneklés
okan szokas az éjjeli mulatok énekesndit csa-
loganynak nevezni, noha, lathatjuk a szo-
cikkbdl, csak a himre jellemzd az éneklés. De
hat az énekesmadarak a gondolkodasunk-
ban nénemtiek, ezt mar Szent Ferenc is igy
latta, higaimnak szolitva meg 6ket. Az albak
meg a Romeo és [ilia vilagadban, miutan egy-
masra taldlnak az egymast szeretdk, az éjjeli
éneklés nyoman alakulhatott ki a pacsirta—
csalogany dilemma, vagyis a szerelmesek vi-
taja, reménykedése, hogy talan van még idg,
mégsem a hajnali pacsirta ébresztdje szl
hanem tart még az éjjeli csalogany éneke.

JULIA

Hat mar szaladsz? Még oly sokd virrad meg.
A fiilemiile volt, nem a pacsirta,

Az rdzta dssze megriadt fiiled.

Ejjel dalol a grandtalmafin,

Hidd, édesem, a fiilemiile volt.

ROMEO
Pacsirta volt ez, a reggel heroldja,
Nem fiilemiile: nézd, szivem, irigy csik
Szegi be a felhoket keleten.

Az ég gyertydi csonkig égtek, a Nap
Labujjhegyen all a kodos hegyormon.
Elmennem: élet, és haldl: maradnom.b

5 Kosztolanyi Dezs6 Shakespeare-forditasa.
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Tolnai Ott6 Csaloginy cimi elbeszélése is
estétdl, pontosabban késd délutantdl hajna-
lig tarto torténetet mesél el, amelynek hely-
szine a Tisza-parti Adorjan falucska vasutal-
lomasaval atellenben, a falutdl mintegy ha-
rom kilométerre, tehat joforman maganyo-
san allé Csalogany csarda és a koriilotte 1éve,
egy éjszaka gyalog bejarhato tanyavilag. Té-
len, nyar elejéig a csarda mar messzirdl lat-
szik, nyaron, miutan megnd a kukorica a ko-
riilotte 1évd foldeken, a foldszintes épiilet
beolvad kornyezetébe, ahogyan a csalogany
fészkérdl is irja szocikkiink. A csarda tehat
valdban létezik, igaz, néhany éve mar nem
tizemel. A csardaépiilet az orszagut Adorjan
fel6li oldalan 4ll, adorjani szant6f6ldon, ezért
a faluhoz tartozik, de nagyjabdl ugyanannyi
tavolsagra van Oromhegyes teleptiléstdl, mely
a Telecskai-dombok itt indulo, a Tisza-parti
savtdl harom-négy méterrel magasabb vonu-
latai okan kapta hangzatos nevét. A két falut
Osszekotd ut itt keresztezodik az orszaguttal,
igy a vasutallomds és a csdrda mellett, ke-
resztithoz illéen kékereszt is jeloli a helyet.
Egykor az egyik falubdl a masikba atmenni
kényszertildk, a Zenta és Magyarkanizsa ko-
zo6tt utazok kotelez6 megalldhelye volt, a
kornyéken legeltet6 juhadszok, gulydsok csar-
déja, a kornyékbeli fiatalok szombat esti mu-
latohelye, és a zentai, kanizsai, kispiaci va-
sarbdl hazafelé tarté vasarozok vasdrnap
délutani aldomasainak egyik allomdsa, sok
disznd, borju, 16 ardnak temetdhelye. S a hét-
végi vadaszatok utolso helyszine is, ahol mar
joggal lehetett inni, ha nem is a medve, de
néhany nyul, facan, jobb esetben 6z bdrére.
Mitoldgiai hely tehat, a vidék szive. Tolnai
elbeszélése ennek megfeleléen allitja kozép-
pontba, geo-, historio-, szociografiai pontos-
saggal ragaszkodva a hely jellemzdihez.
A fontebb felsorolt leiras legtobb eleme ott
van az elbeszélésben. Ez a pontossag, az
idonként szakmaira atvaltd elbesz€ldi nyely,
valamint a f6hds Gorotva érzelmeinek re-
flektalt kifejezésre juttatdsa ellensulyozza a
Tolnai-életmti és -életrajz alapjan tapinthatd
személyes érintettséget: ,Gorotva nézte a
domb erotikus hasadéka melletti fesziiletet,
amelyet szépen megmosott a harmat, szépen



megyvilagitott a felkel6 nap. Az oromhegyesi
templom, a masik tereptagy, most valami pa-
raba olvadt.” (273.)

A torténet hétkoznapi hazatérés-narrativa-
ba, egészen pontosan egy szombat délutani
hazautazads keretébe illeszkedik. Fo&hose,
Tolnai egyik visszatérd hdse, alteregdja, Go-
rotva Ujvidékrdl tart haza Palicsra, és a fold-
miivesek tiltakozd tutlezdrdsai nyoman va-
lasztja a gyorsabb autopalya helyett a Tisza-
parti teleptilések soran atvezetd régi orszag-
utat. A torténetelemek végig kapnak egy eh-
hez hasonloan valodszer(i, foldhozragadt in-
doklast, az események mozgatdrugdi is hét-
koznapiak.

Az esetlegesnek hato torténet ellenére 6sz-
szegz0 jellegli szovegként olvashatjuk, a fon-
tos Tolnai-motivumok, illetve meghatdrozo
életrajzi vonatkozasok igen jelentés része
eléfordul, megemlitédik benne: a Tisza, az
Adria, a vadasz apa, a jaras, a zentai gimna-
ziumi évek, a versben is, prozdban is tobb-
szOr megidézett Bakota tanito tragikus torté-
nete, a festészet vildga, a németorszagi ven-
dégmunkaslétnek a vidék életébe mélyen be-
leirddott, hétkoznapi jelenléte. Strtisége elle-
nére a szoveg nem zsufolt, az epizodok elbe-
szélésmaddja részletezéen lasst. Sajatos oko-
ndmia jellemzi az elbeszélést: az egyes epizo-
dokat erds vagasok valasztjak el, a klipszerti
filmes épitkezésre jellemzd kihagyasos szer-
kezet érvényesiil. Ezek a hidtusok ugyanak-
kor nem jelentenek értelmezdi probatételt, a
tudat, illetve az emlékezet , villanasai” révén
motivaltak. A torténet idOkezelését is ezek a
vagasok hatdrozzak meg, a lassan induld tor-
ténet egyre tobb kihagyassal, egyre révidebb
felvillanasokkal folyamatosan gyorsabba va-
lik, ahogy haladunk bele az éjszakaba, hogy
végiil a hajnali csdrda alloképpé merevitett
képétdl bucstzzon el a f6hds. Az elbeszélés
harmadik személyd, de végig Gorotva per-
spektivdja érvényesiil. Ez a személyes per-
spektiva teszi lehet6vé a gyors valtasokat, a
tudatmiikodés megidézését:

,Gorotva oreg, sziirke Opeljdban hajtott ha-
zafelé tjvidékrdl Palicsra, lassan, raérdsen,
taldn még sosem ennyire raérésen. Mindig
idézavarban volt, ahogy & szokta volt mon-

dani, dltaldnos panikban élt. Nem ismert ma-
gara, egyszer még a visszapillantoban is
megnézte, ellendrizte, valoban 6 iil-e a vo-
lannal, mert tényleg nem emlékezett, mikor
is volt ennyire nyugodt, raérés. Talan el6szor
tortént meg vele, hogy indulas el6tt nem pil-
lantott az 6rdjara, nem hatarozta meg kortil-
beliil, mikor is kell hazaérnie. Mintha nem is
arrol szolt volna ez a lasst, kényelmes uta-
zas, hogy egyik ponttol a masikig érjen, in-
kabb tgy érezte magat, mintha egy kikotott
ladikban lebegne, s az alig dramlo viz mély-
ségét, a kishalak viz alatti ezlistos fellegeit
szemlélné. Gorotva ugyanis el6z6 nap fiir-
dott a Dundban, tiz év utan el6szor napozott
az egyik nagy homokszigeten, tildogélt a la-
dikban baratja mellett, aki arrol beszélt, haj-
nali 6tkor horgdszni késziil a vdrosban im-
mar siillé-kiralyként ismert gyerekkori pajta-
saval.” (255.)

A visszapillant6 tiikér nemcsak az 6nazo-
nossag kérdését hozza széba, hanem beveze-
ti a visszatekintés folyamatat, az autout a tel-
jes életbe torténd visszautazassa valik. A tel-
jes meggélt élet a bevezeté mondatok altal jel-
lemzett mdédon, sajatos egyidejliségként van
jelen az elbeszélésben. Mindez persze a leg-
koznapibb autéut keretei kozott, esetleges-
nek hato eseményeket elbeszélve. Tavolrol —
foldrajzilag és tematikusan is tavolrdl —, egy
ujvidéki, pontosabban pétervaradi festdis-
merdstdl indul a torténet. Harom képet emlit
meg az elbeszéld, amelyek lenyligozik Go-
rotvat: egy tenyérnyi olajvazlatot, ,vissza-
vont, semmis kis vasznat” Velencérdl, aztan
egy metszetet ,a régi mesterek modordban
(egyszer Gorotva irétarsa, T. Olivér azt mond-
ta, az 6 grafikusi szerszamaival, tiivel szeret-
ne irni), jéllehet minden olyannyira megfor-
malva, hogy ettél a megformaltsagtol mar
deformalodni kezdtek a targyak, allatok, fi-
gurak, s ha mar deformalddtak, érezni lehe-
tett: a festd hagyta, tovabb deformalddjanak,
tovabb, de azért mégse tul egy ponton.
Onarckép volt. Kiilénds zért térben sejlett a
festd kerek szakallas feje, valahol a keze és
egy fehér papir is, meg sok, ijesztéen sok de-
formalt, kopasztott tyuk. A festé azt mondta,
egy kolostorban dolgoztak kollegaival, de 6
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valamiért, maga sem tudja, miért, a kolostor
tyukoljaba vette be magat, naponta ott dol-
gozott, végiil mar a tytkok etetését is atvette
a szerzetesektdl, a tojasokat is 6 gytjtotte be
estelente. A harmadik kép gyakorolt ra leg-
nagyobb hatast. Harom z6ld vadasz a tajban.
Elsé pillantdsra arra gondolt, nem is a baratja
festette ezt a képet (ugyanis 6, ha festett, nem
sokat festett, féleg zsugoritott zsokékat fes-
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A szerz6 felvétele

tett, meg olykor bilidrdasztalokat), hanem
valamelyik naiv fest6. Am, ahogy kozelebb
lépett, latta, valami erds kéz ezeket a vada-
szokat is Osszemarkolta, deformalta kissé,
akdrha rozsaszin-voros gyurmabol lettek
volna a kifogastalan z6ld vadéaszruha alatt.
Gorotva nem értette pontosan e kép varatlan
intenziv hatasat.” (255-256.) A hosszu idéze-
tet az indokolja, hogy ez az inditas motiviku-
san, a szoveg és voltaképpen Tolnai egész
poétikdja tekintetében is mindent szdba hoz.
A semmis, visszavont vaszon a tengerrd], il-
letve az id6nek kitett, sériilékeny Velencérdl
Tolnai Adria-komplexumanak esszencidja.
A tyukdlban dolgozd, a foldhozragadt rea-
lizmus és a sziirrealizmus lebegése kozott, a
megformaltsagban deformalédott motivu-
mokbdl épitkezd alkotd révén fontos auto-
poétikus kijelentések fogalmazddnak meg.
Nemcsak az ,,Onarckép volt” mondat szo-
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katlan tomorsége figyelmeztet, hanem a ma-
sik alterego, T. Olivér ,irétars” emlitése is,
aki ezzel az alkotdsmoddal szeretne dolgoz-
ni munkaiban. A ,,Harom z6ld vadasz a tdj-
ban” motivikusan és a naiv festék modora-
nak az emlitésével ugyancsak a konkrét elbe-
szélés, de az egész Tolnai-univerzum szem-
pontjabdl is erds utalds. Tolnai nem nevezi
meg a fest6t; talan nem nyulok bele durvan
az elbeszélés vilagaba, ha beazonositom: Pe-
tar Curéiéra ismerhetiink benne, akinek mun-
kassagat Tolnai évtizedek ota figyelemmel
kiséri. Munkai megtaldlhaték a Tolnai &ltal
szerkesztett Uj Symposion 1968-as 34. szama-
nak hasdbjain és cimoldalan;* harom rola
sz0lo irasat szerkeszti egy nagy tanulmany-
nya A meztelen bohdc cimi, képzOmiivészeti
irasokat tartalmazd kotetében,” valamint 6
illusztralta Tolnai Krvava zecica cim, 2005-0s
szerb nyelvii prézakotetét.® Nemcsak Curéié
Tyuikolban cim@ Onarcképe ismerhetd fol a
Csalogidnyban, hanem Tolnainak Petar Cur-
¢icrol irt régi mondatai is: ,Curdié ugy kezd-
te képzémiivészeti, azaz rajzoléi munkalko-
dasat, hogy szinte a szd szoros értelmében
kezébe vett egy-egy targyat, és emberfeletti
erdvel deformadlta azt. Igen, intenzivebb, fo-
kozottabb viszonyuldsa, az egykori idedlis,
abszolut muvészettorténeti formak utani
nosztalgidja altal a dolgok, mint egy hideg
t{izben, megolvasztattak, meggytirettettek. Es
ez a deformalds, amely nem azonos a modern
képzémuvészet deformalasaval, ezameggyi-
retés, olvasztas a curcic¢i rajz és késObb a
grafikai eljaras alapgesztusava valt.

Ahtsdaralo — hogy az egyik legels6t vegytik
példanak — a hideg, konyortelen vasrol beszél,
de valamiképpen a hts szemszogébdl, mert
hat a his szamara a legkeményebb a vas —
maga a daralas, a daralas allapota...”’

Az elbeszélésben emlitett deformalasrol,
valamint a régi, , abszolut miivészettorténeti
formak utdni nosztalgiarol” sz6lé mondato-
kon tul azért idézem a htisdaralorol és a htisrol

6 http://lexsymposion.hu/data/pdf_issue/1968_34.pdf.

7 Tolnai Otté: A meztelen boh6c. Képzémiivészeti esszék. Férum,
Ujvidék, 1992. 184-190. o.

8 Oto Tolnai: Krvava zecica. Izbor i prevod s madarskog Arpad
Vicko. Stylos, Subotica, 2005.

9 T. O.: A meztelen bohdc... 184. o.



sz0l6 bekezdést is, mert ugyan nem keriil be
a festOrdl szolo elbeszélésrészbe, a hus per-
spektivdja mégis nyomon kovethetd. A hus
megadd, ugyanakkor érdekl6d6 szemlélodé-
se a husdaraloban.

A Csalogdny elbeszélésnek helyet ado kotet
els6 szovege, a Tigristincs cimd, amely az , En
nem felejtettem el Kavait” mondattal inditja
az Onmagat regényfejezetekként beazonosito
kotetet, az olvasdi figyelmet zavar6 (vagyis
figyelmeztetd) motivumként mukodteti a
huisdaralét. Mikozben T. Olivér meséli torté-
netét az Amerikdba kivandorolt Oroszrdl és
Kdvairol, amerikai utjardl, ahol tovabb foly-
nak, aztan a semmibe zuhannak az otthoni
torténetek, akdzben a torténetmesélés hely-
szinén, a palicsi konyhdban Regény Misu
egy hasdaralot javit, és igyekszik gy tenni,
mintha oda sem figyelne az elbeszélésre. AT.
Olivér altal mesélt torténet végén a kivando-
rolt, Amerikaban berendezkedett, otthonra
lelt K4vai el6bukkan a semmibdl a repiil6té-
ren, voltaképpen nem tud mit mondani, és
az elbeszéld T. Olivér sem igen tud mit me-
sélni arrdl, hogy mi is tortént, voltaképpen
nem torténik semmi, csak valamilyen tétova
slirg6l6dés, tandcstalan tligybuzgodsag Kavai
részeérdl, aki atverekszi magat a repiildig,
ajandékokat oszt, beszél és megallithatatla-
nul tevékenykedik, mig , arkangyali szigor-
ral” le nem tuszkoljdk a géprdl a légikisasz-
szonyok. Aztan a gép utan kiabdlja, hogy ,ne
felejtsetek el”. Kozben a palicsi konyhaban
Regény Misu megjavitja a husdaraldt, és a
torténetmesélést hallgatd, ugyanakkor aka-
dalyozo, folyton kozbeszold, szertelen in-
faustusokat megfenyegeti, hogy nem fognak
bekeriilni a regényébe.

Az Ujvidéktsl Adorjénig vezetd autds tt
Gorotva szamdara nemcsak a Palicsra vezetd
hazatérés tutvonala, hanem a személyes
multjaba visszavezetd ut is. Nem mellesleg a
vajdasagi, legaldbbis a bacskai magyarsag
kognitiv térképén a visszafelé vezetd ut fo-
galmanak egyik lehetséges konceptualis me-
tafordja lehetne. A lassu, kényelmes 1t lassu,
kényelmes elbeszélése Gorotva identitasa-
nak, a vidékhez vald kotddéseinek, generacios
azonossagmintazatainak a létrehozasat teszi

lehetévé. Ujvidék, illetve a Duna kapcsan
egy személyes vizrajzi térkép vaza rajzolo-
dik ki a Palicsi-toval, a Tiszaval és a tavolban
folsejlé Adriaval, erre folkeriil az Ujvidéktsl
Adorjanig, illetve Magyarkanizsaig vezetd
utvonal a telepiilésnevekkel, és a telepiilése-
ken atvezetd ut elbeszélésével létrejon egy
személyes regionadlis azonossagérzet, kontu-
rokat kap Gorotva otthonossaganak a helye.
A font emlitett deformacids eljarasokkal
ugyan, de egészen kézzelfoghatéan hozza
létre az azonossag alakzatait: ,, A bacskai kis-
varosok utcain székeken, sdmlikon tild6géld
embereket nézte. Az 6 szemiikkel szeretett
volna most nézgelddni & is, kozéjiik iilni,
hozzajuk allitani az idejét. Ahogy egy szabad
samlit pillantott meg a fal tovében, arra gon-
dolt, lefékez, odatil, s kozombdsen nézi a
porban fiird6é verebeket, kozombdsen azt is,
hogy a samli visszaérkezd tulajdonosa, gy,
ahogy van, papucsban, beiil a sziirke Opelba
és tovahajt.” (257.) A samlik és papucsok vi-
laganak tévedhetetleniil pontos ismerete —
samli nyilvanvaléan csak addig van szaba-
don, amig tulajdonosa zart bérpapucsaban
becsoszogott valamiért az udvarra — magatol
értetédden kapcsolodik Ossze a bizarr identi-
tascserérdl alkotott groteszk (,,deformalt”)
latomassal, amellyel tigyszolvan semmi sem
valtozna. Az alkonynak még mindig a kép-
zOmuvészeti inditds altal ihletett jelzése,
majd a megvaltozott idokre tortént utalds
utan (,,A nap narancslabdédja mind inkabb el-
sulyosodott, j6 hogy mar egészen kozel me-
riilt a horizonthoz, nem 4llt fenn a veszély,
hogy aldzuhanjon. Az égen a rézsaszin felle-
gek konnytl jeleket irtak, igaz, valami 4j
rendszer szerint, amit Gorotva mar nem tu-
dott olvasni” — 258.) Gorotva a gimnaziumi
tarsak letinében 1évd nemzedékére emléke-
zik, szdmba veszi ,egy elsiillyedt civilizacié”
maradvanyait. Az alig észrevehetéen defor-
malt, megcsusztatott, megdontott, meghajli-
tott képek, jelenetek végteleniil lasst ritmu-
su felsorolasa végén az azonossag lehetd leg-
magasztosabb formadja fogalmazddik meg,
persze ez is a kimondast egyaltalan lehetévé
tevé enyhe elformatlanitassal: ,Volt itt vala-
mi, amibe Gorotva sehogyan sem tudott be-
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lenyugodni, tobbszor beszélt errdl, mond-
van, még nem adta fel egészen, hogy meg-
valtsa 6ket, de hogy miféle formdban is tor-
ténne e megvaltas, arrél nem beszélt.” A mon-
dat végén, a sz6 szoros értelmében éppen a
forma problémaéja fogalmazddik meg.

Ezen a tényleges és az emlékezeten at veze-
t6 visszauton a szoveg és a megidézett-létre-
hozott vildg centrumaként szereplS hely, a
Csalogany a nevével 1ép be el6szor, ahogy
minden Osszefiiggés nélkiil, a meglepetés
erejével uszik be maga a szo, és kap hang-
sulyt az elbeszélésben a kimonddsa még jo-
val azel6tt, hogy Gorotva ténylegesen is oda-
érne a helyhez: ,Valahol Péterréve utan egy
pillanatban Gorotva azt motyogta magdaban,
vagy nem is csak magaban, hangosan is ki-
mondta: csALOGANY.” (259.) A Csalogany szin-
te sziikségszertien, elkertilhetetleniil jelenik
meg a torténetben. (Nem véletlen, hogy
Bahtyin kronotoposz-fogalmanak egyik pél-
daja, az ut menti vendégld, voltaképpen el-
kertilhetetlen allomas a hés utjan.) Itt a visz-
szafelé tart6 emlékezésben Gorotva édesap-
jahoz kapcsolddoan idézddik fel, aki vadész-
tarsaival rendre itt fejezte be a vadaszatait.
De Gorotvanak még at kell hajtania Zentan,
gimndaziumi éveinek helyszinén, még szam-
ba kell vennie a vilagba szétszorodott didk-
tarsait, még ki kell mondania, hogy ezekrdl
az egykori baratokrdl , irni kellene egy szép
érzelmes szoveget”, Utdpistdk cimmel, hogy
végiil, a térképhez hiien elbeszélt iton, Fel-
sOhegynél jobbra fordulva Magyarkanizsa
felé, a lasst, nagyon hosszi mondatok utan
egy rovid kijelentésben kimondhassa: ,Valo-
jaban hazaérkezett.” Az elbeszél6i hang itt
néhany pillanatra kap egy egészen enyhe
opdlos ténust, Gorotva szdéba is hozza az
aton ratoré mélakoért: ,Lent a smaragd rét,
fent a Telecskai-dombok végnytulvanyai, az
oromhegyesi templomtoronnyal — mar egy-
értelmiien azonos volt a gyerekkoraval.

A nap épp elérte az itt kissé megemelt hori-
zontot, s a visszapillantd tiikorben megjelent
a hold ugyanolyan sulyosan, hiszen alig par
ora és teli lesz —jollehet a rozsaszin mélakort
kissé eziistosebbre, vacogdbbra fogta.” (260.)

A visszapillanto tiikor motivuma koriil
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csupa hagyomanyos, attetsz6 motivum és el-
beszéléi eljaras — mintha Petar Curci¢hoz ha-
sonldan az elbesz€ld is nosztalgidval viseltet-
ne ,,az egykori idedlis, abszolut miivészettor-
téneti formak utan”. Ezek kozé tartozik az is,
ahogy a nap és a hold ropke taldlkozasanak
pillanataban érkeziink meg a torténetben a
Csaloganyhoz, akkor, amikor a csalogany el-
kezdi az énekét. A miivészettorténeti és me-
dialis tudatossag ugyanilyen magatol értetd-
dden, attetszéen irddik bele a szovegbe: ,, Go-
rotva ugy mozgott a lebukd nap és a hold
vegyitette stiri kozegben, akar egy lassitott
filmen. Szinte volt ideje nézni magat, volt mod-
ja ralatni magdra, nézni azt a bizonyos lassi-
tott filmet.” (261.) Az elbeszélés, noha eddig
is rendelkezett filmszerien olvashato ele-
mekkel, ettdl kezdve klipszertien forgatott
jelenetek soraként fogalmazddik meg, a mon-
datok a Gorotva perspektivajat hordozé ka-
mera mozgasat kovetik. Gorotva gondolatai,
emlékei visszaszorulnak, csak néhany epi-
z0d erejéig térnek vissza, helyette a jelen ese-
ményei peregnek. A csarda tere valdszintitle-
niil megnd, szinhely lesz: ,, A benti terem sok-
kal nagyobbnak tint, mint ahogyan gyer-
mekkorabdl, s késobbrdl is emlékezett ra. Ez
egy nagy terem, egy komoly hely valdjaban,
gondolta. (...) A terasz is sokkal, de sokkal
nagyobb volt, mint gondolta, noha itt is csak
két-harom kerek vasasztalkat latott, minden
mas a fal mellé volt halmozva, latszott, erds
helyszine valaminek. Alig kellene elmozdita-
ni, idehelyezni egy targyat, beléptetni vala-
kit, hogy kész el6adas tanui legyiink, ahogy
azok is vagyunk mar, gondolta Gorotva,
ahogyan az a lassitott film ismét beindult.”
(262.) Aztan szinre lépnek, bemozdulnak a
szerepldk is, a tanyasi punk fid, aki a sz6ros
embert keresi, Madonna, a pincér lany, Bogyi,
aki gondozdasaba veszi Gorotvat, és a statisz-
tak kara. A csarda a tanyasi punk fiatalok
techndpartijanak a helyszine, persze csak
azoké, akik azon a szombat estén nem hiva-
talosak valamelyik kornyékbeli lakodalom-
ba. A csarda tere szakralis térré valik, amely-
be betdr a profan, ahogy a meghatarozatla-
nul régi csarda vilagaban is egymasba nyilik
a mult és a jelen, és végsd soron a szinre ke-



riil6 fiatalemberek teste is maga a megteste-
siilt hagyomany és a megtestesiilt 4j, szétva-
laszthatatlanul. Gorotva szamba veszi ennek
az 4j vilagnak a szamara idegen, 4j jeleit, eze-
ket l1atja meg el6szor, hogy aztdn atszakadjon
a gat, és belevegytiiljon 6 is a technoparti el-
szabadult kavargasaba, majd a szinte cél nél-
kiili, illetve banalis cél altal vezérelt éjszakai
bolyongasba. Mert a Csalogdny koriili torté-
net innentdl kezdve voltaképpen csak arrdl
sz0l, hogy a technoparti egyik vendége, bizo-
nyos Kemal keres egy sz6rds embert, akinek
az autoja és a kerékpdrja is ott 4ll a csarda
elétt, tehat neki magdanak is ott kellene len-
nie. A parti végeztével Gorotva és Kemal, va-
lamint a ndi csaloganyokként helytallo pin-
cérlany, Madonna és a tarsasagbdl Gorotvat
bevallal6 Bogyi nevii lany elindulnak a sz6-
r0s ember keresésére a tanyavilagban. Csak a
tanyasokat — vagyis a tanya 6rzésére otthon
hagyott, tobbnyire valamilyen testi vagy
szellemi fogyatékossagban szenved6 embert
— taldljak otthon. Egy vak Oregasszonyt, az-
tan a ,félig litke gyerek” Adolfkat, hiszen
szombat este minden épkézldb ember lako-
dalomban van. Az dénmagaba roskadt, mun-
kéba stippedt tanyavilag egyetlen, életre szo-
16 kbzponti eseményén, amely mindig vilag-
ra sz0l6, de amirdl Gorotva és az elbeszélés,
a tanyasokhoz hasonldan, tavol marad.

Az éjszakai keresés, kavargds elbeszélése
kozben, a lakodalmak tagabb kozegének meg-
teremtésére, villandsszertien, rovid jelenetek
keretében folidézédnek még a masodik vi-
laghaboru végi adorjani vérengzés esemé-
nyei, amikor a falu lakossagat megtizedelték
a partizanok, Gorotva apjanak az élettorténe-
te, a provincia reménytelenségében vergddo
egykori szépasszonyok: a daraléban tortén-
tek a hus perspektivajabol. A szépasszonyok-
rol, a Csaloginyban rendre megjelenéd me-
nyecskékrdl mondja Gorotva: ,olykor még
gondolnak arra: bekoltoznek Zentara, Kani-
zsara, netan Szabadkara, elutaznak valaho-
va, Belgradba, Szarajevoba, meglatogatjak
Macedénidban, Dalmacidban vagy Német-
ben dolgozd rokonukat, régi szerelmiiket,
igen, mindig akadtak menyecskék, akik nem
nyugodtak bele, hogy kapalas kozben maga-

tél hervadjon el az a virdg, amit errefele csak
picsanak volt szokas nevezni.” (267.) Mintha
minden megtortént volna madr, ezeken a
szombat esti lakodalmakon, technépartikon
csak yjra szinre kertil. Az , elstillyedt civiliza-
cid” megvaltasara nem kertil sor, hacsak nem
maga az elbeszélés fenntartasa, az elmondott
és mindig djra elmondhato torténet lenne a
megvaltas.

Hajnalban jutnak vissza a Csaloganyba,
hogy a pincérnd ki tudjon nyitni, mire meg-
jon a reggeli sinbusz. Mikozben Kemal eltii-
nik, végiil megjon a sz6ros ember is. O is
egész éjszaka kereste Kemalt a tanyavilag-
ban, lakodalomrdl lakodalomra jarva. A ba-
nalis keret bezarul, kideriil, hogy a sz&éros
ember, akinek , fehér, miianyag ingébdl szin-
te gejzirként tort eld a szOrzet, s a kdzepén ott
forgott kis feje, amelyre mellsz6rébdl fésiilt
pajeszt, hajat”, tulajdonképpen a csarda el6tt
allo kerékpart és autdt szeretné eladni Ke-
malnak, e koriil az tizlet kortil forgott a szom-
bat éjszaka. Még egy orientdcids pontként
emlitésre kertil a Bakota iskola, hogy az elbe-
szélés be tudja fejezni az adorjani Bakota tani-
t0 szenvedéstorténetét, aztan Gorotva szétte-
kint a szinen. A hajnali harmat, a reggeli nap
fénye, a felszalld para kijozanito egyszertisé-
gében mindenki ugy il a szinen, mintha
semmi se tortént volna, mintha végig ott iil-
tek volna, és minden, ami tortént, nem is ve-
liikk tortént volna. Gorotva pedig lelép a szin-
rél, beiil a sziirke Opeljaba, és ,finoman
megnyomva a gazpedalt”, folytatja atjat.

Lehet persze, hogy tulértékelem mindezt.
Lehet, hogy én hozom létre itt a centrumot.
Lehet, hogy csak az én olvasatomban talalko-
zik ezen a kereszttton, a sziil6falum hatara-
ban all6 csardaban a megerdszakolt és nyel-
vétdl megfosztott Philoméla, Hermann Otto
maddrtani munkdja, a 1élek 6rok boldogsag
utani vagya, a foldi és az égi szerelem, fehér
kecskenyajat tereld, egykori kajakbajnok osz-
talytarsam, a husdaralobdl szemlél6dé hus,
az apamat is tanité néhai Bakota és a végtele-
niil egymasba kapcsolodd lakodalmak lan-
colata. Az elbeszélés fiktiv vildga és az olvaso
személyes vildga itt szétvalaszthatatlanul egy-
masba szakad.
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