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Losoncz Alpár

FORRADALMISÁG 
AZ IRÓNIA  
GYŰRŰJÉBEN

Michel Foucault, ahogy ez nemrégiben 
kiadott előadásaiból kitűnik,1 rátalált 

a parrhesia antik fogalmára. Genealógiai jel-
legű okfejtésekben bontotta ki a fogalom sa-
játosságait, megkülönböztetve a pejoratív és 
a pozitív jelentéseket. Gondosan elválasztot-
ta a parrhesia gyakorlóját a prófétától, a hi-
vatásos szónoktól és a bölcselőtől. Mindezt 
azért tette, hogy fényt derítsen kései érdeklő-
désének tárgyára, mármint az önvonatkozódás 
történetére, amelyet politikai aspektusként 
írt le. Arra célzott, hogy a politikai dimen-
ziót eredetében kell megragadni, ott, ahol 
az önmagunkra vonatkozódás meghatáro-
zott formákat nyer. Mert az önreferenciali-
tás nem képzelhető el a másokra utaló viszo-
nyulás nélkül: így a parrhesia gyakorlójának 
meg kell nyilvánulnia ahhoz, hogy önmagá-
ra vonatkozódjon. A parrhesia, röviden szól-
va, először is: mindent (ki)mondani. Egyet je-
lent ez a rejtekezés tagadásával. Aztán, aki itt 
beszél, az önmaga nevében szól, és igazságá-
ért az őszinteség kezeskedik. Én vagyok az, 
aki ezt mondja.2 Én vagyok az, aki az igazsá-
got elébetek helyezi, én vagyok az, aki koc-
káztat a kitárulkozással.

Nem kívánom itt Foucault értékes érvelését 
követni, azt fontolgatom, hogy a parrhesiát a 

1 �M. Foucault: Le courage de la vérité. Paris, 2009. 13., 17. stb. o.
2 �Uő: Le gouvernement de soi et des autres. Paris, 2008. 62. o.

modern környezet horizontjaként juttassam 
érvényre. Elvégre az őszinteség problemati
kuma3 – amely párban jár az autentikusság 
keresésével – mélyen beleivódik a moderni-
tás szöveteibe, nem véletlenül. Aztán, A sza­
vak és a dolgok írója is akkor, amikor a felvilá-
gosodással való foglalatoskodást helyezi a 
parrhesia elemzése mellé, valójában ablakot 
nyit a modernitásra. Ez feljogosít arra, hogy a 
parrhesia fogalmát, az elmondottak mellett, a 
jelenbe való bevonás, a jelenre irányuló be-
avatkozás kontextusában tolmácsoljam, és 
Tolnai Ottó (a továbbiakban T.) költészetét is 
ezen távlat felől értelmezem. E költészet nem-
csak konfesszionális jellegű, hanem robusz-
tus, alkalomadtán demonstratív önvonatko-
zódási jelentésláncokat foglal magába („Ver-
seket amelyekkel először váltottam meg a ju-
goszláviai magyar irodalmat…”,4 „szakáll-
központú költészetem” – Guevara): az Én felől 
megvalósuló, folytatólagos önszámadásra / 
önrekonstrukcióra utal, összpontosítottsága 
innen származik. A T betűnek – amely, per-
sze, csak egy íráskép a sok közül, de jelentős 
– fénylő jellé való transzformálása bensejéből 
sarjadt. Amikor T. versírásának aktusát láttat-
ja, akkor az Én jelenlétének ad sajátos nyoma-
tékot, ami nyilvánvalóan a modern szubjekti-
vitás történetébe röpít bennünket.

✻

Nem létezett olyan symposionista manifesz-
tum, amely egy dokumentumban foglalta 
volna össze a követendő axiómákat. De a 
Symposion-archeológiához hozzátartozik, hogy 
a csoport tagjai mindvégig, noha hol explicit, 
hol implicit módon, formálták, farigcsálták 
az irányadó elveket. Tekintsük ezt állandó és 
bevégezetlen gyakorlatnak: példa gyanánt 
1970-ben (57. szám) a folyóirat szerkesztősé-
ge ankétot szervez, amely plakatív módon a 
Mit jelent forradalminak lenni? címmel jelenik 
meg – ezt már csak azért is érdemes rögzíte-
ni, hogy félresöpörjük azt az elterjedt hiedel-

3 �Legyen szabad megjegyeznem, hogy az őszinteség kérdését 
megpróbáltam körüljárni a romantika kapcsán: „Iskrenost i 
autentičnost u istoriji politike istine”. Zlatna greda, 2012/131–132., 
13–20. o.

4 �„Tomaž Šalamun”; in: Agyonvert csipke. Újvidék, 1969. 67. o.

és már énekli is
egy abszolút stabil síndarab
jóllehet egy abszolút instabil
színdarabra gondol
vidám kis zenés betétekkel
ahogy toltuk a széksón visszafelé
át a határon szegedről a kredencet
arra gondoltam hogy az egész
úgy vette kezdetét
a kis dencs épp vált
és ketté akarták fűrészelni
az asszonnyal a kredencet
és el is kezdték fűrészelni
de beszorult a keresztvágó
mire arzén azt ajánlotta
szögesdróttal próbálkozzanak
a vert falat is azzal fűrészelik
szögesdróttal
és akkor nyilvánította amadeó kulisszává
a kis dencs kredencét
amikor megvették mesélte a kis dencs
nem fért be a szobájukba
le kellett süllyeszteni a küszöböt
majd még tovább kellett ásni
jó kis gádor lesz gondolták
és amikor már betolták
már a helyére tolták a kredencet
és az asszony már szét is szortírozta 
a csipkéken a tengeri kagylókat
(volt egy pólából meg veneziából
meg egy cattaróból is
valaki egészen cattaróig kódorgott
valaki mindig messzebb kódorog a kelleténél)
azt vették észre
szivárogni kezdett fel a talajvíz
pius nyilvánította aztán
sétahajóvá a dencsék kredencét
ma is az sétahajó
hol talajvízen hol a virágzó són hajózik
a vámőrök tisztelegnek neki
szebb sétahajón énekelni
szebb mondta vak víg tibike
mint a szegedi operában
jóllehet amadeó a szegedi operában
szeretett volna énekelni
és nem a dencsék himbálódzó
kredencén
én sem értem mondta regény misu
hogyan lehet egy félig kettéfűrészelt

kredenc a vízen abszolút stabil
mire jonathán megmagyarázta
nem 
a kredenc nem stabil
és a színdarab is abszolút instabil
csak a síndarab abszolút stabil
amihez olivér a fehér manillával
a kis olajfűz derekát kötötte
énekli amadeó
amihez  a kis olajfűz derekát kötötte.

(mellékdal)
 
Istenem kérdi pius
ki huppant ekkorát
sejtettem te is 
itt játszol velünk
ki huppant ekkorát
a tápban
(hupont.hu)
énekli amadeó
ki huppant ekkorát
a tápban
talán ha levetítenénk 
a leégett kis ráckevei
mozgófilmszínházban
kitűnne ki huppant
amadeó énekelne
te meg mint mindig a tapőr
talán abban a leégett 
kis mozgófilmszínházban
kitűnne ki huppant
a tápban
akárha egy bomba.



4 5

✻

magasló lendülete, saját pozíciójának meg-
erősítésére irányuló lírikus vagy esszéiszti-
kus aktusai. Elvégre az itt következő állítást 
akár konszenzusnak is minősíthetjük a sym­
posionisták köreiben: „Modern költészetünk 
Tolnai Ottó költészetével kilépett saját sza-
badságharcának sáncaiból”.7

Mármost, a symposionistákkal szemben 
hangoztatott vádak egyike azt állította, hogy 
a költészet afféle menekvési ösvényt jelen-
tett, és a kisebbségi kérdések tehetetlen meg-
kerülését fedezte. Ez szerint eszményekbe 
beleszédülő értelmiségiek jól megfizetett, po-
litikamentes mentsvárát kell látnunk itt. Nem, 
a költészet a vajdasági magyar „kemény” re-
flexiótárhoz tartozott, amely politika, művé-
szet, lázadás és szubjektivitás szövedékéből 
állt össze. A polaritás, a polemológiai maga-
tartás sajátos hordozóját jelentette. A  költé-
szet (és az esszé, persze) szorosan egybefon-
ta a lázadást és a szubjektivitást, másképpen 
szólva, a mindenfajta objektivitással szem-
ben is kihasított szubjektivitás felől értelmezte a 
lázadást. Hogyan lehetséges a szubjektivitás a 
személytelen kényszerek világában? Azaz a 
lázadás a valódi jellegét a szubjektivitásból 
kapja, ez a symposionista nézőpont alfája és 
ómegája. T. lázadóinak képtára (megperzselt 
Ikarosz, zuhanó angyalok, Prométheusz, ge-
rilla stb.) erre nyújt rálátást.

Amennyiben a kisebbségről esett szó, úgy 
rögzítsük: a kisebbség a nem középszerű, 
nem langyos, ennélfogva a radikális változás 
révén haladhatja meg önmagát: ez a lázadás‒
szubjektivitás kategóriapár érvényre jutásá-
nak a tétje. Ahogy ezt az Ikarosz-vers Go-
dard-idézete jelzi – egyértelműen: „ha egy 
kisebbségnek helyes forradalmi vonala van 
többé nem kisebbség”. Mit kezdhet magával 
egy kisebbség? Hogyan veszi kezdetét a ki-
sebbség történelme? Nos, úgy, hogy a rátes-
tált sors helyett történelmi utat vág magának, 
olyan utat, amely merőben más, mint amibe 
belekényszerítették. Hozzájárul a korhoz, 
kényszerlétét az öntranszformáció segítségé-
vel módosítja. Nem az a lényege, hogy szo-
ciológiai-etnikai kategóriaként ismerszik föl. 

7 �Végel László: „Korszerűség, paradoxon, játék”; in: A vers kihívása. 
Újvidék, 1975.

Mert saját történelmiségét hozhatja létre. Ez 
voltaképpen az áhított „helyes” vonal – ami 
azonban „forradalom” nélkül nem lehetséges. 
Amit az Új Symposion megkísérelt követni.

T. verseiben különböző vonások kevered-
nek. De mivel magyarázható, hogy a lázadás 
és az irónia párban járnak? Mit „keres ika-
rosz barikádjainkon”? Ellenpontozza-e az 
irónia szóárama a lázadás axiómáit? Íme egy 
akár mintaszerűnek is nevezhető példa arra, 
hogyan kölcsönöz T. ironikus árnyat a forra-
dalomnak: „forran a forradalom / szűcskapta-
fával bombáznak / az elefánt egy baba / 
nyögőszerkezetére hágott”.8 A vízipocok ös�-
szeroppantja Pascal nádszálát, aki sokat idé-
zett 347. töredékében (Gondolatok) a boldog-
talan tudat fényében mutatja meg az embert, 
büszkesége ennek rendeltetik alá. A rovarház 
Jakabja expozét tart a forradalom és a labirin-
tus viszonyáról, miközben az „ember orra” 
kerül labirintus-összefüggésbe. Amikor Pro
métheusz mitologikus, istenekkel dacoló tűz
lopása merül föl (Marx szerint a legneme-
sebb szent a kalendáriumban), akkor a szö-
veg rögtön az irónia formáját ölti magára: 
„én sokkal szerényebb szerzésre vállalkoz-
tam csupán a tűz lélektanával foglalkozó 
gondolatot sajátítottam ki a tüzérek gazdag 
tapasztalattárából, hogy közkinccsé tegyem 
őket”.9 Az irónia mint lefokozás: az irónia 
amúgy is átfogja a költő-Prométheusz testét, 
hiszen „két vállon a költő / mellén versével / 
fenn a sas / mintha az azúrban víkendezne / 
közben hát ő is / kenyerét keresi.10 A „vers” 
mint görgethető, irreflexív motívum már ere-
dendően magán viseli az irónia stigmáját: 
„és különben is / vers ambivalenciájával / ne-
hezebben boldogul a közvádló / az újságíró 
szövetség”.11

Ha bepillantunk a forradalom megjeleníté-
sébe, úgy máris megállapíthatjuk: ott az iró-
nia csírája. A Guevara című versben12 ott van 
a „lepratelep” szó, amely az ismétlés logiká-

   	8 �szeplőtelen kis gépek csöpp fejedelmi jelvények. Újvidék, 2010. 
53. o.

	 9 �rovarház. Fórum, 1968. 62. o.
10 �„Ikarosz köszöntése”. Új Symposion, 1968/39–40. 3. o.
11 �Ibid. 2. o.
12 �„Guevara”. In: Tolnai Ottó–Domonkos István: Valóban mi lesz 

velünk. Symposion Könyvek 13., Novi Sad, 1968. 42–48. o.

met, miszerint 1968 afféle kronológiai dátu-
mot avagy punktuális eseményt jelent, hi-
szen az Előtt és az Után a lényeges. Még lehet 
valamit várni a történelemtől, nem szikkad-
tak ki az energiatárak. A várakozásnak tehát 
alapot szolgáltat a történelem menete: a rob-
banóerő jelen van, amely kikezdi azokat, 
akik csak szólamokat szajkóznak és sémákat 
ismernek. Az akkor létező friss levegő, oxi-
gént kölcsönözve, nagyobb lángra lobbant-
hatja a nem-ortodox jellegű „baloldali tüzet”. 
T., a kor magaslatán állva, nem hagy kétséget 
afelől, hogy művészet, írás, társadalom 
mélységesen egybefüggnek, méghozzá a ra-
dikális változás posztulátuma által: csakis így, 
vagyis egyszerre lehetséges a változás kiesz-
közölése, azaz csak úgy módosítható az írás, 
ha egyúttal a társadalmat is gyökeres válto-
zásnak vetjük alá. Ennek a posztulátumnak a 
boltozata alatt ráz kezet „asztmás Proust ro-
kona”, Che Guevara (aki valóban ismerte a 
francia irodalmat; asztmája pedig: Ecce homo) 
Henri Michaux-val az Andokban, így olvas-
hatjuk azt is, hogy „Trockij és Mao is művé-
szek, de talán nem elég nagy művészek”.

T., a par excellence vajdasági/jugoszláviai 
gondolkodó költő ekkor főszerkesztői tisztsé-
get tölt be, hovatovább az opus alakulásának 
szempontjából lényeges gerilladalok harma-
dik könyvéből közöl verseket. Programatikus 
stílusát többek között ennek alapján közelít-
hetjük meg. Félreismerhetetlen a jelentéskör-
nyezet: a vajdasági állapotot térképező, azaz 
tér-képeket, térvonatkozásokat – fókusz, 
góc, csomó stb. – mozgató, térpozíciókat ke-
reső/rögzítő T., a Delta (ne feledjük ezt a je-
lentését sem: változás) szerzője, maga is jelzi, 
hogy hagyjunk fel a szűk, kronológiai sorok-
ba rendezett idődimenziókkal: ezzel magya-
rázható, hogy inkább a térvonatkozásokból 
bontja ki a kormeghatározást és a radikális 
távlatokat. Jegyezzük meg közben a tényt, 
hogy tájékozódni tudjunk annak kapcsán, 
ami sokszor eltűnik a feledés ködében: „az 
egyetemista mozgalomról van szó. A mai-t, a 
’68-at… az Újat csakis vele jelölhetjük.”5 E 
mozgalomban található a friss magatartás, 

5 �„Delta (1–3.) avagy út a mai vajdasági költészethez”. Új Symposion, 
1969/54., 55., 59.

amely felől bevilágítható az alakuló vajdasá-
gi magyar költészet dinamikája is. És amen�-
nyiben tovább olvassuk a szóba hozott írást, 
úgy viszontláthatjuk a magas modernitás út-
jeleit: az Új, a Forradalom – amelynek ott so-
rakoznak térbeli determinációi, hiszen a for-
radalom nem képzelhető el az utcához való 
jog nélkül –, az újrakezdés, mondhatnánk, a 
kezdetteremtés hatalmas energiája, amelyből 
az Új Symposion táplálkozott.

T., aki hangot adott a primus inter pares gon-
dolatának („Mert ha netalán nem tudnátok / 
Ott a bolondkocsi mögött / Én hasogattam 
szét elsőnek / Pörge kis vizes bárdommal / 
A  törökmézhegyeket”),6 maga is foly-
ton-folyvást visszatér az axiómák alakzatai-
hoz. Mi nem vesztjük szem elől, hogy számá-
ra ezen axiómáknak mindig át kell haladni-
uk az Én lírikus szűrőin, az erős önexponálás 
folyamatain: ennek formája, hogy a versben 
szisztematikus módon benne foglaltatik az 
önértelmezés/öntükrözés gesztusa. Az, hogy 
ott a párhuzam által megteremtett folytonos-
ság a költői Én között és a választott szereplő 
szituációja között, éppen az önexponáló ala-
nyiság távlatából érthető meg: „a nap homlo-
komra ragadt / ikarosz homlokára ragadt így 
a nap” (Balaton).

Mégis, mit jelent ez, hogy a költő önmagá-
ból indul ki? Hogyan értsük költészetté for-
málódó önvonatkozódását? Nem puszta szub
jektivizmussal állunk-e szemben? Csopor-
tok, nemzedékek tagjainak együttlétezése 
mindig nehézséget támaszt: elengedhetetlen, 
hogy létezzenek közös szövegek, amelyek 
értelmezésekkel folytatódnak. Ezen nemze-
déki hermeneutika a közösségiség záloga. 
Egységpontokat tesz lehetővé. Hogy a sym­
posionisták ténykedésének szerves része volt 
egymás műveinek, megnyilvánulásainak 
szüntelen tolmácsolása, ez nem volt véletlen: 
ebben a kollektív-nemzedéki egzisztencia 
alakzatlogikáját pillanthatjuk meg. T. tudja, 
hogy költeményei elmozdíthatatlan pillérei a 
közös szövegkorpusznak, amelyre az emlí-
tett hermeneutika jelentékeny része irányul. 
Innen származik önvonatkozódásának ki-

6 �„Elsőnek”; in: Sirálymellcsont. Novi Sad, 1967. 17. o.
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magasló lendülete, saját pozíciójának meg-
erősítésére irányuló lírikus vagy esszéiszti-
kus aktusai. Elvégre az itt következő állítást 
akár konszenzusnak is minősíthetjük a sym­
posionisták köreiben: „Modern költészetünk 
Tolnai Ottó költészetével kilépett saját sza-
badságharcának sáncaiból”.7

Mármost, a symposionistákkal szemben 
hangoztatott vádak egyike azt állította, hogy 
a költészet afféle menekvési ösvényt jelen-
tett, és a kisebbségi kérdések tehetetlen meg-
kerülését fedezte. Ez szerint eszményekbe 
beleszédülő értelmiségiek jól megfizetett, po-
litikamentes mentsvárát kell látnunk itt. Nem, 
a költészet a vajdasági magyar „kemény” re-
flexiótárhoz tartozott, amely politika, művé-
szet, lázadás és szubjektivitás szövedékéből 
állt össze. A polaritás, a polemológiai maga-
tartás sajátos hordozóját jelentette. A  költé-
szet (és az esszé, persze) szorosan egybefon-
ta a lázadást és a szubjektivitást, másképpen 
szólva, a mindenfajta objektivitással szem-
ben is kihasított szubjektivitás felől értelmezte a 
lázadást. Hogyan lehetséges a szubjektivitás a 
személytelen kényszerek világában? Azaz a 
lázadás a valódi jellegét a szubjektivitásból 
kapja, ez a symposionista nézőpont alfája és 
ómegája. T. lázadóinak képtára (megperzselt 
Ikarosz, zuhanó angyalok, Prométheusz, ge-
rilla stb.) erre nyújt rálátást.

Amennyiben a kisebbségről esett szó, úgy 
rögzítsük: a kisebbség a nem középszerű, 
nem langyos, ennélfogva a radikális változás 
révén haladhatja meg önmagát: ez a lázadás‒
szubjektivitás kategóriapár érvényre jutásá-
nak a tétje. Ahogy ezt az Ikarosz-vers Go-
dard-idézete jelzi – egyértelműen: „ha egy 
kisebbségnek helyes forradalmi vonala van 
többé nem kisebbség”. Mit kezdhet magával 
egy kisebbség? Hogyan veszi kezdetét a ki-
sebbség történelme? Nos, úgy, hogy a rátes-
tált sors helyett történelmi utat vág magának, 
olyan utat, amely merőben más, mint amibe 
belekényszerítették. Hozzájárul a korhoz, 
kényszerlétét az öntranszformáció segítségé-
vel módosítja. Nem az a lényege, hogy szo-
ciológiai-etnikai kategóriaként ismerszik föl. 

7 �Végel László: „Korszerűség, paradoxon, játék”; in: A vers kihívása. 
Újvidék, 1975.

Mert saját történelmiségét hozhatja létre. Ez 
voltaképpen az áhított „helyes” vonal – ami 
azonban „forradalom” nélkül nem lehetséges. 
Amit az Új Symposion megkísérelt követni.

T. verseiben különböző vonások kevered-
nek. De mivel magyarázható, hogy a lázadás 
és az irónia párban járnak? Mit „keres ika-
rosz barikádjainkon”? Ellenpontozza-e az 
irónia szóárama a lázadás axiómáit? Íme egy 
akár mintaszerűnek is nevezhető példa arra, 
hogyan kölcsönöz T. ironikus árnyat a forra-
dalomnak: „forran a forradalom / szűcskapta-
fával bombáznak / az elefánt egy baba / 
nyögőszerkezetére hágott”.8 A vízipocok ös�-
szeroppantja Pascal nádszálát, aki sokat idé-
zett 347. töredékében (Gondolatok) a boldog-
talan tudat fényében mutatja meg az embert, 
büszkesége ennek rendeltetik alá. A rovarház 
Jakabja expozét tart a forradalom és a labirin-
tus viszonyáról, miközben az „ember orra” 
kerül labirintus-összefüggésbe. Amikor Pro
métheusz mitologikus, istenekkel dacoló tűz
lopása merül föl (Marx szerint a legneme-
sebb szent a kalendáriumban), akkor a szö-
veg rögtön az irónia formáját ölti magára: 
„én sokkal szerényebb szerzésre vállalkoz-
tam csupán a tűz lélektanával foglalkozó 
gondolatot sajátítottam ki a tüzérek gazdag 
tapasztalattárából, hogy közkinccsé tegyem 
őket”.9 Az irónia mint lefokozás: az irónia 
amúgy is átfogja a költő-Prométheusz testét, 
hiszen „két vállon a költő / mellén versével / 
fenn a sas / mintha az azúrban víkendezne / 
közben hát ő is / kenyerét keresi.10 A „vers” 
mint görgethető, irreflexív motívum már ere-
dendően magán viseli az irónia stigmáját: 
„és különben is / vers ambivalenciájával / ne-
hezebben boldogul a közvádló / az újságíró 
szövetség”.11

Ha bepillantunk a forradalom megjeleníté-
sébe, úgy máris megállapíthatjuk: ott az iró-
nia csírája. A Guevara című versben12 ott van 
a „lepratelep” szó, amely az ismétlés logiká-

   	8 �szeplőtelen kis gépek csöpp fejedelmi jelvények. Újvidék, 2010. 
53. o.

	 9 �rovarház. Fórum, 1968. 62. o.
10 �„Ikarosz köszöntése”. Új Symposion, 1968/39–40. 3. o.
11 �Ibid. 2. o.
12 �„Guevara”. In: Tolnai Ottó–Domonkos István: Valóban mi lesz 

velünk. Symposion Könyvek 13., Novi Sad, 1968. 42–48. o.

met, miszerint 1968 afféle kronológiai dátu-
mot avagy punktuális eseményt jelent, hi-
szen az Előtt és az Után a lényeges. Még lehet 
valamit várni a történelemtől, nem szikkad-
tak ki az energiatárak. A várakozásnak tehát 
alapot szolgáltat a történelem menete: a rob-
banóerő jelen van, amely kikezdi azokat, 
akik csak szólamokat szajkóznak és sémákat 
ismernek. Az akkor létező friss levegő, oxi-
gént kölcsönözve, nagyobb lángra lobbant-
hatja a nem-ortodox jellegű „baloldali tüzet”. 
T., a kor magaslatán állva, nem hagy kétséget 
afelől, hogy művészet, írás, társadalom 
mélységesen egybefüggnek, méghozzá a ra-
dikális változás posztulátuma által: csakis így, 
vagyis egyszerre lehetséges a változás kiesz-
közölése, azaz csak úgy módosítható az írás, 
ha egyúttal a társadalmat is gyökeres válto-
zásnak vetjük alá. Ennek a posztulátumnak a 
boltozata alatt ráz kezet „asztmás Proust ro-
kona”, Che Guevara (aki valóban ismerte a 
francia irodalmat; asztmája pedig: Ecce homo) 
Henri Michaux-val az Andokban, így olvas-
hatjuk azt is, hogy „Trockij és Mao is művé-
szek, de talán nem elég nagy művészek”.

T., a par excellence vajdasági/jugoszláviai 
gondolkodó költő ekkor főszerkesztői tisztsé-
get tölt be, hovatovább az opus alakulásának 
szempontjából lényeges gerilladalok harma-
dik könyvéből közöl verseket. Programatikus 
stílusát többek között ennek alapján közelít-
hetjük meg. Félreismerhetetlen a jelentéskör-
nyezet: a vajdasági állapotot térképező, azaz 
tér-képeket, térvonatkozásokat – fókusz, 
góc, csomó stb. – mozgató, térpozíciókat ke-
reső/rögzítő T., a Delta (ne feledjük ezt a je-
lentését sem: változás) szerzője, maga is jelzi, 
hogy hagyjunk fel a szűk, kronológiai sorok-
ba rendezett idődimenziókkal: ezzel magya-
rázható, hogy inkább a térvonatkozásokból 
bontja ki a kormeghatározást és a radikális 
távlatokat. Jegyezzük meg közben a tényt, 
hogy tájékozódni tudjunk annak kapcsán, 
ami sokszor eltűnik a feledés ködében: „az 
egyetemista mozgalomról van szó. A mai-t, a 
’68-at… az Újat csakis vele jelölhetjük.”5 E 
mozgalomban található a friss magatartás, 

5 �„Delta (1–3.) avagy út a mai vajdasági költészethez”. Új Symposion, 
1969/54., 55., 59.

amely felől bevilágítható az alakuló vajdasá-
gi magyar költészet dinamikája is. És amen�-
nyiben tovább olvassuk a szóba hozott írást, 
úgy viszontláthatjuk a magas modernitás út-
jeleit: az Új, a Forradalom – amelynek ott so-
rakoznak térbeli determinációi, hiszen a for-
radalom nem képzelhető el az utcához való 
jog nélkül –, az újrakezdés, mondhatnánk, a 
kezdetteremtés hatalmas energiája, amelyből 
az Új Symposion táplálkozott.

T., aki hangot adott a primus inter pares gon-
dolatának („Mert ha netalán nem tudnátok / 
Ott a bolondkocsi mögött / Én hasogattam 
szét elsőnek / Pörge kis vizes bárdommal / 
A  törökmézhegyeket”),6 maga is foly-
ton-folyvást visszatér az axiómák alakzatai-
hoz. Mi nem vesztjük szem elől, hogy számá-
ra ezen axiómáknak mindig át kell haladni-
uk az Én lírikus szűrőin, az erős önexponálás 
folyamatain: ennek formája, hogy a versben 
szisztematikus módon benne foglaltatik az 
önértelmezés/öntükrözés gesztusa. Az, hogy 
ott a párhuzam által megteremtett folytonos-
ság a költői Én között és a választott szereplő 
szituációja között, éppen az önexponáló ala-
nyiság távlatából érthető meg: „a nap homlo-
komra ragadt / ikarosz homlokára ragadt így 
a nap” (Balaton).

Mégis, mit jelent ez, hogy a költő önmagá-
ból indul ki? Hogyan értsük költészetté for-
málódó önvonatkozódását? Nem puszta szub
jektivizmussal állunk-e szemben? Csopor-
tok, nemzedékek tagjainak együttlétezése 
mindig nehézséget támaszt: elengedhetetlen, 
hogy létezzenek közös szövegek, amelyek 
értelmezésekkel folytatódnak. Ezen nemze-
déki hermeneutika a közösségiség záloga. 
Egységpontokat tesz lehetővé. Hogy a sym­
posionisták ténykedésének szerves része volt 
egymás műveinek, megnyilvánulásainak 
szüntelen tolmácsolása, ez nem volt véletlen: 
ebben a kollektív-nemzedéki egzisztencia 
alakzatlogikáját pillanthatjuk meg. T. tudja, 
hogy költeményei elmozdíthatatlan pillérei a 
közös szövegkorpusznak, amelyre az emlí-
tett hermeneutika jelentékeny része irányul. 
Innen származik önvonatkozódásának ki-

6 �„Elsőnek”; in: Sirálymellcsont. Novi Sad, 1967. 17. o.
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amikor azt olvassuk, hogy „Isteni dolog le-
het ma / valamit elárulni”,16 akkor aligha té-
vedünk, ha az iróniát idézzük. De van ebben 
az iróniában valamilyen komor és baljós elő-
legezés is, hiszen elképzelhetővé teszi azt a 
(mai) állapotot is, amelynek tartozéka, hogy 
már nincs is mit elárulni: márpedig ez a szitu-
áció az Eszme, az eszmények nélküli sivár 
állapot, amelyben mind a hűség, mind az 
árulás értelmüket vesztik. Ha így olvasunk, 
úgy az említett versjelzet nem egyéb, mint 
ironikus sóhaj.

Ezen ironikus gyakorlatokban alkalman-
ként derűt érzékelünk, de hát mégiscsak ko-
mor árnyalatokkal teli ez a költészet. Inkább 
arra kell gondolnunk, hogy az irónia is ko-
mor. Nem véletlen, hogy ott találjuk az uta-
lást a fekete napra – az előkép itt minden bi-
zonnyal Nerval: „és nivea-labda lelkem a két 
ellenkező irányban forgó / fekete nap felé tá-
vozik”.17 A nap amúgy is sokat forgatott mo-
tívum T. költészetében: Don Quijote szélma-
lomnak nézi a napot, a költő a nap felé emeli 
új kardját (Új kardomat nap felé emelve), majd a 
Nap elé helyezi Che Guevara halotti maszk-
ját, aki maga is korábban a Nap elé emelte az 
új kubai bankjegyeket; vagy az Ikarosz-vers-
ben ezt olvassuk: „mert ha mondjuk a nap 
felé evezne / … chével is azonosíthatnánk”. 
A  fekete nap toposza mögött pedig szerte-
ágazó hagyományfüzér áll: Cocteau a hattyú 
fekete belsejéről beszél, Rilke a kecske fekete 
tejéről szól, Debord emlékeztet a kései Goyá-
ra, Ávilai Teréz vízióiban szintúgy ott a feke-
te nap, még Shelley komor napfogyatkozása 
is ide tartozik; aztán ott a fekete kő az arab 
gnózisban – mégis, maradjunk inkább a mo-
dernitás talaján: az élesen látó Adorno mond-
ja, hogy a fekete szín eszménye a modern 
művészet fundusát képezi, jelesül, a fekete 
egyúttal az absztrakcióteremtés legmélyebb im
pulzusa.

Taglalhatjuk, magyarázat céljából, persze, a 
feljebb szóba hozott irónia szociokulturális 
hátterét is: mibe „szaladt” a Symposion pen-
géje? Visszahúzta-e a pengét, amikor túl ke-
mény tárgyba, „csontba” szaladt? Az Új Sym­

16 �Ibid., 38. o.
17 �Valóban mi lesz velünk. Ibid., 30. o.

posion megbolygatta a rutinszerűvé vált vaj-
dasági magyar világot, széttépte korának bi-
zonyos fonalait, a joviális kisebbségi gondo-
lattalanságot és álmatagságot pedig erőteljes 
bírálatban részesítette. Ez a kombattáns je-
lenség példátlan volt errefelé – minden túl-
zás nélkül állítható, hogy a xx. század proble-
matikuma tükröződik benne –, az új látás-
mód gyakorlásával, a megújulás áramával 
átformálta a gondolkodási módozatokat, bí-
rálatnak rendelte alá mindazt, ami hamisan 
csillogott, illetve könnyed formákat szorgal-
mazott irodalom gyanánt. Intellektuális ar-
tisztikum, formakísérletezés, merész szókép-
ződmények, amelyek vitatják a mindennapi 
nyelv fensőbbségét, hang–kép-kapcsolatok, 
grafikai szövedékek, a képek felszínének föl-
hasogatása, szétpattant összefüggések, for-
ma mint politika, társadalmi radikalizmus – 
a folyóiratban mindez helyet kapott. Nem 
lehet ezt kimeríteni a vidékiesség elleni per-
lekedés fogalmával. Ha így gondolkodunk, 
akkor lokális/regionális, múló jelenséggé fo-
kozzuk le a Symposiont. Ám a tét mérhetetle-
nül nagyobb volt ennél, noha éppen ez tűnik 
el legtöbbször a láthatárról az utókor értel-
mezéseiben.

Minden volt az Új Symposion, csak nem pil-
lanatnyi konjunktúra és professzoros iroda-
lomtörténeti tárgy. A  rebellis hangsúlyok 
azonban híján voltak a közeggel kapcsolatos 
konfrontáció lehetőségének; hiába keresték a 
symposionisták minduntalan az összeütközés 
szubsztrátumát, az idevágó vákuumérzés, a 
közeggel kapcsolatos légszomj makacsul 
fönnmaradt.18 A  folyóirat nem söpört szél-
vészként végig a világon. Néhány intés a ha-
talmi tangépezet részéről valamilyen elemis-
ta szintű marxizmus nevében, szokványos 
gáncsok: kevés. Mintha olyan lázadás körvo-

18 �Íme néhány jellegzetes mondat, amely eligazíthat bennünket, 
éppen T. kapcsán; ezek arról szólnak, hogy a költőket nem 
tartották sovány koszton: „A  költő, ha Vajdaságban verset ír, 
ironikus helyzetben van. Enni kap, sőt kalácsot is, ha akar, 
de nem hallgatják meg. A  költő valódi szituációja viszont az 
volna, ha megvonhatnák tőle a kalácsot, ha ellenállásra találna, 
vagyis ha olvasnák… Helyzetének iróniája éppen a (…) megadott 
szabadságban gyökerezik. (…) Nemzedékemmel szemben csak a 
szúnyogcsípés mérgével mérhető ellenállás alakult ki, más nem. 
(…) Költői helyzetük szabad sivatagján kötöttek ki. Ezt nyújtotta 
nekik az irodalmi élet: a lét szabad sivatagját.” Bányai János: 
Előszó. Ibid., 2–3. o.

jából merítve építi a költemény baloldali osz-
lopát (s ezzel Che Guevara közismert orvos-
tani specializációjára utal, hovatovább azt 
olvassuk, hogy a „szőlőszemként áttetsző új 
bankjegyet / leprabacilusok mintázzák”, de a 
„hamispénzverők ezt is tökéletesen utánoz-
zák”, ami viszont a nemzeti bankot elnöklő 
forradalmár monetáris ténykedését és tragi-
kus sikertelenségét hozza szóba), és ott van a 
„forradalom” szóból kirakott, meredező, 
jobboldali oszlop. A vers pedig a két oszlop 
között mozog. De a vers egyúttal betereli a 
kubai forradalmárokat is az irónia örvénylé-
sébe, amely a csa-csa-csával, ezzel az afroku-
bai tánccal kezdődik: „ott jön Camilo Cien-
fuegos Castro után a legnépszerűbb / olé / 
mint láncon a medvét Bakunyint vezeti / co-
ca-colás üveg körül ropják a táncot / csa-csa-
csa”. Nem lesz a Balatonban többször felme-
rülő „valóban mi lesz velünk”-ből patetikus 
megnyilvánulás: valójában egyszerre kell ol-
vasni a következő sorral: „mi lesz velünk 
kedves ha egyszer majd nem fogjuk tudni a 
legújabb táncokat”.13

Az Új Symposionra már a kezdet kezdetén 
rásütötték az urbánus jelzőt: e tény felől fi-
gyelmet érdemel, hogy a gerillát – akinek 
mozgása láthatatlan a hatalom szempontjá-
ból: pontosan innen származik ereje –, T. ver-
seinek szereplőjét lázadása a városon kívüli 
területekre űzi. Ezekből a zónákból indítja 
hadjáratát, tisztítja fegyvereit, és innen érke-
zik, idegenként, a városba. Valamiféle sajátos 
ruralitás övezi tehát a föllépését. Akár a nagy 
földalatti mozgalmakban, mint a gnoszticiz-
musban és az anarchizmusban, amelyek ki-
szorultak a metropoliszokból, hogy aztán 
falvakban, vándortelepekben, nomádok kö-
zött hallassák hangjukat. Vegyük csak szem-
ügyre, mondjuk, a Sirálymellcsontot: sátorla-
pok, kecskebőr, törlőgumiként működő 
makk, elmocsarasított vidék, fehér homoknál 
megálló folyó, földeket feszegető gyökerek, 
erdők hűvöse, egyszóval a városhoz képest 
külső helyek, a vidék tartozékai.

Feláldozza-e az irónia a lázadás gesztusát? 
Veszít-e a lázadás a súlyából? Nem azért nyer 

13 �Ibid. 23. o.

formát itt az irónia, hogy ellazítson bennün-
ket. Ne várjunk kényelmet a karosszékben. 
Arról van szó, hogy az irónia feszültséget 
rendel a lázadáshoz, megfosztja vélt bizton-
ságától, a célirányosságba bennrekedt öntelt-
ségétől. Az irónia a világba veti a lázadást, 

megakadályozza, hogy az a világ fölé he-
lyezze magát. Egyvonalú folyamat helyett 
sokrétű processzusokat kapunk. És lehetsé-
ges, hogy a „papírosom üressé válik”, és 
„zászlórúdvékonnyá leszünk”. Az is lehetsé-
ges, ezen kívül, hogy a „végén sohasem 
mondhatunk tanulságot”, hogy tanulság 
nélkül maradunk. Sőt, mi több, az is elkép-
zelhető, hogy „vályogfalon ha átszúrsz / ne-
héz megérezni / mikor szalad pengéd húsba 
/ de ha űr csorbítja / csont mondod / vigyáz-
va visszahúzva.14 Nem lehet tudni, hogy a 
pengénk a húsba szalad-e, hogy erőfeszítése-
ink az üresség medrében kötnek-e ki; lehet, 
hogy a Semmibe huppanunk: így lehetősé-
geinkhez tartozik, hogy ott gurulhat a törté-
nelem poros útjain egy kerékpár,15 amelyből 
valaki kiengedte a levegőt, és ahogy az utol-
só akkordból kitűnik, nem is ül rajta senki, 
gazdátlanul közlekedik, kormányos nélkül. 
Ám az irónia, amely az űrrel és az ürességgel 
mozog együtt, vérbő modern vonatkozás, és 
egyáltalán nem gátolja a kezdet aktivista ki-
bontását: űr és kezdetteremtés nem ellenté-
tek. Che Guevara „passiója”, mélyszintekre 
utaló szenvedélye/szenvedése is ez: nem a 
jövő kapujának megnyitása, nem valamilyen 
előre gyártott lehetőség megvalósítása, ha-
nem „ugrás a semmibe”, a reménytelenbe 
való belépés, sőt a „halálon túliság” csillám-
lása. Túlnő a kormeghatározottságon. Aztán 

14 �„vályogfalon ha átszúrsz”. In: Agyonvert csipke. Ibid., 82. o.
15 �szeplőtelen kis gépek csöpp fejedelmi jelvények. Ibid., 28. o.
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amikor azt olvassuk, hogy „Isteni dolog le-
het ma / valamit elárulni”,16 akkor aligha té-
vedünk, ha az iróniát idézzük. De van ebben 
az iróniában valamilyen komor és baljós elő-
legezés is, hiszen elképzelhetővé teszi azt a 
(mai) állapotot is, amelynek tartozéka, hogy 
már nincs is mit elárulni: márpedig ez a szitu-
áció az Eszme, az eszmények nélküli sivár 
állapot, amelyben mind a hűség, mind az 
árulás értelmüket vesztik. Ha így olvasunk, 
úgy az említett versjelzet nem egyéb, mint 
ironikus sóhaj.

Ezen ironikus gyakorlatokban alkalman-
ként derűt érzékelünk, de hát mégiscsak ko-
mor árnyalatokkal teli ez a költészet. Inkább 
arra kell gondolnunk, hogy az irónia is ko-
mor. Nem véletlen, hogy ott találjuk az uta-
lást a fekete napra – az előkép itt minden bi-
zonnyal Nerval: „és nivea-labda lelkem a két 
ellenkező irányban forgó / fekete nap felé tá-
vozik”.17 A nap amúgy is sokat forgatott mo-
tívum T. költészetében: Don Quijote szélma-
lomnak nézi a napot, a költő a nap felé emeli 
új kardját (Új kardomat nap felé emelve), majd a 
Nap elé helyezi Che Guevara halotti maszk-
ját, aki maga is korábban a Nap elé emelte az 
új kubai bankjegyeket; vagy az Ikarosz-vers-
ben ezt olvassuk: „mert ha mondjuk a nap 
felé evezne / … chével is azonosíthatnánk”. 
A  fekete nap toposza mögött pedig szerte-
ágazó hagyományfüzér áll: Cocteau a hattyú 
fekete belsejéről beszél, Rilke a kecske fekete 
tejéről szól, Debord emlékeztet a kései Goyá-
ra, Ávilai Teréz vízióiban szintúgy ott a feke-
te nap, még Shelley komor napfogyatkozása 
is ide tartozik; aztán ott a fekete kő az arab 
gnózisban – mégis, maradjunk inkább a mo-
dernitás talaján: az élesen látó Adorno mond-
ja, hogy a fekete szín eszménye a modern 
művészet fundusát képezi, jelesül, a fekete 
egyúttal az absztrakcióteremtés legmélyebb im
pulzusa.

Taglalhatjuk, magyarázat céljából, persze, a 
feljebb szóba hozott irónia szociokulturális 
hátterét is: mibe „szaladt” a Symposion pen-
géje? Visszahúzta-e a pengét, amikor túl ke-
mény tárgyba, „csontba” szaladt? Az Új Sym­

16 �Ibid., 38. o.
17 �Valóban mi lesz velünk. Ibid., 30. o.

posion megbolygatta a rutinszerűvé vált vaj-
dasági magyar világot, széttépte korának bi-
zonyos fonalait, a joviális kisebbségi gondo-
lattalanságot és álmatagságot pedig erőteljes 
bírálatban részesítette. Ez a kombattáns je-
lenség példátlan volt errefelé – minden túl-
zás nélkül állítható, hogy a xx. század proble-
matikuma tükröződik benne –, az új látás-
mód gyakorlásával, a megújulás áramával 
átformálta a gondolkodási módozatokat, bí-
rálatnak rendelte alá mindazt, ami hamisan 
csillogott, illetve könnyed formákat szorgal-
mazott irodalom gyanánt. Intellektuális ar-
tisztikum, formakísérletezés, merész szókép-
ződmények, amelyek vitatják a mindennapi 
nyelv fensőbbségét, hang–kép-kapcsolatok, 
grafikai szövedékek, a képek felszínének föl-
hasogatása, szétpattant összefüggések, for-
ma mint politika, társadalmi radikalizmus – 
a folyóiratban mindez helyet kapott. Nem 
lehet ezt kimeríteni a vidékiesség elleni per-
lekedés fogalmával. Ha így gondolkodunk, 
akkor lokális/regionális, múló jelenséggé fo-
kozzuk le a Symposiont. Ám a tét mérhetetle-
nül nagyobb volt ennél, noha éppen ez tűnik 
el legtöbbször a láthatárról az utókor értel-
mezéseiben.

Minden volt az Új Symposion, csak nem pil-
lanatnyi konjunktúra és professzoros iroda-
lomtörténeti tárgy. A  rebellis hangsúlyok 
azonban híján voltak a közeggel kapcsolatos 
konfrontáció lehetőségének; hiába keresték a 
symposionisták minduntalan az összeütközés 
szubsztrátumát, az idevágó vákuumérzés, a 
közeggel kapcsolatos légszomj makacsul 
fönnmaradt.18 A  folyóirat nem söpört szél-
vészként végig a világon. Néhány intés a ha-
talmi tangépezet részéről valamilyen elemis-
ta szintű marxizmus nevében, szokványos 
gáncsok: kevés. Mintha olyan lázadás körvo-

18 �Íme néhány jellegzetes mondat, amely eligazíthat bennünket, 
éppen T. kapcsán; ezek arról szólnak, hogy a költőket nem 
tartották sovány koszton: „A  költő, ha Vajdaságban verset ír, 
ironikus helyzetben van. Enni kap, sőt kalácsot is, ha akar, 
de nem hallgatják meg. A  költő valódi szituációja viszont az 
volna, ha megvonhatnák tőle a kalácsot, ha ellenállásra találna, 
vagyis ha olvasnák… Helyzetének iróniája éppen a (…) megadott 
szabadságban gyökerezik. (…) Nemzedékemmel szemben csak a 
szúnyogcsípés mérgével mérhető ellenállás alakult ki, más nem. 
(…) Költői helyzetük szabad sivatagján kötöttek ki. Ezt nyújtotta 
nekik az irodalmi élet: a lét szabad sivatagját.” Bányai János: 
Előszó. Ibid., 2–3. o.

jából merítve építi a költemény baloldali osz-
lopát (s ezzel Che Guevara közismert orvos-
tani specializációjára utal, hovatovább azt 
olvassuk, hogy a „szőlőszemként áttetsző új 
bankjegyet / leprabacilusok mintázzák”, de a 
„hamispénzverők ezt is tökéletesen utánoz-
zák”, ami viszont a nemzeti bankot elnöklő 
forradalmár monetáris ténykedését és tragi-
kus sikertelenségét hozza szóba), és ott van a 
„forradalom” szóból kirakott, meredező, 
jobboldali oszlop. A vers pedig a két oszlop 
között mozog. De a vers egyúttal betereli a 
kubai forradalmárokat is az irónia örvénylé-
sébe, amely a csa-csa-csával, ezzel az afroku-
bai tánccal kezdődik: „ott jön Camilo Cien-
fuegos Castro után a legnépszerűbb / olé / 
mint láncon a medvét Bakunyint vezeti / co-
ca-colás üveg körül ropják a táncot / csa-csa-
csa”. Nem lesz a Balatonban többször felme-
rülő „valóban mi lesz velünk”-ből patetikus 
megnyilvánulás: valójában egyszerre kell ol-
vasni a következő sorral: „mi lesz velünk 
kedves ha egyszer majd nem fogjuk tudni a 
legújabb táncokat”.13

Az Új Symposionra már a kezdet kezdetén 
rásütötték az urbánus jelzőt: e tény felől fi-
gyelmet érdemel, hogy a gerillát – akinek 
mozgása láthatatlan a hatalom szempontjá-
ból: pontosan innen származik ereje –, T. ver-
seinek szereplőjét lázadása a városon kívüli 
területekre űzi. Ezekből a zónákból indítja 
hadjáratát, tisztítja fegyvereit, és innen érke-
zik, idegenként, a városba. Valamiféle sajátos 
ruralitás övezi tehát a föllépését. Akár a nagy 
földalatti mozgalmakban, mint a gnoszticiz-
musban és az anarchizmusban, amelyek ki-
szorultak a metropoliszokból, hogy aztán 
falvakban, vándortelepekben, nomádok kö-
zött hallassák hangjukat. Vegyük csak szem-
ügyre, mondjuk, a Sirálymellcsontot: sátorla-
pok, kecskebőr, törlőgumiként működő 
makk, elmocsarasított vidék, fehér homoknál 
megálló folyó, földeket feszegető gyökerek, 
erdők hűvöse, egyszóval a városhoz képest 
külső helyek, a vidék tartozékai.

Feláldozza-e az irónia a lázadás gesztusát? 
Veszít-e a lázadás a súlyából? Nem azért nyer 

13 �Ibid. 23. o.

formát itt az irónia, hogy ellazítson bennün-
ket. Ne várjunk kényelmet a karosszékben. 
Arról van szó, hogy az irónia feszültséget 
rendel a lázadáshoz, megfosztja vélt bizton-
ságától, a célirányosságba bennrekedt öntelt-
ségétől. Az irónia a világba veti a lázadást, 

megakadályozza, hogy az a világ fölé he-
lyezze magát. Egyvonalú folyamat helyett 
sokrétű processzusokat kapunk. És lehetsé-
ges, hogy a „papírosom üressé válik”, és 
„zászlórúdvékonnyá leszünk”. Az is lehetsé-
ges, ezen kívül, hogy a „végén sohasem 
mondhatunk tanulságot”, hogy tanulság 
nélkül maradunk. Sőt, mi több, az is elkép-
zelhető, hogy „vályogfalon ha átszúrsz / ne-
héz megérezni / mikor szalad pengéd húsba 
/ de ha űr csorbítja / csont mondod / vigyáz-
va visszahúzva.14 Nem lehet tudni, hogy a 
pengénk a húsba szalad-e, hogy erőfeszítése-
ink az üresség medrében kötnek-e ki; lehet, 
hogy a Semmibe huppanunk: így lehetősé-
geinkhez tartozik, hogy ott gurulhat a törté-
nelem poros útjain egy kerékpár,15 amelyből 
valaki kiengedte a levegőt, és ahogy az utol-
só akkordból kitűnik, nem is ül rajta senki, 
gazdátlanul közlekedik, kormányos nélkül. 
Ám az irónia, amely az űrrel és az ürességgel 
mozog együtt, vérbő modern vonatkozás, és 
egyáltalán nem gátolja a kezdet aktivista ki-
bontását: űr és kezdetteremtés nem ellenté-
tek. Che Guevara „passiója”, mélyszintekre 
utaló szenvedélye/szenvedése is ez: nem a 
jövő kapujának megnyitása, nem valamilyen 
előre gyártott lehetőség megvalósítása, ha-
nem „ugrás a semmibe”, a reménytelenbe 
való belépés, sőt a „halálon túliság” csillám-
lása. Túlnő a kormeghatározottságon. Aztán 

14 �„vályogfalon ha átszúrsz”. In: Agyonvert csipke. Ibid., 82. o.
15 �szeplőtelen kis gépek csöpp fejedelmi jelvények. Ibid., 28. o.
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ezt neveztük feljebb a „helyes irányvonal-
nak” a kisebbség számára.

Figyeljük meg továbbá a finom váltásokat a 
jelenlétben tartott Én és Mi között T. költé-
szetében. A kollektivitás, a nemzedék ugyan-
is cselekvéskeretként számtalanszor fölvil-
lan, méghozzá különféle formában, például 
így: „nemzedékem mégsem helyezte / tömb-
jét / a bűz piramisába” (ibid.), de úgy is, mint 
az irónia révén átjárt jelzet: „tyúkbaszó ez-
red”. Tehát a Mi megjelenik a horizonton – ez 
rétegzetté teszi a versekben kibomló szubjek-
tivitás-móduszokat – sokszor váratlan oldal-
pillantások, meglepetésszerű nyelvi fordula-
tok révén; de ez az Új Symposion: kollektív 
fellépés, kollektív kezdet/erőfeszítés, amely-
nek döntenie kell – a beavatkozás révén – a 
jelen kapcsán, el kell döntenie azt, ami a je-
lenben még eldöntetlen. A  kollektivitás to-
vábbá egy ironikus kinyúlás kapcsán is meg-
jelenik a színen, amely a xx. század különféle 
avantgárd csoportjainak purifikációs/kizárá-
si praxisait érinti és helyezi a T. által kimun-
kált jelentéskörnyezetbe: „Ma végre muszáj 
volt / likvidálni sorainkból / a gyanúsakat”.20 
Hiszen vannak gyanúsak, a világ sora táplál-
ja a gyanút, ez a világállapot tartozéka, nem 
lehetséges a valóságot átalakítani „likvidálás 
nélkül”: az említett században ugyanis min-
denki tisztogatott, a művészet politikai di-
menziója, a militáns valóságformálás elkép-
zelhetetlen volt enélkül. De sajátos felhan-
gokkal jelenik meg a színen a többes szám 
első személye jelentésegészként ott is, ahol 
felmerül a kooptáció, a lázadó magatartás in-
tegrációja-beillesztődése a valóság csele ré-
vén. Ezt a kérdéskört, azaz – a felforgató 
avantgárd számára – a múlt század egyik 
leggyötrelmesebb problémáját T. újra a kol-
lektivitás szintjén boncolja. A  kollektivitás 
ledönti Bábel tornyát, ami a kezdet, az újte-
remtés gesztusának bizonyul (ez volt, olvas-
suk, „első jelentősebb diverzáns akciónk”): 
ám a visszatekintő, tapasztalatokat össze-
gyűjtő perspektíva számára a kezdet elvisel­
hetetlenül könnyűnek tűnik, ami homloke-
gyenesen ellenkező nézőpontot jelent a po-

20 �„Ma végre muszáj volt”. In: Sirálymellcsont. Ibid., 92. o.

puláris bölcsességhez képest, amely szívesen 
a kezdet felszabadításába helyezi a nehézsé-
get. Ugyanis: „Csak az első téglát nehéz ki-
rántani / kis szédülés előzi meg / és aztán 
futni futni / hogy újra ne építtessék velünk”.21 
Az Után, a Másnap, és nem a kezdet szédüle-
te jelenti a kivételes nehézséget. Ezért kell, 
ahogy az egyik versben (A dal bombázása) ol-
vassuk, mindig emlékeztetni magunkat az 
„indulás tisztaságára”, még ha ez az emlé-
keztető ironikusan, azaz „vidám kis dalok” 
éneklésével megy is végbe. A  futni szó fenti 
kétszeres megismétlése szokványos alakzat-
nak minősíthető e költészetben: az ismétlés 
megannyi helyen ütemrendszereknek ad he-
lyet, amelyek az ismétlés révén hozzáadott 
ironikus jelentéseket társítanak az intenciók-
hoz. Aztán ott van T. korábbi verseinek kivé-
teles, áruikonná transzponált alakja, az ar-
gentin-kubai Che Guevara (Guevara), akinek 
– már akkor! (1968-ban vagyunk, tudniillik) 
– csillagos sapkája alól „Metro–Goldwyn–
Mayer oroszlánja ásít” és akinek forradalmai 
fölérnek „egy westernnel / Van Gogh rajzolta 
bakancsod John Wayne csizmájával”. A  dé-
monikus áruvalóság mindig meghajlítja a 
szándékot, az uralkodó áruda törvényei min-
dent magukba szippantanak: ott a kényszer-
ként lecsapó kooptáció. Az áru mindent saját 
szolgálatába állít. A habzó sörbe bele-beleful-
ladó monarchikus Švejket pin-up girlökre emlé-
keztető reklámok veszik körül. Aki messianisz-
tikus álmokat dédelget, az hirtelen áruházban 
találja magát, a holttestek mögött meg reklá-
mok meredeznek, a halált az áruvilág egyne-
műsége pecsételi meg – mint Chandler kisre-
gényeiben, ahol az elnyúló tetem, a vérben 
úszó test fölött ott kékellik a meggyőző reklám-
szöveg: „Párizsba menjetek”.

Mélyre hatol a kényszerképzet, hogy a Bá-
bel tornyát újjáépíttethetik azokkal, akik le-
döntötték azt. A lázadás ütőerejéről, kifejletei
ről enélkül nem lehet beszélni. Az imént szó-
ba hozott „futás” a gyorsaság, a száguldás 
jelentését citálja – amúgy Deleuze élt a gyor-
saság fogalmával a kapitalizmuson való fe-
lülkerekedés céljából: lehet-e olyan gyorsan 

21 �„Bábel tornya”. In: Sirálymellcsont. Ibid., 69. o.

nalazódott volna, amely nem tudta kicsikar-
ni a vele szembeni frontális ellenállást – élte-
tő elemét. A  lázadásban megbúvó negativi-
tás így elégtelenné válik, mert nem hatolt 
eléggé mélyre. Látni kellett a veszélyt, hogy 
mindez a megszokottá váló, előre megszelí-
dített valóság részévé válik. T. verseiben 
ezért ott találjuk az aránytalanság megta-
pasztalását, amelynek megannyi esetben az 
iróniába kell torkollnia. Valójában, ott kellett 
lenniük ezeknek a vonatkozásoknak: hiszen 
aki a primus inter pares gondolatával jegyzi el 
magát, és intézményként láttatja magát, an-
nak rálátást kellett erre a mozzanatra nyer-
nie. Íme, csak néhány példa az aránytalan-
ság, a nagyságrendek deformációinak kata-
lógusából: láttuk már az elefántot, amelyik 
babakocsira hág, aztán a buldog, amelyik 
papírba harap, a tégla, amelyik a gerliceko-
ponyára sújt, az „ellenség”, amely „birsalmát 
ráz” a „lapátunkra”.

Nem intézhető el ez a kérdés a közegide-
genség közkeletűvé vált álláspontjával, 
amely mit sem tud a tétekről, és egykettőre 
annál a vádnál köt ki, hogy több volt a fon-
toskodás és a csatakiáltás, mint a tényleges 
teljesítmény. A  meggyökerezettség feladott-
ság, és nem adottság. Ráadásul T. verseinek 
montázsaiban ott vannak az erőteljesen loká-
lis mozzanatok, amelyek újra és újra fölsora-
koznak a költeményekben, alkalmasint ezek 
nem is igazán érthetőek lokális útikalauz és 
talán még a néhai Jugoszláviára irányuló 
emlékkultúra nélkül sem: a szabadkai kerék-
párgyár, a Gyöngysziget, a kiskocsma a Te-
lep és Újvidék között, lokális utcasarkok és 
vásárok, érzékeny napi megfigyelések po-
csolyás falvakkal kapcsolatban, játékos ös�-
szehasonlítások, amelyek együtt szerepelnek 
kisvárosok legendamaradványaival, falusi 
idióták, poros terek, banalitásban rejlő egzo-
tikumok, amelyek gyarapodnak az idő ha-
ladtával etc. T. kincset lel a helyi mozzanatok 
kavalkádjában, és „mindent mondásának” 
része, hogy formára talál a lokális nevek ára-
datában, valamint a regionális dimenziókba 
rögzült tárgyiasságban. Aprólékosan utá-
najár a részleteknek, és kirajzolja azokat; ese-
tében helyenként a couleur locale sajátos (iro-

nikus) mitologizációjáról, a helyi színekbe 
való lehorgonyzottságról beszélhetünk, ame-
lyek követik az Én már ismertetett megmu-
tatkozását. Neki, az idők folyamán erősbödő 
„ultraempiricizmusának” megfelelően, sokat 
kell írnia, mert telített világ az övé, a világ 
ugyanis a telítettség állapotában fordul át a 
Semmibe. És a világdarabkák materialitását 
egy gyűjtő szenvedélyével leltározó, az 
efemerbe és az alantas-hulladékszerű dol-
gokba szívesen nyúló T. számára a lokalitás, 
a mikrofolyamatok kavargása kivételes 
anyagot jelent. Ő, versírói beállítottságaként, 
termelőerőként használja ezeket a vonatko-
zásokat. A parányi, elkoptatott dolgok is föl 
tudnak alkalomadtán ragyogni a homály-
ban. A  világra irányuló receptivitás, amely 
magában foglalja az intellektuális kozmosz, 
a cizellált műveltség részeit, de a banalitás 
birodalmának végtelenbe nyúló kellékeit is, 
túlcsordultnak bizonyul a lokálmitológia, a 
genius loci szövevényei által. A beágyazottság 
ennélfogva egy perc erejéig sem lehetett kér-
déses: T. költeményeiben nincs radikalizmus 
eme beállítottság nélkül. Egyenesen a be-
ágyazottság többletéről beszélhetünk. Több-
terű világ ez: planetáris jellegű és mikrosze-
letekkel telített egyszerre. Így olyan vershe-
lyeket is szemügyre vehetünk, ahol a lázadás 
szikrája jellegzetesen alulról, a mikroszintek-
ből csiholódik ki, természetesen, ahogy meg-
szoktuk, az irónia segédletével: „hol is kez-
dődött / mikor is tettük első rebelliónkat / pla
netárisnak mondható rebelliónkat / gomb
focizásnál / klikkerezésnél”.19

Általánosítsunk: pontosan azért izzik fel, 
ha felizzik, az Új Symposion fénye, mert nem 
volt közegidegen, mert miközben a mikro- és 
a makrovonatkozásokat elegyítette, imma
nenciában mozgott. Messzire merészkedett, 
a reflektált meggyökerezettséget célozta meg. 
Beágyazottként tapasztalta meg az említett 
vákuumérzést, azaz belső idegen volt. Láza-
dása, amely a vereség útjára kényszerítve 
nem nélkülözte a tragikumot, azt sugallta, 
hogy a beágyazottság csak a radikális szem-
benállás révén valósítható meg. Voltaképpen 

19 �„LXXXVIII”. Agyonvert csipke. Ibid., 120. o.
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ezt neveztük feljebb a „helyes irányvonal-
nak” a kisebbség számára.

Figyeljük meg továbbá a finom váltásokat a 
jelenlétben tartott Én és Mi között T. költé-
szetében. A kollektivitás, a nemzedék ugyan-
is cselekvéskeretként számtalanszor fölvil-
lan, méghozzá különféle formában, például 
így: „nemzedékem mégsem helyezte / tömb-
jét / a bűz piramisába” (ibid.), de úgy is, mint 
az irónia révén átjárt jelzet: „tyúkbaszó ez-
red”. Tehát a Mi megjelenik a horizonton – ez 
rétegzetté teszi a versekben kibomló szubjek-
tivitás-móduszokat – sokszor váratlan oldal-
pillantások, meglepetésszerű nyelvi fordula-
tok révén; de ez az Új Symposion: kollektív 
fellépés, kollektív kezdet/erőfeszítés, amely-
nek döntenie kell – a beavatkozás révén – a 
jelen kapcsán, el kell döntenie azt, ami a je-
lenben még eldöntetlen. A  kollektivitás to-
vábbá egy ironikus kinyúlás kapcsán is meg-
jelenik a színen, amely a xx. század különféle 
avantgárd csoportjainak purifikációs/kizárá-
si praxisait érinti és helyezi a T. által kimun-
kált jelentéskörnyezetbe: „Ma végre muszáj 
volt / likvidálni sorainkból / a gyanúsakat”.20 
Hiszen vannak gyanúsak, a világ sora táplál-
ja a gyanút, ez a világállapot tartozéka, nem 
lehetséges a valóságot átalakítani „likvidálás 
nélkül”: az említett században ugyanis min-
denki tisztogatott, a művészet politikai di-
menziója, a militáns valóságformálás elkép-
zelhetetlen volt enélkül. De sajátos felhan-
gokkal jelenik meg a színen a többes szám 
első személye jelentésegészként ott is, ahol 
felmerül a kooptáció, a lázadó magatartás in-
tegrációja-beillesztődése a valóság csele ré-
vén. Ezt a kérdéskört, azaz – a felforgató 
avantgárd számára – a múlt század egyik 
leggyötrelmesebb problémáját T. újra a kol-
lektivitás szintjén boncolja. A  kollektivitás 
ledönti Bábel tornyát, ami a kezdet, az újte-
remtés gesztusának bizonyul (ez volt, olvas-
suk, „első jelentősebb diverzáns akciónk”): 
ám a visszatekintő, tapasztalatokat össze-
gyűjtő perspektíva számára a kezdet elvisel­
hetetlenül könnyűnek tűnik, ami homloke-
gyenesen ellenkező nézőpontot jelent a po-

20 �„Ma végre muszáj volt”. In: Sirálymellcsont. Ibid., 92. o.

puláris bölcsességhez képest, amely szívesen 
a kezdet felszabadításába helyezi a nehézsé-
get. Ugyanis: „Csak az első téglát nehéz ki-
rántani / kis szédülés előzi meg / és aztán 
futni futni / hogy újra ne építtessék velünk”.21 
Az Után, a Másnap, és nem a kezdet szédüle-
te jelenti a kivételes nehézséget. Ezért kell, 
ahogy az egyik versben (A dal bombázása) ol-
vassuk, mindig emlékeztetni magunkat az 
„indulás tisztaságára”, még ha ez az emlé-
keztető ironikusan, azaz „vidám kis dalok” 
éneklésével megy is végbe. A  futni szó fenti 
kétszeres megismétlése szokványos alakzat-
nak minősíthető e költészetben: az ismétlés 
megannyi helyen ütemrendszereknek ad he-
lyet, amelyek az ismétlés révén hozzáadott 
ironikus jelentéseket társítanak az intenciók-
hoz. Aztán ott van T. korábbi verseinek kivé-
teles, áruikonná transzponált alakja, az ar-
gentin-kubai Che Guevara (Guevara), akinek 
– már akkor! (1968-ban vagyunk, tudniillik) 
– csillagos sapkája alól „Metro–Goldwyn–
Mayer oroszlánja ásít” és akinek forradalmai 
fölérnek „egy westernnel / Van Gogh rajzolta 
bakancsod John Wayne csizmájával”. A  dé-
monikus áruvalóság mindig meghajlítja a 
szándékot, az uralkodó áruda törvényei min-
dent magukba szippantanak: ott a kényszer-
ként lecsapó kooptáció. Az áru mindent saját 
szolgálatába állít. A habzó sörbe bele-beleful-
ladó monarchikus Švejket pin-up girlökre emlé-
keztető reklámok veszik körül. Aki messianisz-
tikus álmokat dédelget, az hirtelen áruházban 
találja magát, a holttestek mögött meg reklá-
mok meredeznek, a halált az áruvilág egyne-
műsége pecsételi meg – mint Chandler kisre-
gényeiben, ahol az elnyúló tetem, a vérben 
úszó test fölött ott kékellik a meggyőző reklám-
szöveg: „Párizsba menjetek”.

Mélyre hatol a kényszerképzet, hogy a Bá-
bel tornyát újjáépíttethetik azokkal, akik le-
döntötték azt. A lázadás ütőerejéről, kifejletei
ről enélkül nem lehet beszélni. Az imént szó-
ba hozott „futás” a gyorsaság, a száguldás 
jelentését citálja – amúgy Deleuze élt a gyor-
saság fogalmával a kapitalizmuson való fe-
lülkerekedés céljából: lehet-e olyan gyorsan 

21 �„Bábel tornya”. In: Sirálymellcsont. Ibid., 69. o.

nalazódott volna, amely nem tudta kicsikar-
ni a vele szembeni frontális ellenállást – élte-
tő elemét. A  lázadásban megbúvó negativi-
tás így elégtelenné válik, mert nem hatolt 
eléggé mélyre. Látni kellett a veszélyt, hogy 
mindez a megszokottá váló, előre megszelí-
dített valóság részévé válik. T. verseiben 
ezért ott találjuk az aránytalanság megta-
pasztalását, amelynek megannyi esetben az 
iróniába kell torkollnia. Valójában, ott kellett 
lenniük ezeknek a vonatkozásoknak: hiszen 
aki a primus inter pares gondolatával jegyzi el 
magát, és intézményként láttatja magát, an-
nak rálátást kellett erre a mozzanatra nyer-
nie. Íme, csak néhány példa az aránytalan-
ság, a nagyságrendek deformációinak kata-
lógusából: láttuk már az elefántot, amelyik 
babakocsira hág, aztán a buldog, amelyik 
papírba harap, a tégla, amelyik a gerliceko-
ponyára sújt, az „ellenség”, amely „birsalmát 
ráz” a „lapátunkra”.

Nem intézhető el ez a kérdés a közegide-
genség közkeletűvé vált álláspontjával, 
amely mit sem tud a tétekről, és egykettőre 
annál a vádnál köt ki, hogy több volt a fon-
toskodás és a csatakiáltás, mint a tényleges 
teljesítmény. A  meggyökerezettség feladott-
ság, és nem adottság. Ráadásul T. verseinek 
montázsaiban ott vannak az erőteljesen loká-
lis mozzanatok, amelyek újra és újra fölsora-
koznak a költeményekben, alkalmasint ezek 
nem is igazán érthetőek lokális útikalauz és 
talán még a néhai Jugoszláviára irányuló 
emlékkultúra nélkül sem: a szabadkai kerék-
párgyár, a Gyöngysziget, a kiskocsma a Te-
lep és Újvidék között, lokális utcasarkok és 
vásárok, érzékeny napi megfigyelések po-
csolyás falvakkal kapcsolatban, játékos ös�-
szehasonlítások, amelyek együtt szerepelnek 
kisvárosok legendamaradványaival, falusi 
idióták, poros terek, banalitásban rejlő egzo-
tikumok, amelyek gyarapodnak az idő ha-
ladtával etc. T. kincset lel a helyi mozzanatok 
kavalkádjában, és „mindent mondásának” 
része, hogy formára talál a lokális nevek ára-
datában, valamint a regionális dimenziókba 
rögzült tárgyiasságban. Aprólékosan utá-
najár a részleteknek, és kirajzolja azokat; ese-
tében helyenként a couleur locale sajátos (iro-

nikus) mitologizációjáról, a helyi színekbe 
való lehorgonyzottságról beszélhetünk, ame-
lyek követik az Én már ismertetett megmu-
tatkozását. Neki, az idők folyamán erősbödő 
„ultraempiricizmusának” megfelelően, sokat 
kell írnia, mert telített világ az övé, a világ 
ugyanis a telítettség állapotában fordul át a 
Semmibe. És a világdarabkák materialitását 
egy gyűjtő szenvedélyével leltározó, az 
efemerbe és az alantas-hulladékszerű dol-
gokba szívesen nyúló T. számára a lokalitás, 
a mikrofolyamatok kavargása kivételes 
anyagot jelent. Ő, versírói beállítottságaként, 
termelőerőként használja ezeket a vonatko-
zásokat. A parányi, elkoptatott dolgok is föl 
tudnak alkalomadtán ragyogni a homály-
ban. A  világra irányuló receptivitás, amely 
magában foglalja az intellektuális kozmosz, 
a cizellált műveltség részeit, de a banalitás 
birodalmának végtelenbe nyúló kellékeit is, 
túlcsordultnak bizonyul a lokálmitológia, a 
genius loci szövevényei által. A beágyazottság 
ennélfogva egy perc erejéig sem lehetett kér-
déses: T. költeményeiben nincs radikalizmus 
eme beállítottság nélkül. Egyenesen a be-
ágyazottság többletéről beszélhetünk. Több-
terű világ ez: planetáris jellegű és mikrosze-
letekkel telített egyszerre. Így olyan vershe-
lyeket is szemügyre vehetünk, ahol a lázadás 
szikrája jellegzetesen alulról, a mikroszintek-
ből csiholódik ki, természetesen, ahogy meg-
szoktuk, az irónia segédletével: „hol is kez-
dődött / mikor is tettük első rebelliónkat / pla
netárisnak mondható rebelliónkat / gomb
focizásnál / klikkerezésnél”.19

Általánosítsunk: pontosan azért izzik fel, 
ha felizzik, az Új Symposion fénye, mert nem 
volt közegidegen, mert miközben a mikro- és 
a makrovonatkozásokat elegyítette, imma
nenciában mozgott. Messzire merészkedett, 
a reflektált meggyökerezettséget célozta meg. 
Beágyazottként tapasztalta meg az említett 
vákuumérzést, azaz belső idegen volt. Láza-
dása, amely a vereség útjára kényszerítve 
nem nélkülözte a tragikumot, azt sugallta, 
hogy a beágyazottság csak a radikális szem-
benállás révén valósítható meg. Voltaképpen 

19 �„LXXXVIII”. Agyonvert csipke. Ibid., 120. o.
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majd felmerül a kívánalom, hogy a költe-
mény sohase fejeződjön be: „igaz különben 
sincs sose kedvem / abbahagyni a verset / 
hogy legalább a versben / nyújtózkodhassak 
(…) alacsonyak ezek az utcák / meg a taka-
róm is rövid”.25 A  költő magára vállalja az 
ellentmondást: bele akar „fulladni a versbe”, 
amelyre ráhagyatkozhat, hiszen kerettágító 
és felszabadító jellegű; általa „kinyújtózhat”, 
ugyanakkor nem feledjük: a vers kiiktatha-
tatlanul a világnak mint áruháznak a részele-
me. Hajótöröttként kíván „hánykolódni” a 
verstengeren, anélkül, hogy „észrevenné”, 
mikor fullad bele. Kérdéseink viszont ma-
radnak. Megvalósítja-e a vers önmagát, ha 
sohasem fejeződik be, hogyha nem ér véget, és 
beleömlik az „élet tengerébe”? Vagy éppenség-
gel eszközszerepre korlátozza magát? Képes-e 
a vers biztosítani az élet expanzióját?26

A magas modernitás felől figyelemre méltó 
T. egyik régi jegyzete27 (amely szinkronban 
áll drámainak egyes motívumaival). A  csa-
tangoló megáll egy újvidéki bolt előtt, ahol, 
ahogy mondja, „szilvakék ruhás”, „szöges 
tenyerű”, „sárga kesztyűs munkások” hatal-
mas gépet helyeznek el a parketten lévő ge-
rendákra. Hogy rövidítsek: a költő, sajátos 
módon, de a munkafolyamatot teszi tárggyá, 
közben asszociációi különféle irányban ter-
jednek: így elébünk helyezi a kaszálókat, 
akik, ahogy Kassák mondja, félaktban villog-
tatják eszközeiket a búzatáblák „száraz sár-
gájának” környezetében. A  T. által vezérelt 
asszociációlánc elvezet bennünket a kaszás 
felkelések pillanataihoz, majd az írás végén a 
jugoszláviai munkásosztály paraszti eredeté-
nél köt ki. Érdekes vonatkozás ez, a moder-
nitás ugyanis nem kedveli a munkafolyamat 
leírását, ahol csak tudja, kerüli. Adorno mél-
tán hangsúlyozta, hogy amikor például Wag-
ner beemelte operáiba a munkafolyamatot, 
akkor egyúttal a föld alá űzte azt. A moder-
nitás szégyenli a munkafolyamatot, legszíve-

25 �„Doreen 2”. In: Homorú versek. Novi Sad, 1963. 59. o.
26 �Ez Guy Debord szava; a szituacionizmus, gondolom, válasz 

lehet az itt elhangzott kérdésekre. Tettem is próbát: „Forradalom 
és láthatóság”. Híd, 2010/8–9. 132. o. Mindig foglalkoztatott a 
kérdés, hogy ismerték-e a symposionisták a szituacionizmust, ’68 
autentikus megnyilatkozását.

27 „A csatangoló feljegyzései”. Új Symposion, 1970/66.

sebben elrejtené azt, nem kevésbé a „poszt-
modern”,28 amelyről mitologikusan-ideolo-
gikusan azt szokták gondolni, hogy eltűnik 
belőle minden, ami rút, visszataszító, azaz 
ami túlságosan materiális, és csupán a légies, 
szublimált immaterializmus marad. Ez a vo-
natkozás kiteljesíti a „mindent mondás” T.-
féle konstellációját, és adalékként szolgál a 
művészet és az élet viszonylatához.

Mindenesetre a symposionista avantgardiz-
mus lényeges eleme az Új teremtése, mivel a 
forradalmasítás logikája szerint az Újnak át 
kell hatnia az egész embert. De a hagyo-
mánytörés hangoztatása révén könnyen a 
mellékesbe nyúlhatunk. Figyeljük csak meg, 
mondjuk, T. Fehér Ferencről írott írását,29 
amelyben az egyszerűséget kéri rajta szá-
mon: még ha ott is a kritikai szándék a népi-
eskedő utánérzésekkel és a képeslapszerű 
versekkel, a felhőket, fákat naiv módon tolo-
gató magatartással kapcsolatban, a hangvé-
tel helyenként határozottan gyengéd és meg-
értő. Nem a militáns képrombolók dühe szó-
lal meg itt. Nagyobb fontossággal bír az erő-
gyűjtés, a hátranézés – méghozzá a tájékozó-
dás céljából –, a költészeti elvek tisztázása és 
a vezérfonalak szövése. Még akár egy későb-
bi jelzetet is ideírhatunk, nevezetesen a Cele­
besz Celebesz nélkül deklaratív fináléját: „még-
is thurzó a zentai költő az én mesterem”.

Egyébként is a Fehérről szóló írásban hang-
zik el az az ominózus-kihívó tétel, amit kár-
örömmel nyugtáztak a Symposion vádlói – 
azok, akik T.-ék szolgalelkűségét hánytor-
gatták fel a kisebbségfaló jugoszlavizmussal 
kapcsolatban. T. ugyanis fölrója Fehérnek, 
hogy nem mozdul ki, holott utazásai mindig 
elevenné teszik verseit: ezzel szemben ott 
vannak a fiatal vajdasági költők, akik „otthon 
vannak tengeren”, azaz otthont teremtettek a 
tengeren, akik, kisebbségi mivoltuk ellenére 
(okán?) „meghódították” a komplexussal 
terhelt magyar költészet számára a tengert. 

28 �Ezért is találtam fontosnak szóba hozni T. rövid irását, amelyben 
ott kellett lennie Kassáknak. Csak mellékesen utalok kortárs 
rendezőkre, mint pl. Artur Żmijewski, Michael Glawogger, Mika 
Rottenberg, Borisz Hlebnyikov: Glawogger donyecki bányászokat, 
nigériai henteseket mutat be, akik szinte felismerhetetlenek a 
posztmodern perspektíva számára.

29 �„Az egyszerűség problémái”. Új Symposion, 1967. 22. o.

futni, hogy ne emeltessék „velünk” újra „Bá-
bel tornyát”? Másképpen szólva: mennyire 
gyorsan tudott futni T. nemzedéke, hogy el-
kerülje a kooptációt, a megrendszabályozott 
beilleszkedést, a hatalmi tornyok újrakonstituá­
lását – ez a kérdés itt megkerülhetetlen.

Álljunk meg egy pillanatra, rögzítsük a dis-
kurzus rezgését – kerülve a moralizáció ke-
lepcéit. Tetten érhetünk-e itt valamilyen er-
kölcsi fantáziát, egy radikális kollektivitás 
jövőjének erkölcsi nyomatékú megpillantá-
sát? Amennyiben nemzedéki ösvényeket ve-
szünk figyelembe, nem nehéz megpillantani 
az erkölcsi diskurzus pregnáns jelenlétét, 
amely opusok konstrukcióit emelte föl: Bos-
nyák István Sinkó nyomán is kibontakozó 
munkássága példaszerű, de aligha mellőzhe-
tő, hogy Végel László, aki sarkalatos utószót 
írt a közös T.–Domonkos-mű, a Valóban mi 
lesz velünk számára, a könyv verseit határo-
zottan erkölcsi szemszögből gondolta to-
vább. A  kritika helytartója számukra az er-
kölcsi diskurzus volt. De óvatosnak kell len-
nünk azzal kapcsolatban, hogy e helyütt, T. 
kapcsán élhetünk-e – és milyen módon – er-
kölcsi érvelésekkel, azaz segítséget kapha-
tunk-e kérdéseink faggatásában akkor, ami-
kor erkölcsi távlatokat fontolgatunk. T. évek-
kel később mintha elhatárolná magát az „ál-
landó radikalizmustól”, a „vers angazsáltsá-
gának” erősítésétől, majd „az erkölcsi kate-
góriák fokozásától”.22 (A vers angazsáltságá-
hoz kérdőjeleket társítani: ez a tragikus mo-
dernitás nagy alakjának, Adornónak Brecht-
tel szembeni polémiáját idézi, aki meg volt 
győződve, hogy a világalakítás pillanata vég-
érvényesen elmúlt, a radikális bírálatból pe-
dig csak a szenvedést kíméletlenül kimondó 
avantgárdot reflektáló művészeti kritika ma-
radt.) Olvassuk ezt össze T. korábbi megnyi-
latkozásaival, hogy lássuk a diskurzus el-
mozdulásait: egy helyen Bori Imrének a leg-
újabb magyar lírát befogó írásával vitatkozik, 
és ott kimondottan ünnepli azt a pillanatot, 
amikor az irodalomtörténésznek sikerül túl-

22 �Ezek az állítások Sziveri János kapcsán hangzanak el: Költő 
disznózsírból. Kalligram, Pozsony, 2004. 301. o. T. korábban is 
(Delta iii.) szólt arról, hogy a „költőnek nincs megbízatása”: ezért 
beszélt az ún. „angazsált versről” is.

lépnie az esztétikum területén, és „etikai… 
vonatkozások sem kerülik el figyelmét”.23
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Magyarázatot igényel, hogy mindvégig az 
avantgárd kifejezést használtam. Nem a stí-
lusra, hanem az aktusra gondoltam, a beavat-
kozás aktusára, amely az avantgárd forrásá-
ból ered, s a kísérletezés nyílt terein az élet és 
a művészet konvergáló tendenciáit teszi mér
legre. Az elmúlt évszázadban az avantgárd 
többet csapkodott a bal-, mintsem a jobbol-
dal nevében, kritikai programjai ennek a fé-
nyében alakultak. Az avantgárd akarását 
sokszor átlyuggatták már, vádolták kizáróla-
gossággal, meggondolatlan, alkalomadtán 
hívságos forradalmi hevülettel, a kritikai igé-
nyét azonban nem lehet eltörölni. Az a vo-
natkozás, hogy T. és a Symposion számára az 
avantgárd újragondolandó kísérletet jelen-
tett, kor- és helymeghatározó jelenségnek bi-
zonyult. Fontos tény, hogy Végel László ép-
pen T. verseiről írott tanulmányában tartotta 
fontosnak,24 hogy T. verseit leválassza a „lo-
kális avantgardizmus” formával ugyan ka-
cérkodó, de forradalmi tartalmakat mégiscsak 
kilúgozó variánsairól: kérdés azért, hogy ez 
mennyire volt általános nézet.

Nézzük most, rövid ideig, a Doreen 2 című 
verset, amely hol ironikus, hol lamentáló tó-
nusokat hoz létre, amivel az élet meg a mű-
vészet kapcsolatára reflektál! Ami mindene-
kelőtt szembeszökő: a vers az egynemű és 
elvontságban megnyilatkozó áruvilág részé-
vé válik, amely mindig dolog-közvetített-
ségű. Az áru rajtaüt a versen, hogy rátegye 
stigmáját. A vers: egy dolog a sok közül, az 
árumozgás kelléke. Heteronóm. Még csak 
nemes árunak sem lehet nevezni. Közben, 
körbejárva a vers kontextusát, azt is meg kell 
figyelnünk, miként vékonyodnak és remeg­
nek a vers és az élet közötti határvonalak –
márpedig ez avantgárd örökség. Mondhatni, 
a vers egyfajta biopolitikájának körvonalai 
rajzolódnak ki: a gyomorban dagad a vers, 

23 �„Néhány megjegyzés Bori Imre A  legújabb magyar líráról című 
írásához”. Új Symposion, 1968. 62. o.

24 �A vers kihívása. Ibid., 76. o.
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majd felmerül a kívánalom, hogy a költe-
mény sohase fejeződjön be: „igaz különben 
sincs sose kedvem / abbahagyni a verset / 
hogy legalább a versben / nyújtózkodhassak 
(…) alacsonyak ezek az utcák / meg a taka-
róm is rövid”.25 A  költő magára vállalja az 
ellentmondást: bele akar „fulladni a versbe”, 
amelyre ráhagyatkozhat, hiszen kerettágító 
és felszabadító jellegű; általa „kinyújtózhat”, 
ugyanakkor nem feledjük: a vers kiiktatha-
tatlanul a világnak mint áruháznak a részele-
me. Hajótöröttként kíván „hánykolódni” a 
verstengeren, anélkül, hogy „észrevenné”, 
mikor fullad bele. Kérdéseink viszont ma-
radnak. Megvalósítja-e a vers önmagát, ha 
sohasem fejeződik be, hogyha nem ér véget, és 
beleömlik az „élet tengerébe”? Vagy éppenség-
gel eszközszerepre korlátozza magát? Képes-e 
a vers biztosítani az élet expanzióját?26

A magas modernitás felől figyelemre méltó 
T. egyik régi jegyzete27 (amely szinkronban 
áll drámainak egyes motívumaival). A  csa-
tangoló megáll egy újvidéki bolt előtt, ahol, 
ahogy mondja, „szilvakék ruhás”, „szöges 
tenyerű”, „sárga kesztyűs munkások” hatal-
mas gépet helyeznek el a parketten lévő ge-
rendákra. Hogy rövidítsek: a költő, sajátos 
módon, de a munkafolyamatot teszi tárggyá, 
közben asszociációi különféle irányban ter-
jednek: így elébünk helyezi a kaszálókat, 
akik, ahogy Kassák mondja, félaktban villog-
tatják eszközeiket a búzatáblák „száraz sár-
gájának” környezetében. A  T. által vezérelt 
asszociációlánc elvezet bennünket a kaszás 
felkelések pillanataihoz, majd az írás végén a 
jugoszláviai munkásosztály paraszti eredeté-
nél köt ki. Érdekes vonatkozás ez, a moder-
nitás ugyanis nem kedveli a munkafolyamat 
leírását, ahol csak tudja, kerüli. Adorno mél-
tán hangsúlyozta, hogy amikor például Wag-
ner beemelte operáiba a munkafolyamatot, 
akkor egyúttal a föld alá űzte azt. A moder-
nitás szégyenli a munkafolyamatot, legszíve-

25 �„Doreen 2”. In: Homorú versek. Novi Sad, 1963. 59. o.
26 �Ez Guy Debord szava; a szituacionizmus, gondolom, válasz 

lehet az itt elhangzott kérdésekre. Tettem is próbát: „Forradalom 
és láthatóság”. Híd, 2010/8–9. 132. o. Mindig foglalkoztatott a 
kérdés, hogy ismerték-e a symposionisták a szituacionizmust, ’68 
autentikus megnyilatkozását.

27 „A csatangoló feljegyzései”. Új Symposion, 1970/66.

sebben elrejtené azt, nem kevésbé a „poszt-
modern”,28 amelyről mitologikusan-ideolo-
gikusan azt szokták gondolni, hogy eltűnik 
belőle minden, ami rút, visszataszító, azaz 
ami túlságosan materiális, és csupán a légies, 
szublimált immaterializmus marad. Ez a vo-
natkozás kiteljesíti a „mindent mondás” T.-
féle konstellációját, és adalékként szolgál a 
művészet és az élet viszonylatához.

Mindenesetre a symposionista avantgardiz-
mus lényeges eleme az Új teremtése, mivel a 
forradalmasítás logikája szerint az Újnak át 
kell hatnia az egész embert. De a hagyo-
mánytörés hangoztatása révén könnyen a 
mellékesbe nyúlhatunk. Figyeljük csak meg, 
mondjuk, T. Fehér Ferencről írott írását,29 
amelyben az egyszerűséget kéri rajta szá-
mon: még ha ott is a kritikai szándék a népi-
eskedő utánérzésekkel és a képeslapszerű 
versekkel, a felhőket, fákat naiv módon tolo-
gató magatartással kapcsolatban, a hangvé-
tel helyenként határozottan gyengéd és meg-
értő. Nem a militáns képrombolók dühe szó-
lal meg itt. Nagyobb fontossággal bír az erő-
gyűjtés, a hátranézés – méghozzá a tájékozó-
dás céljából –, a költészeti elvek tisztázása és 
a vezérfonalak szövése. Még akár egy későb-
bi jelzetet is ideírhatunk, nevezetesen a Cele­
besz Celebesz nélkül deklaratív fináléját: „még-
is thurzó a zentai költő az én mesterem”.

Egyébként is a Fehérről szóló írásban hang-
zik el az az ominózus-kihívó tétel, amit kár-
örömmel nyugtáztak a Symposion vádlói – 
azok, akik T.-ék szolgalelkűségét hánytor-
gatták fel a kisebbségfaló jugoszlavizmussal 
kapcsolatban. T. ugyanis fölrója Fehérnek, 
hogy nem mozdul ki, holott utazásai mindig 
elevenné teszik verseit: ezzel szemben ott 
vannak a fiatal vajdasági költők, akik „otthon 
vannak tengeren”, azaz otthont teremtettek a 
tengeren, akik, kisebbségi mivoltuk ellenére 
(okán?) „meghódították” a komplexussal 
terhelt magyar költészet számára a tengert. 

28 �Ezért is találtam fontosnak szóba hozni T. rövid irását, amelyben 
ott kellett lennie Kassáknak. Csak mellékesen utalok kortárs 
rendezőkre, mint pl. Artur Żmijewski, Michael Glawogger, Mika 
Rottenberg, Borisz Hlebnyikov: Glawogger donyecki bányászokat, 
nigériai henteseket mutat be, akik szinte felismerhetetlenek a 
posztmodern perspektíva számára.

29 �„Az egyszerűség problémái”. Új Symposion, 1967. 22. o.

futni, hogy ne emeltessék „velünk” újra „Bá-
bel tornyát”? Másképpen szólva: mennyire 
gyorsan tudott futni T. nemzedéke, hogy el-
kerülje a kooptációt, a megrendszabályozott 
beilleszkedést, a hatalmi tornyok újrakonstituá­
lását – ez a kérdés itt megkerülhetetlen.

Álljunk meg egy pillanatra, rögzítsük a dis-
kurzus rezgését – kerülve a moralizáció ke-
lepcéit. Tetten érhetünk-e itt valamilyen er-
kölcsi fantáziát, egy radikális kollektivitás 
jövőjének erkölcsi nyomatékú megpillantá-
sát? Amennyiben nemzedéki ösvényeket ve-
szünk figyelembe, nem nehéz megpillantani 
az erkölcsi diskurzus pregnáns jelenlétét, 
amely opusok konstrukcióit emelte föl: Bos-
nyák István Sinkó nyomán is kibontakozó 
munkássága példaszerű, de aligha mellőzhe-
tő, hogy Végel László, aki sarkalatos utószót 
írt a közös T.–Domonkos-mű, a Valóban mi 
lesz velünk számára, a könyv verseit határo-
zottan erkölcsi szemszögből gondolta to-
vább. A  kritika helytartója számukra az er-
kölcsi diskurzus volt. De óvatosnak kell len-
nünk azzal kapcsolatban, hogy e helyütt, T. 
kapcsán élhetünk-e – és milyen módon – er-
kölcsi érvelésekkel, azaz segítséget kapha-
tunk-e kérdéseink faggatásában akkor, ami-
kor erkölcsi távlatokat fontolgatunk. T. évek-
kel később mintha elhatárolná magát az „ál-
landó radikalizmustól”, a „vers angazsáltsá-
gának” erősítésétől, majd „az erkölcsi kate-
góriák fokozásától”.22 (A vers angazsáltságá-
hoz kérdőjeleket társítani: ez a tragikus mo-
dernitás nagy alakjának, Adornónak Brecht-
tel szembeni polémiáját idézi, aki meg volt 
győződve, hogy a világalakítás pillanata vég-
érvényesen elmúlt, a radikális bírálatból pe-
dig csak a szenvedést kíméletlenül kimondó 
avantgárdot reflektáló művészeti kritika ma-
radt.) Olvassuk ezt össze T. korábbi megnyi-
latkozásaival, hogy lássuk a diskurzus el-
mozdulásait: egy helyen Bori Imrének a leg-
újabb magyar lírát befogó írásával vitatkozik, 
és ott kimondottan ünnepli azt a pillanatot, 
amikor az irodalomtörténésznek sikerül túl-

22 �Ezek az állítások Sziveri János kapcsán hangzanak el: Költő 
disznózsírból. Kalligram, Pozsony, 2004. 301. o. T. korábban is 
(Delta iii.) szólt arról, hogy a „költőnek nincs megbízatása”: ezért 
beszélt az ún. „angazsált versről” is.

lépnie az esztétikum területén, és „etikai… 
vonatkozások sem kerülik el figyelmét”.23

 ✻

Magyarázatot igényel, hogy mindvégig az 
avantgárd kifejezést használtam. Nem a stí-
lusra, hanem az aktusra gondoltam, a beavat-
kozás aktusára, amely az avantgárd forrásá-
ból ered, s a kísérletezés nyílt terein az élet és 
a művészet konvergáló tendenciáit teszi mér
legre. Az elmúlt évszázadban az avantgárd 
többet csapkodott a bal-, mintsem a jobbol-
dal nevében, kritikai programjai ennek a fé-
nyében alakultak. Az avantgárd akarását 
sokszor átlyuggatták már, vádolták kizáróla-
gossággal, meggondolatlan, alkalomadtán 
hívságos forradalmi hevülettel, a kritikai igé-
nyét azonban nem lehet eltörölni. Az a vo-
natkozás, hogy T. és a Symposion számára az 
avantgárd újragondolandó kísérletet jelen-
tett, kor- és helymeghatározó jelenségnek bi-
zonyult. Fontos tény, hogy Végel László ép-
pen T. verseiről írott tanulmányában tartotta 
fontosnak,24 hogy T. verseit leválassza a „lo-
kális avantgardizmus” formával ugyan ka-
cérkodó, de forradalmi tartalmakat mégiscsak 
kilúgozó variánsairól: kérdés azért, hogy ez 
mennyire volt általános nézet.

Nézzük most, rövid ideig, a Doreen 2 című 
verset, amely hol ironikus, hol lamentáló tó-
nusokat hoz létre, amivel az élet meg a mű-
vészet kapcsolatára reflektál! Ami mindene-
kelőtt szembeszökő: a vers az egynemű és 
elvontságban megnyilatkozó áruvilág részé-
vé válik, amely mindig dolog-közvetített-
ségű. Az áru rajtaüt a versen, hogy rátegye 
stigmáját. A vers: egy dolog a sok közül, az 
árumozgás kelléke. Heteronóm. Még csak 
nemes árunak sem lehet nevezni. Közben, 
körbejárva a vers kontextusát, azt is meg kell 
figyelnünk, miként vékonyodnak és remeg­
nek a vers és az élet közötti határvonalak –
márpedig ez avantgárd örökség. Mondhatni, 
a vers egyfajta biopolitikájának körvonalai 
rajzolódnak ki: a gyomorban dagad a vers, 

23 �„Néhány megjegyzés Bori Imre A  legújabb magyar líráról című 
írásához”. Új Symposion, 1968. 62. o.

24 �A vers kihívása. Ibid., 76. o.



12 13

✻

ség megjelenik központi helyén, az szinte 
magától értetődő.

Egyszóval, nem lehet megjeleníteni azt, ami 
magától értetődően valóságos, vagyis új va-
lóságot kell generálni. T. olyan költő, aki szá-
mára ott van megkerülhetetlen mozzanat-
ként századának kérdése: a megjeleníthető-
séget terhelő kudarc. A modern költészet (sí-
rás, de könnyek nélkül – Adorno) nem vesz 
lélegzetet az ezzel a problémával való gyür-
kőzés nélkül. T. tudatosan közeledik a kér-
déshez: ezt példázza a részek áthatolása, a 
minden tetszőlegességtől eltávolodó vers�-
szövések-montázsok, a verskompozíciók. Sű-
rítés-technikája – amelyet a schönbergi‒we-
berni tizenkétfokúságra hivatkozva léptet 
életbe; Schönberg egyébként is szerepel az 
Ikarosz-versben az egyszerűségre való uta-
lással –, azaz verstördelési módozatai, a szin-
kópás ritmus, majd az egyszavas verssorok-
ban kondenzálódó gondolat retorikája meg-
testesítik az egyszerűségre irányuló törek-
vést. Még a versképekkel történő kísérletezé-
se is idevág. Mondjuk, elébünk állnak ama 
hatalmas fekete gyászoló téglalapok Gagarin 
és M. L. King halála kapcsán (szeplőtelen…). 
Ezek valójában képpé alakuló absztrakciók, 
és Malevics híres fekete négyzete szükség-
szerűen kísért itt. Ha már a halálról van szó, 
úgy emlékezzünk a nyemcsinovkai dácsa 
színterére, a fehér lepellel borított, halálos 
ágyon fekvő Malevicsra, akinek feje fölött ott 
függ a fekete négyzet, lényegében a materia-
lizált Semmi. A négyzetben foglalt láthatóság 
azokat igényli, akik látni akarnak,34 mások 
számára itt nincs mit látni. Másképpen szól-
va, a lényeg az, hogy látni kell ott, ahol má-
sok számára nincs is mit látni. Forradalmi 
jelentése kétségtelen. Ez a forradalom. A Sem
mi aknamunkáját tartalmazza, az absztrak
cióval való vívódás hatalmas drámáját. És ez 
a politika és a művészet metszéspontja, amely 
már eleve túl van a közvetítetlen egyszerűség 
sémáin.

34 �Erről: „Forradalom és láthatóság”. Ibid., 121. o. Lássuk meg 
az ívet, amely Jacques-Louis David Marat halála című művétől 
(„a forradalom hússá válik” – T. J. Clark: Farewell to an Idea: 
Episodes from a History of Modernism. New Haven, 1999. 15. o.) 
Malevicsig vezet.

Orcsik Roland

NÉHÁNY  
LÉLEGZETVÉTEL

– Tolnai Ottó lírájának perverz 
eksztázisa

Ritkán szoktam felcsapni egy Tolnai-köny-
vet. Belecsapni már inkább, kitaposni 

egy ösvényt a kígyózó, sziszegő verssorok 
között. Mert nem tudok csak egy Tolnai-ver-
set elolvasni, ha kinyitom a szerző valame-
lyik könyvét. Becsapnám magamat, ha csu-
pán egynél állnék meg. Ezért mindig többet 
olvasok el, hogy ráhangolódjak a Tolnai-köl-
temények világára. Hasonlóan az atonális 
zene darabjaihoz, amelyekből, szemben a 
klasszikus irányzatok zeneműveivel, nehe-
zen tudok különálló egységeket kiragadni. 
Tolnai költészete atonális líra. Atomjaira bon-
tott reflexió. Talán emiatt emlékszem szórvá-
nyosan Tolnai-versekre, néhány darabjától 
eltekintve inkább e költészet tömegének sú-
lya, s paradox módon a felkavaró képzettár-
sítású részletek, semmint az egyes darabok 
élnek bennem.

✻

Nem a zene impressziója elsősorban, hanem 
a zene természetének lereagálása költői eszkö-
zökkel. Ahogyan például a Penderecki: De natu­
ra sonoris című Tolnai-darabban, amely Pende-
recki azonos című darabját idézi meg, s vele 
együtt a lengyel komponista által is felhasznált 
Lucretius De rerum natura című művét, amely 
az atomok természetéről értekezik.

Márpedig csak a szervilis öncsalás, letérde-
pelés révén állítható, hogy a kisebbség részt 
kérhet a tengerkábulatból, hogy otthonosan 
navigálhatja magát azon a vízen, amelytől 
megfosztották. Csapda ez, és méreggel teli.

A  tenger fontos művészetteremtő mozza-
nat. Sorolhatjuk a végtelenségig: Pessoa Ten­
geri ódája, az impresszionista festészet, De-
bussy szimfonikus vázlata, Heine tenger-ver-
sei, Valéry tengertemetője stb. Különös fon-
tossággal bír, hogy Végel László a szabad-
sággal hozta összefüggésbe, és a tengert nem
zedéke legszebb szabadságmetaforájának 
nevezte.30 Vajon a tenger alatt itt könnyed vi-
torlázást, napbarnított testeket, csillogó-vil-
logó szórakoztatási spektákulumot, olcsó iz-
gatószert, együgyű üdülést kell értenünk? 
Mindenesetre olvassunk T. vonatkozásában 
körültekintően és sokfelé irányuló tekintet-
tel: „könyved s a tenger egyszerre / mint hát-
ba a kés”.31 A szabadságot mégiscsak így kell 
tapasztalnunk, hisz ott találjuk mellette rög-
tön a halál faktumát. Veszélyes szabadság ez.

Aztán ott van a tenger kapcsán a szökésvo-
nal-tematika, és megint csak Deleuze-t kell 
megemlítenem, aki e szökésvonal-gondolat 
segítségével boncolta az általa csodált ameri-
kai irodalmat. T. mitologikus méretekig fe-
szíti a szökésvonal topológiáját. Valójában 
ennek segítségével azonosítja a költő és a 
partizán/gerilla együttes mozgásterének szer
kezetét, s a tenger-problematikumot is efelől 
kell látnunk. Ennek programatikus változa-
tát ott észleljük a Deltában, különösképpen 
Domonkos István Via Italiája (innen az „el-
megyek hajat vágatni” sorban rejlő toposz, 
majd a replika is: „az élet az örök hajvága-
tás”), illetve a formálódó fiatal vajdasági ma-
gyar költészet kapcsán, amelyet T. bevon sa-
ját „delta”-ívelésű tereibe. Régi kérdés kö-
szön ránk: Saint-John Perse, mondjuk, a tér 
nyitottságának nevezi az utat, megnyitva a 
teret az úton levés számára, Celan azon töp-
reng, hogy létezik-e egyáltalán út.32 T. egy 
csavarással „úton lévő útról beszél”, a kons-
titutív „utazásról” szól mint a szökésvonal 

30 �„Homokdombok”. Új Symposion, 200.
31 �szeplőtelen kis gépek csöpp fejedelmi jelvények. Ibid., 36. o.
32 �Alain Badiou: A század. Budapest, 2010. 167. o.

teréről. A szökések, távozások, kilépések, el-
mozdulások által a térbe vésett vonalak 
ugyanakkor részei annak a kozmikus33 „hin-
ta-játéknak” – ahogy T. nevezi ezt –, azaz a 
távolodás–közeledés viszonylatának, amely-
nek rendeltetése, hogy a mozgásrendet ne a 
célirányosság mintája alapján képzeljük el. 
Távozás ez, amely visszafelé is igyekszik, de 
semmilyen célképzetben nem lelhet nyuga-
lomra. Kisebbségi-költői szökésvonal: ez T. 
horizontja itt.

Még meg kell magyaráznunk az egyszerű-
ség eszményként történő fölvetését. T. a 
buddhizmust hívja tanúság céljából, aztán 
Veres Pétert („filozófiátlan egyszerűség”) és 
Illyés Gyulát említi. Ők itt támpontok. Az 
egyszerűség, mint elérhetetlen normativitás, 
valójában nagyon is a modernitás jegyében 
áll. A buddhizmussal, az Éntől való megtisz-
títottsága okán, ugyan nem sokat tudunk 
kezdeni T. költészete kapcsán, netalán a T. 
verseiben megjelenő John Cage közvetíthe-
tett/erősíthetett ilyen jellegű meglátásokat. 
A lényeg, hogy a mindennapi élet nyelveze-
téhez, a megbízható lingvisztikai entitások-
hoz képest disszidens költői nyelvteremtés 
már eredendően és menthetetlenül nem egy­
szerű: ez a tulajdonság létezési állapotának 
belső vonása. Hogyan is lehetne másképp ez 
egy olyan szerző számára, aki azt írja, hogy 
„a művészet új objektuma még nem adatik, 
de az ismert lehetetlenné, hamissá lett”. (Del­
ta i. Ibid.) A  látszatot szisztematikusan te-
remtő világ megvonja magát a megjelenítés-
től. Így aki az elvont valóságot, mármint a 
pénz/áru mozgását kívánja megjeleníteni, 
mint T. oly sokszor, nem számíthat közvetítet­
len egyszerűségre. Ebben a világban héj van 
mag nélkül, Celebesz Celebesz nélkül, azonos-
ság azonosság nélkül, a játékosok, mint An-
tonioni filmjében, labda nélkül teniszeznek 
(a tenisz többször is előfordul T. verseiben), 
és tudjuk, David Hemmings még fel is veszi 
a nem-létező labdát. Ami pedig hiányzik, az 
üresen marad. Hogy e költészet nem térhet 
ki az üresség és a látszat elől, hogy az üres-

33 �Útjelzőt is kapunk a játékkal kapcsolatban: Kostas Axelos, a 
marxista-heideggeriánus filozófus, aki a játék és a kijátszottság 
együttes létezésére reflektált.
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ség megjelenik központi helyén, az szinte 
magától értetődő.

Egyszóval, nem lehet megjeleníteni azt, ami 
magától értetődően valóságos, vagyis új va-
lóságot kell generálni. T. olyan költő, aki szá-
mára ott van megkerülhetetlen mozzanat-
ként századának kérdése: a megjeleníthető-
séget terhelő kudarc. A modern költészet (sí-
rás, de könnyek nélkül – Adorno) nem vesz 
lélegzetet az ezzel a problémával való gyür-
kőzés nélkül. T. tudatosan közeledik a kér-
déshez: ezt példázza a részek áthatolása, a 
minden tetszőlegességtől eltávolodó vers�-
szövések-montázsok, a verskompozíciók. Sű-
rítés-technikája – amelyet a schönbergi‒we-
berni tizenkétfokúságra hivatkozva léptet 
életbe; Schönberg egyébként is szerepel az 
Ikarosz-versben az egyszerűségre való uta-
lással –, azaz verstördelési módozatai, a szin-
kópás ritmus, majd az egyszavas verssorok-
ban kondenzálódó gondolat retorikája meg-
testesítik az egyszerűségre irányuló törek-
vést. Még a versképekkel történő kísérletezé-
se is idevág. Mondjuk, elébünk állnak ama 
hatalmas fekete gyászoló téglalapok Gagarin 
és M. L. King halála kapcsán (szeplőtelen…). 
Ezek valójában képpé alakuló absztrakciók, 
és Malevics híres fekete négyzete szükség-
szerűen kísért itt. Ha már a halálról van szó, 
úgy emlékezzünk a nyemcsinovkai dácsa 
színterére, a fehér lepellel borított, halálos 
ágyon fekvő Malevicsra, akinek feje fölött ott 
függ a fekete négyzet, lényegében a materia-
lizált Semmi. A négyzetben foglalt láthatóság 
azokat igényli, akik látni akarnak,34 mások 
számára itt nincs mit látni. Másképpen szól-
va, a lényeg az, hogy látni kell ott, ahol má-
sok számára nincs is mit látni. Forradalmi 
jelentése kétségtelen. Ez a forradalom. A Sem
mi aknamunkáját tartalmazza, az absztrak
cióval való vívódás hatalmas drámáját. És ez 
a politika és a művészet metszéspontja, amely 
már eleve túl van a közvetítetlen egyszerűség 
sémáin.

34 �Erről: „Forradalom és láthatóság”. Ibid., 121. o. Lássuk meg 
az ívet, amely Jacques-Louis David Marat halála című művétől 
(„a forradalom hússá válik” – T. J. Clark: Farewell to an Idea: 
Episodes from a History of Modernism. New Haven, 1999. 15. o.) 
Malevicsig vezet.

Orcsik Roland

NÉHÁNY  
LÉLEGZETVÉTEL

– Tolnai Ottó lírájának perverz 
eksztázisa

Ritkán szoktam felcsapni egy Tolnai-köny-
vet. Belecsapni már inkább, kitaposni 

egy ösvényt a kígyózó, sziszegő verssorok 
között. Mert nem tudok csak egy Tolnai-ver-
set elolvasni, ha kinyitom a szerző valame-
lyik könyvét. Becsapnám magamat, ha csu-
pán egynél állnék meg. Ezért mindig többet 
olvasok el, hogy ráhangolódjak a Tolnai-köl-
temények világára. Hasonlóan az atonális 
zene darabjaihoz, amelyekből, szemben a 
klasszikus irányzatok zeneműveivel, nehe-
zen tudok különálló egységeket kiragadni. 
Tolnai költészete atonális líra. Atomjaira bon-
tott reflexió. Talán emiatt emlékszem szórvá-
nyosan Tolnai-versekre, néhány darabjától 
eltekintve inkább e költészet tömegének sú-
lya, s paradox módon a felkavaró képzettár-
sítású részletek, semmint az egyes darabok 
élnek bennem.

✻

Nem a zene impressziója elsősorban, hanem 
a zene természetének lereagálása költői eszkö-
zökkel. Ahogyan például a Penderecki: De natu­
ra sonoris című Tolnai-darabban, amely Pende-
recki azonos című darabját idézi meg, s vele 
együtt a lengyel komponista által is felhasznált 
Lucretius De rerum natura című művét, amely 
az atomok természetéről értekezik.

Márpedig csak a szervilis öncsalás, letérde-
pelés révén állítható, hogy a kisebbség részt 
kérhet a tengerkábulatból, hogy otthonosan 
navigálhatja magát azon a vízen, amelytől 
megfosztották. Csapda ez, és méreggel teli.

A  tenger fontos művészetteremtő mozza-
nat. Sorolhatjuk a végtelenségig: Pessoa Ten­
geri ódája, az impresszionista festészet, De-
bussy szimfonikus vázlata, Heine tenger-ver-
sei, Valéry tengertemetője stb. Különös fon-
tossággal bír, hogy Végel László a szabad-
sággal hozta összefüggésbe, és a tengert nem
zedéke legszebb szabadságmetaforájának 
nevezte.30 Vajon a tenger alatt itt könnyed vi-
torlázást, napbarnított testeket, csillogó-vil-
logó szórakoztatási spektákulumot, olcsó iz-
gatószert, együgyű üdülést kell értenünk? 
Mindenesetre olvassunk T. vonatkozásában 
körültekintően és sokfelé irányuló tekintet-
tel: „könyved s a tenger egyszerre / mint hát-
ba a kés”.31 A szabadságot mégiscsak így kell 
tapasztalnunk, hisz ott találjuk mellette rög-
tön a halál faktumát. Veszélyes szabadság ez.

Aztán ott van a tenger kapcsán a szökésvo-
nal-tematika, és megint csak Deleuze-t kell 
megemlítenem, aki e szökésvonal-gondolat 
segítségével boncolta az általa csodált ameri-
kai irodalmat. T. mitologikus méretekig fe-
szíti a szökésvonal topológiáját. Valójában 
ennek segítségével azonosítja a költő és a 
partizán/gerilla együttes mozgásterének szer
kezetét, s a tenger-problematikumot is efelől 
kell látnunk. Ennek programatikus változa-
tát ott észleljük a Deltában, különösképpen 
Domonkos István Via Italiája (innen az „el-
megyek hajat vágatni” sorban rejlő toposz, 
majd a replika is: „az élet az örök hajvága-
tás”), illetve a formálódó fiatal vajdasági ma-
gyar költészet kapcsán, amelyet T. bevon sa-
ját „delta”-ívelésű tereibe. Régi kérdés kö-
szön ránk: Saint-John Perse, mondjuk, a tér 
nyitottságának nevezi az utat, megnyitva a 
teret az úton levés számára, Celan azon töp-
reng, hogy létezik-e egyáltalán út.32 T. egy 
csavarással „úton lévő útról beszél”, a kons-
titutív „utazásról” szól mint a szökésvonal 

30 �„Homokdombok”. Új Symposion, 200.
31 �szeplőtelen kis gépek csöpp fejedelmi jelvények. Ibid., 36. o.
32 �Alain Badiou: A század. Budapest, 2010. 167. o.

teréről. A szökések, távozások, kilépések, el-
mozdulások által a térbe vésett vonalak 
ugyanakkor részei annak a kozmikus33 „hin-
ta-játéknak” – ahogy T. nevezi ezt –, azaz a 
távolodás–közeledés viszonylatának, amely-
nek rendeltetése, hogy a mozgásrendet ne a 
célirányosság mintája alapján képzeljük el. 
Távozás ez, amely visszafelé is igyekszik, de 
semmilyen célképzetben nem lelhet nyuga-
lomra. Kisebbségi-költői szökésvonal: ez T. 
horizontja itt.

Még meg kell magyaráznunk az egyszerű-
ség eszményként történő fölvetését. T. a 
buddhizmust hívja tanúság céljából, aztán 
Veres Pétert („filozófiátlan egyszerűség”) és 
Illyés Gyulát említi. Ők itt támpontok. Az 
egyszerűség, mint elérhetetlen normativitás, 
valójában nagyon is a modernitás jegyében 
áll. A buddhizmussal, az Éntől való megtisz-
títottsága okán, ugyan nem sokat tudunk 
kezdeni T. költészete kapcsán, netalán a T. 
verseiben megjelenő John Cage közvetíthe-
tett/erősíthetett ilyen jellegű meglátásokat. 
A lényeg, hogy a mindennapi élet nyelveze-
téhez, a megbízható lingvisztikai entitások-
hoz képest disszidens költői nyelvteremtés 
már eredendően és menthetetlenül nem egy­
szerű: ez a tulajdonság létezési állapotának 
belső vonása. Hogyan is lehetne másképp ez 
egy olyan szerző számára, aki azt írja, hogy 
„a művészet új objektuma még nem adatik, 
de az ismert lehetetlenné, hamissá lett”. (Del­
ta i. Ibid.) A  látszatot szisztematikusan te-
remtő világ megvonja magát a megjelenítés-
től. Így aki az elvont valóságot, mármint a 
pénz/áru mozgását kívánja megjeleníteni, 
mint T. oly sokszor, nem számíthat közvetítet­
len egyszerűségre. Ebben a világban héj van 
mag nélkül, Celebesz Celebesz nélkül, azonos-
ság azonosság nélkül, a játékosok, mint An-
tonioni filmjében, labda nélkül teniszeznek 
(a tenisz többször is előfordul T. verseiben), 
és tudjuk, David Hemmings még fel is veszi 
a nem-létező labdát. Ami pedig hiányzik, az 
üresen marad. Hogy e költészet nem térhet 
ki az üresség és a látszat elől, hogy az üres-

33 �Útjelzőt is kapunk a játékkal kapcsolatban: Kostas Axelos, a 
marxista-heideggeriánus filozófus, aki a játék és a kijátszottság 
együttes létezésére reflektált.


