


Tolnai Otto

TAP

— avagy egy abszolut stabil sindarab

Az istallé durvan saralt mennyezetét
tarto fényesre csiszolt gocsortods
oszlophoz megyek

szeretem magas csontfényét

(az egerek is ezen cstiszdaznak
hallom ahogy nagyokat

huppannak a tapban

mit csinalsz

huppantok a tdpban

énekli amadeo

huppantok a tdpban

patkadny viszont mar rég nincsen
jollehet a patkanyok is hozzajarultak
az oszlop ugynevezett csontfényéhez
és ez azért jO

igy hogy nincsenek

szinte szeretem Oket

énekli amadeo

szinte szeretem Oket

ahogy mintha 6k is itt huppognanak
a tapban)

és az oszlopba vert kampdsszogrél
melyrdl egykor l6szerszam logott
(istenem volt egy kis lovunk

a tanyasunk lelépett vele

am olykor ha igy belépek az istalloba
ugy tlinik visszajott a mi kis lovunk
hallom ahogy abrakol a jaszolban)
vigyazva leakasztok harom szal
fehér manillat

ezek a méternyi manillaszalak

szinte szallnak

énekli amadeo

szinte szdllnak

a szalma arany

meg a here jadeit paralelepipedonjabdl
lettek kirantva

szép ahogy egybdl kirantjak

nekem nem mindig sikeriil egybdl kirdntani

taldn mert én mindig rafeledkezem
mint olyanra a paralelepipedonra

(geometrizalddasom észrevétlen folyamata
éppen e paralelepipedon-formanak kdszoénve

indult volt be)

rafeledkezem az aranyra a jadeitre
az én tulajdonképpeni specialitdsom
a manilla foldbdl valo kihuzigalasa
1lok a f61don és huzigalom ki 6ket

a kéket a rézsaszintit a feketét

és gy érzem ez jo a foldnek satdbbi
szoval vigyazva leakasztok harom szal
fehér manillat

és atsétalok veliik az udvaron
szemben a délibabban lebegé jarassal
mert mas az én jarasom

énekli amadeod

mert mds az én jardsom

ezen a jardson

mint az araszold juhaszok csordasok
bukdosé csavargdk gyilkosok jarasa
és kikotom a kis olajfliz derekat

a kis olajftiz dereka eleve gorbe
kikotom a kapufahoz

ami valdjaban egy lebetonozott
abszolut stabil sindarab

énekli amadeo

abszolit stabil sindarab

félve feszitem

mert muirostosabb immar a manilla is
de ahogyan sikertil az operacid

a kis olajftizzel

az abszolut stabil sindarabbal

maris valamiféle hangszert képeznek
az egész jarast befogjak

meg is penditem

és erre érzem a hatam mogott
samlijan ticsorg6 amaded is berezonal

amadeo¢ aki operaénekes szeretett volna lenni

szegeden

volt is meghallgatason

akkor toltuk at neki a széksdban
a kis dencs kredencét kulisszanak
berezonal

és mar all is fel a samlirdl

és mar all is fel a samlira

a gyerekek futva toljak moge

a kredencet



és mar énekli is kredenc a vizen abszoltit stabil

egy abszoliit stabil sindarab mire jonathdn megmagyarazta
jollehet egy abszolut instabil nem

szindarabra gondol a kredenc nem stabil

vidam kis zenés betétekkel és a szindarab is abszolut instabil
ahogy toltuk a székson visszafelé csak a sindarab abszolut stabil

at a hataron szegedrdl a kredencet amihez olivér a fehér manillaval
arra gondoltam hogy az egész a kis olajfliz derekat kototte

ugy vette kezdetét énekli amadeod

a kis dencs épp valt amihez a kis olajfiiz derekdt kototte.

és ketté akartak flirészelni
az asszonnyal a kredencet
és el is kezdték flrészelni

de beszorult a keresztvago

mire arzén azt ajanlotta (mellékdal)
szogesdrottal probalkozzanak

a vert falat is azzal flirészelik Istenem kérdi pius
sz0gesdrottal ki huppant ekkorat

és akkor nyilvanitotta amaded kulisszava sejtettem te is

a kis dencs kredencét itt jatszol veliink
amikor megvették mesélte a kis dencs ki huppant ekkorat
nem fért be a szobajukba a tapban

le kellett siillyeszteni a kiiszobot (hupont.hu)

majd még tovabb kellett asni énekli amadeod

jo kis gador lesz gondoltak ki huppant ekkordt

és amikor mar betoltak a tapban

mar a helyére toltak a kredencet talan ha levetitenénk
és az asszony mar szét is szortirozta a leégett kis rackevei
a csipkéken a tengeri kagylokat mozgofilmszinhdzban
(volt egy polabol meg veneziabol kittinne ki huppant
meg egy cattardbol is amadeo énekelne
valaki egészen cattardig kodorgott te meg mint mindig a tapdr
valaki mindig messzebb kodorog a kelleténél) talan abban a leégett
azt vették észre kis mozgdfilmszinhazban
szivarogni kezdett fel a talajviz kittnne ki huppant
pius nyilvanitotta aztan a tapban

sétahajova a dencsék kredencét akdrha egy bomba.

ma is az sétahajo

hol talajvizen hol a viragzé sén hajézik
a vamorok tisztelegnek neki

szebb sétahajon énekelni

szebb mondta vak vig tibike -
mint a szegedi operaban

jollehet amadeo a szegedi operaban
szeretett volna énekelni

és nem a dencsék himbalodzé

kredencén \
én sem értem mondta regény misu Y
hogyan lehet egy félig kettéftirészelt ;i;



Losoncz Alpar

FORRADALMISAG
AZ IRONIA
GYURUJEBEN

ichel Foucault, ahogy ez nemrégiben
kiadott el6¢adasaibdl kit(inik,' ratalalt
a parrhesia antik fogalmara. Genealogiai jel-
legii okfejtésekben bontotta ki a fogalom sa-
jatossagait, megkiilonboztetve a pejorativ és
a pozitiv jelentéseket. Gondosan elvalasztot-
ta a parrhesia gyakorlojat a profétatol, a hi-
vatdsos szonoktdl és a bolcsel6tdl. Mindezt
azért tette, hogy fényt deritsen kései érdekld-
désének targyara, marmint az onvonatkozddds
torténetére, amelyet politikai aspektusként
irt le. Arra célzott, hogy a politikai dimen-
ziot eredetében kell megragadni, ott, ahol
az onmagunkra vonatkozddas meghataro-
zott formakat nyer. Mert az Onreferenciali-
tas nem képzelhetd el a masokra utald viszo-
nyulds nélkiil: igy a parrhesia gyakorldjanak
meg kell nyilvanulnia ahhoz, hogy 6nmaga-
ra vonatkozddjon. A parrhesia, r6viden szol-
va, el0sz0r is: mindent (ki)mondani. Egyet je-
lent ez a rejtekezés tagadasaval. Aztan, aki itt
beszél, az bnmaga nevében sz, és igazsaga-
ért az 8szinteség kezeskedik. En vagyok az,
aki ezt mondja.2 En vagyok az, aki az igazsé-
got elébetek helyezi, én vagyok az, aki koc-
kaztat a kitarulkozassal.
Nem kivanom itt Foucault értékes érvelését
kovetni, azt fontolgatom, hogy a parrhesiit a

1 M. Foucault: Le courage de la vérité. Paris, 2009. 13., 17. stb. o.
2 U6: Le gouvernement de soi et des autres. Paris, 2008. 62. o.

modern kornyezet horizontjaként juttassam
érvényre. Elvégre az Oszinteség problemati-
kuma® — amely parban jar az autentikussag
keresésével — mélyen beleivédik a moderni-
tas szoveteibe, nem véletleniil. Aztan, A sza-
vak és a dolgok irdja is akkor, amikor a felvila-
gosodassal valo foglalatoskodast helyezi a
parrhesia elemzése mellé, valdjdban ablakot
nyit a modernitasra. Ez feljogosit arra, hogy a
parrhesia fogalmat, az elmondottak mellett, a
jelenbe valé bevonds, a jelenre irdnyuld be-
avatkozas kontextusaban tolmdacsoljam, és
Tolnai Ott6 (a tovabbiakban T.) koltészetét is
ezen tavlat feldl értelmezem. E koltészet nem-
csak konfessziondlis jellegli, hanem robusz-
tus, alkalomadtan demonstrativ dnvonatko-
z0dasi jelentéslancokat foglal magaba (,Ver-
seket amelyekkel el6szor valtottam meg a ju-
goszlaviai magyar irodalmat...”,* ,szakall-
kozponti koltészetem” — Guevara): az En feldl
megvalosuld, folytatdlagos onszamadasra /
onrekonstrukciora utal, dsszpontositottsaga
innen szdrmazik. A T betlinek — amely, per-
sze, csak egy iraskép a sok koziil, de jelentds
— fényld jellé valo transzformaldsa bensejébdl
sarjadt. Amikor T. versirdsanak aktusat lattat-
ja, akkor az En jelenlétének ad sajétos nyoma-
tékot, ami nyilvanval6an a modern szubjekti-
vitas torténetébe ropit benniinket.

Nem létezett olyan symposionista manifesz-
tum, amely egy dokumentumban foglalta
volna Ossze a kovetend6 axiomakat. De a
Symposion-archeoldgiahoz hozzatartozik, hogy
a csoport tagjai mindvégig, noha hol explicit,
hol implicit médon, formaltdk, farigcsaltak
az iranyadd elveket. Tekintsiik ezt allando és
bevégezetlen gyakorlatnak: példa gyanant
1970-ben (57. szam) a folyoirat szerkeszt&sé-
ge ankétot szervez, amely plakativ modon a
Mit jelent forradalminak lenni? cimmel jelenik
meg — ezt mar csak azért is érdemes rogzite-
ni, hogy félresoporjiik azt az elterjedt hiedel-

3 Legyen szabad megjegyeznem, hogy az 6szinteség kérdését
megprobaltam koriiljarni a romantika kapcsan: ,lskrenost i
autenti¢nost u istoriji politike istine”. Zlatna greda, 2012/131-132.,
13-20. 0.

4 ,Tomaz Salamun”; in: Agyonvert csipke. Ujvidék, 1969. 67. o.



met, miszerint 1968 afféle kronologiai datu-
mot avagy punktudlis eseményt jelent, hi-
szen az El6tt és az Utan a 1ényeges. Még lehet
valamit varni a torténelemtdl, nem szikkad-
tak ki az energiatarak. A varakozasnak tehat
alapot szolgaltat a torténelem menete: a rob-
bander$ jelen van, amely kikezdi azokat,
akik csak szolamokat szajkdznak és sémakat
ismernek. Az akkor létez¢ friss levegd, oxi-
gént kolcsonozve, nagyobb langra lobbant-
hatja a nem-ortodox jellegti , baloldali tiizet”.
T., a kor magaslatan allva, nem hagy kétséget
afel6l, hogy miivészet, iras, tarsadalom
mélységesen egybefiiggnek, méghozza a ra-
dikalis vdltozds posztuldtuma altal: csakis igy,
vagyis egyszerre lehetséges a valtozas kiesz-
kozolése, azaz csak ugy modosithato az iras,
ha egyuttal a tarsadalmat is gyokeres valto-
zasnak vetjiik ala. Ennek a posztulatumnak a
boltozata alatt raz kezet ,,asztmads Proust ro-
kona”, Che Guevara (aki valoban ismerte a
francia irodalmat; asztmaja pedig: Ecce homo)
Henri Michaux-val az Andokban, igy olvas-
hatjuk azt is, hogy ,Irockij és Mao is mivé-
szek, de talan nem elég nagy miivészek”.

T., a par excellence vajdasagi/jugoszlaviai
gondolkodd koltd ekkor fészerkesztdi tisztsé-
get tolt be, hovatovabb az opus alakuldsanak
szempontjabol lényeges gerilladalok harma-
dik kényvébdl kozol verseket. Programatikus
stilusat tobbek kozott ennek alapjan kozelit-
hetjiik meg. Félreismerhetetlen a jelentéskor-
nyezet: a vajdasagi allapotot térképezd, azaz
tér-képeket, térvonatkozasokat — fdokusz,
goc, csomo stb. — mozgatd, térpoziciokat ke-
res6/rogzité T., a Delta (ne feledjiik ezt a je-
lentését sem: viltozds) szerzGje, maga is jelzi,
hogy hagyjunk fel a sziik, kronologiai sorok-
ba rendezett id6dimenziokkal: ezzel magya-
razhato, hogy inkabb a térvonatkozasokbol
bontja ki a kormeghatdrozast és a radikalis
tavlatokat. Jegyezziik meg kozben a tényt,
hogy tdjékozddni tudjunk annak kapcsan,
ami sokszor elt(inik a feledés kdodében: ,az
egyetemista mozgalomrdl van szé. A mai-t, a
‘68-at... az Ujat csakis vele jeldlhetjiik.”> E
mozgalomban taldlhaté a friss magatartas,

5 ,Delta (1-3.) avagy Gt a mai vajdasagi koltészethez”. Uj Symposion,
1969/54., 55., 59.

amely feldl bevilagithatd az alakuld vajdasa-
gi magyar koltészet dinamikéja is. Es ameny-
nyiben tovabb olvassuk a szoba hozott irast,
ugy viszontlathatjuk a magas modernitas tt-
jeleit: az Uj, a Forradalom — amelynek ott so-
rakoznak térbeli determindacioi, hiszen a for-
radalom nem képzelhet6 el az utcahoz valo
jog nélkiil —, az Gjrakezdés, mondhatnank, a
kezdetteremtés hatalmas energidja, amelybdl
az Uj Symposion taplalkozott.

T., aki hangot adott a primus inter pares gon-
dolatanak (,,Mert ha netalan nem tudnatok /
Ott a bolondkocsi mogott / En hasogattam
szét elsének / Porge kis vizes bardommal /
A torokmézhegyeket”),® maga is foly-
ton-folyvast visszatér az axiomak alakzatai-
hoz. Mi nem vesztjiik szem eldl, hogy szdma-
ra ezen axiomaknak mindig at kell haladni-
uk az En lirikus sz{irdin, az erds Onexponaldas
folyamatain: ennek forméja, hogy a versben
szisztematikus modon benne foglaltatik az
onértelmezés/Ontiikrozés gesztusa. Az, hogy
ott a parhuzam 4altal megteremtett folytonos-
sag a koltéi En kozott és a valasztott szerepld
szituacioja kozott, éppen az Gnexponalo ala-
nyisag tavlatabol érthet6 meg: ,,a nap homlo-
komra ragadt / ikarosz homlokdra ragadt igy
anap” (Balaton).

Mégis, mit jelent ez, hogy a kolt§ onmaga-
bdl indul ki? Hogyan értsiik koltészetté for-
malodo 6nvonatkozddasat? Nem puszta szub-
jektivizmussal allunk-e szemben? Csopor-
tok, nemzedékek tagjainak egyiittlétezése
mindig nehézséget tamaszt: elengedhetetlen,
hogy létezzenek kozos szovegek, amelyek
értelmezésekkel folytatodnak. Ezen nemze-
déki hermeneutika a kozosségiség zaloga.
Egységpontokat tesz lehetévé. Hogy a sym-
posionistak ténykedésének szerves része volt
egymas miveinek, megnyilvanulasainak
sziintelen tolmacsolasa, ez nem volt véletlen:
ebben a kollektiv-nemzedéki egzisztencia
alakzatlogikajat pillanthatjuk meg. T. tudja,
hogy kolteményei elmozdithatatlan pillérei a
kozos szovegkorpusznak, amelyre az emli-
tett hermeneutika jelentékeny része iranyul.
Innen szarmazik Onvonatkozdédasanak ki-

6 ,,Els6nek”; in: Sirdlymellcsont. Novi Sad, 1967. 17. o.



magaslo lendiilete, sajat pozicidjanak meg-
erdsitésére iranyuld lirikus vagy esszéiszti-
kus aktusai. Elvégre az itt kovetkezd allitast
akar konszenzusnak is mindsithetjiik a sym-
posionistdk koreiben: ,Modern koltészetiink
Tolnai Otto koltészetével kilépett sajat sza-
badsagharcanak sancaibdl”.’

Marmost, a symposionistdkkal szemben
hangoztatott vadak egyike azt allitotta, hogy
a koltészet afféle menekvési dsvényt jelen-
tett, és a kisebbségi kérdések tehetetlen meg-
kertiilését fedezte. Ez szerint eszményekbe
beleszédiild értelmiségiek jol megfizetett, po-
litikamentes mentsvarat kell latnunk itt. Nem,
a koltészet a vajdasagi magyar , kemény” re-
flexiotarhoz tartozott, amely politika, miivé-
szet, lazadas és szubjektivitds szovedékébol
allt 0ssze. A polaritds, a polemologiai maga-
tartas sajatos hordozdjat jelentette. A kolté-
szet (és az esszé, persze) szorosan egybefon-
ta a lazadast és a szubjektivitast, masképpen
szOlva, a mindenfajta objektivitassal szem-
ben is kihasitott szubjektivitds feldl értelmezte a
lazaddst. Hogyan lehetséges a szubjektivitas a
személytelen kényszerek vilagaban? Azaz a
lazaddas a valodi jellegét a szubjektivitasbol
kapja, ez a symposionista nézépont alfaja és
omegdja. T. lazadoinak képtara (megperzselt
Ikarosz, zuhano angyalok, Prométheusz, ge-
rilla stb.) erre nyujt ralatast.

Amennyiben a kisebbségrdl esett szo, tugy
rogzitsitk: a kisebbség a nem kozépszerd,
nem langyos, ennélfogva a radikdlis valtozas
révén haladhatja meg 6nmagat: ez a lazadas—
szubjektivitas kategdriapar érvényre jutasa-
nak a tétje. Ahogy ezt az Ikarosz-vers Go-
dard-idézete jelzi — egyértelmten: ,ha egy
kisebbségnek helyes forradalmi vonala van
tobbé nem kisebbség”. Mit kezdhet magaval
egy kisebbség? Hogyan veszi kezdetét a ki-
sebbség tirténelme? Nos, tgy, hogy a rates-
talt sors helyett torténelmi utat vag maganak,
olyan utat, amely merdben mas, mint amibe
belekényszeritették. Hozzajarul a korhoz,
kényszerlétét az ontranszformacio segitségé-
vel mddositja. Nem az a lényege, hogy szo-
cioldgiai-etnikai kategoriaként ismerszik fol.

7 Végel Laszl6: ,Korszeriiség, paradoxon, jaték”; in: A vers kihivasa.
Ujvidék, 1975.

Mert sajat torténelmiségét hozhatja 1étre. Ez
voltaképpen az ahitott ,helyes” vonal — ami
azonban ,forradalom” nélkiil nem lehetséges.
Amit az Uj Symposion megkisérelt kovetni.

T. verseiben kiilonb6z6 vondsok kevered-
nek. De mivel magyardzhato, hogy a lazadas
és az irénia parban jarnak? Mit , keres ika-
rosz barikadjainkon”? Ellenpontozza-e az
ironia szédrama a lazadas axiémait? Ime egy
akar mintaszertinek is nevezhet6 példa arra,
hogyan kolcsonoz T. ironikus drnyat a forra-
dalomnak: ,forran a forradalom | sziicskapta-
faval bombaznak / az elefant egy baba /
nyogdszerkezetére hagott”.® A vizipocok 6sz-
szeroppantja Pascal nadszalat, aki sokat idé-
zett 347. toredékében (Gondolatok) a boldog-
talan tudat fényében mutatja meg az embert,
biiszkesége ennek rendeltetik ala. A rovarhdz
Jakabja expozét tart a forradalom és a labirin-
tus viszonyarol, mikézben az ,ember orra”
kertil labirintus-6sszefiiggésbe. Amikor Pro-
métheusz mitologikus, istenekkel dacold t(iz-
lopasa meriil fol (Marx szerint a legneme-
sebb szent a kalendariumban), akkor a szo-
veg rogton az irdnia formajat olti magara:
,eén sokkal szerényebb szerzésre vallalkoz-
tam csupan a tliz lélektanaval foglalkozo
gondolatot sajatitottam ki a tiizérek gazdag
tapasztalattarabol, hogy kozkinccsé tegyem
Oket”.” Az irdénia mint lefokozas: az irdnia
amugy is atfogja a kolt6-Prométheusz testét,
hiszen , két vallon a kolt6 / mellén versével /
fenn a sas / mintha az aztrban vikendezne /
kozben hat 6 is / kenyerét keresi."” A , vers”
mint gorgethetd, irreflexiv motivum mar ere-
dendden magan viseli az irdnia stigmajat:
,€s kiilonben is / vers ambivalenciajaval / ne-
hezebben boldogul a kozvadlé / az Gjsagird
szOvetség”.!!

Ha bepillantunk a forradalom megjelenité-
sébe, gy maris megallapithatjuk: ott az ir6-
nia csirdja. A Guevara cim( versben'? ott van
a ,lepratelep” sz6, amely az ismétlés logika-

8 szeplGtelen kis gépek csopp fejedelmi jelvények. Ujvidék, 2010.
53. 0.

9 rovarhéz. Férum, 1968. 62. o.

10 ,lkarosz kdszontése”. Uj Symposion, 1968/39-40. 3. o.

11 Ibid. 2. 0.

12 ,Guevara”. In: Tolnai Ott6-Domonkos Istvan: Valéban mi lesz
veliink. Symposion Konyvek 13., Novi Sad, 1968. 42-48. o.



jabol meritve épiti a kdltemény baloldali osz-
lopat (s ezzel Che Guevara kozismert orvos-
tani specializacidjara utal, hovatovabb azt
olvassuk, hogy a ,sz6l6szemként attetszd 1j
bankjegyet / leprabacilusok mintdzzak”, de a
,hamispénzverdk ezt is tokéletesen utanoz-
zak”, ami viszont a nemzeti bankot elnokld
forradalmar monetdris ténykedését és tragi-
kus sikertelenségét hozza szdba), és ott van a
forradalom” sz6bdl kirakott, meredezd,
jobboldali oszlop. A vers pedig a két oszlop
kozott mozog. De a vers egyuttal betereli a
kubai forradalmarokat is az irénia 6rvénylé-
sébe, amely a csa-csa-csaval, ezzel az afroku-
bai tanccal kezdddik: ,ott jon Camilo Cien-
fuegos Castro utan a legnépszertibb / olé /
mint ldncon a medvét Bakunyint vezeti / co-
ca-colas tiveg koriil ropjak a tancot / csa-csa-
csa”. Nem lesz a Balatonban tobbszor felme-
riil6 ,,valdban mi lesz veliink”-bdl patetikus
megnyilvanulas: valdjaban egyszerre kell ol-
vasni a kovetkezd sorral: ,mi lesz velink
kedves ha egyszer majd nem fogjuk tudni a
legtijabb tancokat”.

Az Uj Symposionra mar a kezdet kezdetén
rasiitotték az urbanus jelzot: e tény feldl fi-
gyelmet érdemel, hogy a gerillat — akinek
mozgasa lathatatlan a hatalom szempontja-
bol: pontosan innen szarmazik ereje —, T. ver-
seinek szerepldjét lazaddsa a varoson kiviili
teriiletekre Gzi. Ezekbdl a zéndkbdl inditja
hadjaratat, tisztitja fegyvereit, és innen érke-
zik, idegenként, a varosba. Valamiféle sajatos
ruralitas ovezi tehat a follépését. Akar a nagy
foldalatti mozgalmakban, mint a gnoszticiz-
musban és az anarchizmusban, amelyek ki-
szorultak a metropoliszokbdl, hogy aztan
falvakban, vandortelepekben, nomadok ko-
z6tt hallassak hangjukat. Vegyiik csak szem-
tigyre, mondjuk, a Sirdlymellcsontot: satorla-
pok, kecskebdr, torlégumiként miikodo
makk, elmocsarasitott vidék, fehér homoknal
megalld folyd, foldeket feszegetd gyokerek,
erddk hiivose, egyszoval a varoshoz képest
kiils6 helyek, a vidék tartozékai.

Feldldozza-e az irdnia a lazadas gesztusat?
Veszit-e alazadas a sulyabol? Nem azért nyer

13 Ibid. 23. o.

format itt az ironia, hogy ellazitson benniin-
ket. Ne varjunk kényelmet a karosszékben.
Arrol van szd, hogy az irdnia fesziiltséget
rendel a lazadashoz, megfosztja vélt bizton-
sagatdl, a céliranyossagba bennrekedt ontelt-
ségétdl. Az irdnia a vilagba veti a ldzadast,

megakadalyozza, hogy az a vilag folé he-
lyezze magat. Egyvonalu folyamat helyett
sokrét(i processzusokat kapunk. Es lehetsé-
ges, hogy a , papirosom iiressé valik”, és
,zaszloéradvékonnyd lesziink”. Az is lehetsé-
ges, ezen kiviil, hogy a ,végén sohasem
mondhatunk tanulsdgot”, hogy tanulsag
nélkiil maradunk. S6t, mi tobb, az is elkép-
zelhetd, hogy ,,valyogfalon ha atszarsz / ne-
héz megérezni / mikor szalad pengéd husba
/ de ha 1ir csorbitja / csont mondod / vigyaz-
va visszahtizva."* Nem lehet tudni, hogy a
pengénk a husba szalad-e, hogy erdfeszitése-
ink az liresség medrében kotnek-e ki; lehet,
hogy a Semmibe huppanunk: igy lehetdsé-
geinkhez tartozik, hogy ott gurulhat a torté-
nelem poros atjain egy kerékpar,'> amelybdl
valaki kiengedte a leveg6t, és ahogy az utol-
s0 akkordbdl kitlinik, nem is iil rajta senki,
gazdatlanul kozlekedik, kormanyos nélkiil.
Am az irénia, amely az (irrel és az iirességgel
mozog egyiitt, vérbé modern vonatkozas, és
egyaltalan nem gatolja a kezdet aktivista ki-
bontésat: ir és kezdetteremtés nem ellenté-
tek. Che Guevara , passioja’, mélyszintekre
utalé szenvedélye/szenvedése is ez: nem a
jové kapujanak megnyitasa, nem valamilyen
elére gyartott lehetdség megvaldsitasa, ha-
nem ,ugras a semmibe”, a reménytelenbe
vald belépés, sét a ,haldlon tulisag” csillam-
lasa. Talnd a kormeghatarozottsagon. Aztan

14 ,valyogfalon ha atszirsz”. In: Agyonvert csipke. Ibid., 82. o.
15 szeplételen kis gépek csopp fejedelmi jelvények. Ibid., 28. o.



amikor azt olvassuk, hogy ,Isteni dolog le-
het ma / valamit eldrulni”,'® akkor aligha té-
vedunk, ha az iréniat idézziik. De van ebben
az ironidban valamilyen komor és baljos el6-
legezés is, hiszen elképzelhet6vé teszi azt a
(mai) allapotot is, amelynek tartozéka, hogy
mdr nincs is mit eldrulni: marpedig ez a szitu-
acié az Eszme, az eszmények nélkiili sivar
allapot, amelyben mind a htiség, mind az
arulas értelmiiket vesztik. Ha igy olvasunk,
ugy az emlitett versjelzet nem egyéb, mint
ironikus soéhaj.

Ezen ironikus gyakorlatokban alkalman-
ként der(t érzékeliink, de hat mégiscsak ko-
mor arnyalatokkal teli ez a koltészet. Inkabb
arra kell gondolnunk, hogy az irdnia is ko-
mor. Nem véletlen, hogy ott taldljuk az uta-
last a fekete napra — az el6kép itt minden bi-
zonnyal Nerval: ,és N1vea-labda lelkem a két
ellenkezg iranyban forgo / fekete nap felé ta-
vozik”."” A nap amugy is sokat forgatott mo-
tivum T. koltészetében: Don Quijote szélma-
lomnak nézi a napot, a koltd a nap felé emeli
uj kardjat (Uj kardomat nap felé emelve), majd a
Nap elé helyezi Che Guevara halotti maszk-
jat, aki maga is kordbban a Nap elé emelte az
Uj kubai bankjegyeket; vagy az Ikarosz-vers-
ben ezt olvassuk: ,mert ha mondjuk a nap
felé evezne / ... chével is azonosithatnank”.
A fekete nap toposza mogott pedig szerte-
agazo6 hagyomanyfiizér all: Cocteau a hattya
fekete belsejérdl beszél, Rilke a kecske fekete
tejérdl szol, Debord emlékeztet a kései Goya-
ra, Avilai Teréz vizidiban szintagy ott a feke-
te nap, még Shelley komor napfogyatkozasa
is ide tartozik; aztan ott a fekete k6 az arab
gnozisban — mégis, maradjunk inkabb a mo-
dernitas talajan: az élesen lato Adorno mond-
ja, hogy a fekete szin eszménye a modern
miivészet fundusat képezi, jelesiil, a fekete
egyuttal az absztrakcidteremtés legmélyebb im-
pulzusa.

Taglalhatjuk, magyarazat céljabol, persze, a
feljebb szoba hozott irénia szociokulturalis
hatterét is: mibe ,,szaladt” a Symposion pen-
géje? Visszahuzta-e a pengét, amikor tal ke-
mény targyba, ,csontba” szaladt? Az Uj Sym-

16 Ibid., 38. 0.
17 Valéban mi lesz veliink. lbid., 30. o.

posion megbolygatta a rutinszertivé valt vaj-
dasagi magyar vildgot, széttépte koranak bi-
zonyos fonalait, a jovialis kisebbségi gondo-
lattalansagot és almatagsagot pedig erételjes
birdlatban részesitette. Ez a kombattans je-
lenség példatlan volt errefelé — minden tal-
zas nélkiil allithato, hogy a xx. szazad proble-
matikuma tiikr6zédik benne —, az 4j latas-
mod gyakorlasaval, a megujulds aramaval
atformalta a gondolkodasi mdédozatokat, bi-
ralatnak rendelte ala mindazt, ami hamisan
csillogott, illetve konnyed formakat szorgal-
mazott irodalom gyanant. Intellektudlis ar-
tisztikum, formakisérletezés, merész szokép-
z6dmények, amelyek vitatjdk a mindennapi
nyelv fens6bbségét, hang-kép-kapcsolatok,
grafikai szovedékek, a képek felszinének fol-
hasogatasa, szétpattant Osszefiiggések, for-
ma mint politika, tarsadalmi radikalizmus —
a folydiratban mindez helyet kapott. Nem
lehet ezt kimeriteni a vidékiesség elleni per-
lekedés fogalmaval. Ha igy gondolkodunk,
akkor lokalis/regionalis, mulo jelenséggé fo-
kozzuk le a Symposiont. Am a tét mérhetetle-
niil nagyobb volt ennél, noha éppen ez tinik
el legtobbszor a lathatarrdl az utdkor értel-
mezéseiben.

Minden volt az Uj Symposion, csak nem pil-
lanatnyi konjunktara és professzoros iroda-
lomtorténeti targy. A rebellis hangstlyok
azonban hijan voltak a kozeggel kapcsolatos
konfrontdcié lehet6ségének; hidba keresték a
symposionistak minduntalan az 6sszelitkozés
szubsztratumat, az idevagd vakuumérzés, a
kozeggel kapcsolatos légszomj makacsul
fonnmaradt.”® A folydirat nem soport szél-
vészként végig a vilagon. Néhany intés a ha-
talmi tangépezet részérdl valamilyen elemis-
ta szintl marxizmus nevében, szokvanyos
gancsok: kevés. Mintha olyan lazadas korvo-

18 ime néhany jellegzetes mondat, amely eligazithat benniinket,
éppen T. kapcsan; ezek arrél szélnak, hogy a koltéket nem
tartottak sovany koszton: ,A kolté, ha Vajdasagban verset ir,
ironikus helyzetben van. Enni kap, sét kalacsot is, ha akar,
de nem hallgatjak meg. A kolté valdodi szituacidja viszont az
volna, ha megvonhatnak téle a kalacsot, ha ellenallasra talalna,
vagyis ha olvasnak... Helyzetének iréniaja éppen a (...) megadott
szabadsagban gyokerezik. (...) Nemzedékemmel szemben csak a
szunyogcsipés mérgével mérhet6 ellenallas alakult ki, mas nem.
(...) Kolt6i helyzetiik szabad sivatagjan kotottek ki. Ezt nyujtotta
nekik az irodalmi élet: a lét szabad sivatagjat.” Banyai Janos:
Elész6. Ibid., 2-3. o.



nalazddott volna, amely nem tudta kicsikar-
ni a vele szembeni frontalis ellenallast — élte-
t6 elemét. A lazadasban megbtivd negativi-
tas igy elégtelenné valik, mert nem hatolt
eléggé mélyre. Latni kellett a veszélyt, hogy
mindez a megszokotta vald, elére megszeli-
ditett valosag részévé valik. T. verseiben
ezért ott taldljuk az ardnytalansdg megta-
pasztalasat, amelynek megannyi esetben az
ironiaba kell torkollnia. Valojaban, ott kellett
lenniiik ezeknek a vonatkozasoknak: hiszen
aki a primus inter pares gondolataval jegyzi el
magat, és intézményként lattatja magat, an-
nak ralatast kellett erre a mozzanatra nyer-
nie. fme, csak néhany példa az arénytalan-
sag, a nagysagrendek deformacidinak kata-
logusabdl: lattuk mar az elefantot, amelyik
babakocsira hag, aztan a buldog, amelyik
papirba harap, a tégla, amelyik a gerliceko-
ponyara sujt, az ,ellenség”, amely , birsalmat
raz” a ,lapatunkra”.

Nem intézheto el ez a kérdés a kozegide-
genség kozkeletiivé valt allaspontjaval,
amely mit sem tud a tétekrdl, és egykettére
annal a vadnal kot ki, hogy tobb volt a fon-
toskodas és a csatakidltds, mint a tényleges
teljesitmény. A meggyokerezettség feladott-
sag, és nem adottsag. Rdadasul T. verseinek
montdzsaiban ott vannak az er6teljesen loka-
lis mozzanatok, amelyek ujra és tjra folsora-
koznak a kolteményekben, alkalmasint ezek
nem is igazan érthetdek lokalis utikalauz és
talan még a néhai Jugoszlavidra iranyulo
emlékkultara nélkiil sem: a szabadkai kerék-
pargyar, a Gyongysziget, a kiskocsma a Te-
lep és [jjvidék kozott, lokalis utcasarkok és
vasarok, érzékeny napi megfigyelések po-
csolyas falvakkal kapcsolatban, jatékos 0sz-
szehasonlitasok, amelyek egyiitt szerepelnek
kisvarosok legendamaradvanyaival, falusi
idiotak, poros terek, banalitdsban rejlé egzo-
tikumok, amelyek gyarapodnak az idd ha-
ladtaval etc. T. kincset lel a helyi mozzanatok
kavalkadjaban, és , mindent mondasanak”
része, hogy formara talal a lokalis nevek ara-
datdban, valamint a regiondlis dimenzidkba
rogziilt targyiassagban. Aprolékosan uta-
najar a részleteknek, és kirajzolja azokat; ese-
tében helyenként a couleur locale sajatos (iro-

nikus) mitologizacidjardl, a helyi szinekbe
valo lehorgonyzottsagrol beszélhetiink, ame-
lyek kovetik az En mar ismertetett megmu-
tatkozasat. Neki, az id6k folyaman erésbodé
,ultraempiricizmusanak” megfeleléen, sokat
kell irnia, mert telitett vilag az 6vé, a vilag
ugyanis a telitettség allapotaban fordul at a
Semmibe. Es a vilagdarabkak materialitasat
egy gyujté szenvedélyével leltdrozo, az
efemerbe és az alantas-hulladékszer(i dol-
gokba szivesen nyuld T. szamara a lokalitas,
a mikrofolyamatok kavargasa Kkivételes
anyagot jelent. O, versiréi beallitottsagaként,
termelSerdként haszndlja ezeket a vonatko-
zasokat. A paranyi, elkoptatott dolgok is {6l
tudnak alkalomadtdn ragyogni a homaly-
ban. A vildgra iranyuld receptivitas, amely
magaban foglalja az intellektudlis kozmosz,
a cizellalt muveltség részeit, de a banalitas
birodalmanak végtelenbe nyuld kellékeit is,
talcsordultnak bizonyul a lokdlmitologia, a
genius loci szovevényei altal. A bedgyazottsig
ennélfogva egy perc erejéig sem lehetett kér-
déses: T. kolteményeiben nincs radikalizmus
eme beallitottsdg nélkiil. Egyenesen a be-
agyazottsag tobbletérdl beszélhetiink. Tébb-
ter(i vilag ez: planetdris jellegi és mikrosze-
letekkel telitett egyszerre. Igy olyan vershe-
lyeket is szemiigyre vehetiink, ahol a lazadas
szikrdja jellegzetesen alulrdl, a mikroszintek-
bdl csiholddik ki, természetesen, ahogy meg-
szoktuk, az irdnia segédletével: ,hol is kez-
dodott / mikor is tettiik els6 rebelliénkat / pla-
netdrisnak mondhatoé rebellionkat / gomb-
focizasnal / klikkerezésnél”."
Altalanositsunk: pontosan azért izzik fel,
ha felizzik, az Uj Symposion fénye, mert nem
volt kozegidegen, mert mikozben a mikro- és
a makrovonatkozasokat elegyitette, imma-
nenciaban mozgott. Messzire merészkedett,
a reflektdlt megqyokerezettséget célozta meg.
Bedgyazottként tapasztalta meg az emlitett
vakuumérzést, azaz belsé idegen volt. Laza-
dédsa, amely a vereség utjara kényszeritve
nem nélkiilozte a tragikumot, azt sugallta,
hogy a beagyazottsag csak a radikalis szem-
benallas révén valosithaté meg. Voltaképpen

19 ,,LXXXVIII”. Agyonvert csipke. Ibid., 120. o.



ezt neveztiik feljebb a ,helyes irdnyvonal-
nak” a kisebbség szamara.

Figyeljiik meg tovabb4 a finom valtasokat a
jelenlétben tartott En és Mi kozott T. kolté-
szetében. A kollektivitas, a nemzedék ugyan-
is cselekvéskeretként szamtalanszor folvil-
lan, méghozza kiilonféle formaban, példaul
igy: ,nemzedékem mégsem helyezte / tomb-
jét / a bliz piramisaba” (ibid.), de tigy is, mint
az irénia révén atjart jelzet: ,tytkbaszo ez-
red”. Tehat a Mi megjelenik a horizonton — ez
rétegzetté teszi a versekben kibomlé szubjek-
tivitas-moduszokat — sokszor varatlan oldal-
pillantasok, meglepetésszerti nyelvi fordula-
tok révén; de ez az Uj Symposion: kollektiv
fellépés, kollektiv kezdet/ertfeszités, amely-
nek dontenie kell — a beavatkozas révén — a
jelen kapcsan, el kell dontenie azt, ami a je-
lenben még eldontetlen. A kollektivitas to-
vabba egy ironikus kinyulas kapcsan is meg-
jelenik a szinen, amely a xx. szazad kiilonféle
avantgard csoportjainak purifikacios/kizara-
si praxisait érinti és helyezi a T. ltal kimun-
kalt jelentéskornyezetbe: ,Ma végre muszdj
volt / likvidalni sorainkbol / a gyantuisakat” .
Hiszen vannak gyanusak, a vilag sora taplal-
ja a gyanut, ez a vildgallapot tartozéka, nem
lehetséges a valdsagot atalakitani , likvidalas
nélkiil”: az emlitett szazadban ugyanis min-
denki tisztogatott, a mtivészet politikai di-
menzidja, a militdns valdsagformalas elkép-
zelhetetlen volt enélkiil. De sajatos felhan-
gokkal jelenik meg a szinen a tobbes szam
els6 személye jelentésegészként ott is, ahol
felmeriil a koopticid, a 1dzadd magatartas in-
tegracidja-beillesztédése a valdsag csele ré-
vén. Ezt a kérdéskort, azaz — a felforgatd
avantgard szdmdra — a mult szdzad egyik
leggyotrelmesebb problém4jat T. djra a kol-
lektivitas szintjen boncolja. A kollektivitas
ledonti Babel tornyat, ami a kezdet, az tjte-
remtés gesztusanak bizonyul (ez volt, olvas-
suk, ,els6 jelentdsebb diverzans akcionk”):
am a visszatekintd, tapasztalatokat Ossze-
gyjté perspektiva szamara a kezdet elvisel-
hetetleniil konnytinek tlinik, ami homloke-
gyenesen ellenkezd néz&pontot jelent a po-

20 ,Ma végre muszaj volt”. In: Siralymelicsont. Ibid., 92. o.

pularis bolcsességhez képest, amely szivesen
a kezdet felszabaditdsaba helyezi a nehézsé-
get. Ugyanis: ,Csak az els6 téglat nehéz ki-
rantani / kis szédiilés el6zi meg / és aztan
futni futni / hogy tjra ne épittessék veliink”.!
Az Utan, a Masnap, és nem a kezdet szédiile-
te jelenti a kivételes nehézséget. Ezért kell,
ahogy az egyik versben (A dal bombdzdsa) ol-
vassuk, mindig emlékeztetni magunkat az
,indulas tisztasdgara”, még ha ez az emlé-
keztetO ironikusan, azaz , vidam kis dalok”
éneklésével megy is végbe. A futni sz6 fenti
kétszeres megismétlése szokvanyos alakzat-
nak mindsithetd e koltészetben: az ismétlés
megannyi helyen titemrendszereknek ad he-
lyet, amelyek az ismétlés révén hozzaadott
ironikus jelentéseket tarsitanak az intenciok-
hoz. Aztan ott van T. korabbi verseinek kivé-
teles, aruikonna transzponalt alakja, az ar-
gentin-kubai Che Guevara (Guevara), akinek
— mar akkor! (1968-ban vagyunk, tudniillik)
— csillagos sapkaja aldl ,Metro-Goldwyn-
Mayer oroszlanja asit” és akinek forradalmai
folérnek , egy westernnel / Van Gogh rajzolta
bakancsod John Wayne csizmajaval”. A dé-
monikus druvaldsag mindig meghajlitia a
szandékot, az uralkod6 aruda toérvényei min-
dent magukba szippantanak: ott a kényszer-
ként lecsapd kooptacid. Az aru mindent sajat
szolgdlataba allit. A habzo sorbe bele-beleful-
ladé monarchikus Svejket pin-up girlokre emlé-
keztetd reklamok veszik koriil. Aki messianisz-
tikus almokat dédelget, az hirtelen aruhazban
taldlja magat, a holttestek mogott meg rekla-
mok meredeznek, a haldlt az aruvilag egyne-
musége pecsételi meg — mint Chandler kisre-
gényeiben, ahol az elnyuld tetem, a vérben
Usz0 test f0l6tt ott kékellik a meggy6z0 reklam-
szoveg: , Parizsba menjetek”.

Mélyre hatol a kényszerképzet, hogy a Ba-
bel tornyat ujjaépittethetik azokkal, akik le-
dontotték azt. Alazadas titerejérd], kifejletei-
rdl enélkiil nem lehet beszélni. Az imént sz6-
ba hozott ,futds” a gyorsasag, a szaguldas
jelentését citalja — amugy Deleuze élt a gyor-
sasag fogalmaval a kapitalizmuson valé fe-
liilkerekedés céljabdl: lehet-e olyan gyorsan

21 ,Babel tornya”. In: Siralymellcsont. Ibid., 69. o.



futni, hogy ne emeltessék , veliink” tjra ,,Ba-
bel tornyat”? Masképpen szolva: mennyire
gyorsan tudott futni T. nemzedéke, hogy el-
keriilje a kooptacidt, a megrendszabalyozott
beilleszkedést, a hatalmi tornyok tijrakonstitud-
lasdt — ez a kérdés itt megkeriilhetetlen.
Alljunk meg egy pillanatra, rogzitsiik a dis-
kurzus rezgését — kertilve a moralizacio ke-
lepcéit. Tetten érhetiink-e itt valamilyen er-
kolcsi fantaziat, egy radikalis kollektivitas
jovojének erkilcsi nyomatékt megpillanta-
sat? Amennyiben nemzedéki dsvényeket ve-
sziink figyelembe, nem nehéz megpillantani
az erkolcsi diskurzus pregndns jelenlétét,
amely opusok konstrukcidit emelte f6l: Bos-
nyak Istvan Sinké nyoman is kibontakozo
munkassaga példaszer(i, de aligha mell6zhe-
t6, hogy Végel Laszl9, aki sarkalatos utdszot
irt a kozos T.-Domonkos-mi, a Valéban mi
lesz veliink szamara, a konyv verseit hataro-
zottan erkdlcsi szemszogbdl gondolta to-
vabb. A kritika helytartdja szamukra az er-
kolesi diskurzus volt. De dvatosnak kell len-
niink azzal kapcsolatban, hogy e helyiitt, T.
kapcsan élhetiink-e — és milyen médon — er-
kolesi érvelésekkel, azaz segitséget kapha-
tunk-e kérdéseink faggatasaban akkor, ami-
kor erkolcsi tavlatokat fontolgatunk. T. évek-
kel kés6bb mintha elhatarolnd magat az ,al-
land6 radikalizmustol”, a , vers angazsaltsa-
ganak” erdsitésétdl, majd ,az erkolcsi kate-
goriak fokozasatol”.” (A vers angazsaltsaga-
hoz kérddjeleket tarsitani: ez a tragikus mo-
dernitas nagy alakjanak, Adornonak Brecht-
tel szembeni polémidjat idézi, aki meg volt
gy6zdédve, hogy a vildgalakitas pillanata vég-
érvényesen elmult, a radikalis biralatbdl pe-
dig csak a szenvedést kiméletleniil kimondd
avantgardot reflektalé miivészeti kritika ma-
radt.) Olvassuk ezt ssze T. korabbi megnyi-
latkozasaival, hogy ldssuk a diskurzus el-
mozduldsait: egy helyen Bori Imrének a leg-
Ujabb magyar lirat befogd irasaval vitatkozik,
és ott kimondottan tinnepli azt a pillanatot,
amikor az irodalomtorténésznek sikeriil tul-

22 Ezek az allitasok Sziveri Janos kapcsan hangzanak el: Ké/té
disznézsirbél. Kalligram, Pozsony, 2004. 301. o. T. korabban is
(Delta n.) szolt arrél, hogy a ,kéltének nincs megbizatasa”: ezért
beszélt az dn. ,angazsalt versrol” is.
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lépnie az esztétikum teriiletén, és ,etikai...

vonatkozasok sem keriilik el figyelmét”.?

.
4

Magyarazatot igényel, hogy mindvégig az
avantgard kifejezést hasznaltam. Nem a sti-
lusra, hanem az aktusra gondoltam, a beavat-
kozas aktusara, amely az avantgard forrasa-
bdl ered, s a kisérletezés nyilt terein az élet és
a miivészet konvergdld tendencidit teszi mér-
legre. Az elmult évszdzadban az avantgard
tobbet csapkodott a bal-, mintsem a jobbol-
dal nevében, kritikai programjai ennek a fé-
nyében alakultak. Az avantgard akarasat
sokszor atlyuggattak mar, vadoltak kizarola-
gossaggal, meggondolatlan, alkalomadtan
hivsagos forradalmi heviilettel, a kritikai igé-
nyét azonban nem lehet eltorolni. Az a vo-
natkozas, hogy T. és a Symposion szamara az
avantgard ujragondoland¢6 kisérletet jelen-
tett, kor- és helymeghatarozo jelenségnek bi-
zonyult. Fontos tény, hogy Végel Laszl6 ép-
pen T. verseirdl irott tanulmanyaban tartotta
fontosnak,* hogy T. verseit levalassza a ,, lo-
kalis avantgardizmus” formaval ugyan ka-
cérkodo, de forradalmi tartalmakat mégiscsak
kiltgozé variansairdl: kérdés azért, hogy ez
mennyire volt altalanos nézet.

Nézziik most, rovid ideig, a Doreen 2 cim
verset, amely hol ironikus, hol lamentalo to-
nusokat hoz létre, amivel az élet meg a ma-
vészet kapcsolatdra reflektal! Ami mindene-
kel6tt szembeszoko: a vers az egynem és
elvontsagban megnyilatkozo aruvilag részé-
vé valik, amely mindig dolog-kozvetitett-
ségl. Az aru rajtaiit a versen, hogy rategye
stigmajat. A vers: egy dolog a sok koziil, az
arumozgas kelléke. Heterondom. Még csak
nemes arunak sem lehet nevezni. Kozben,
korbejarva a vers kontextusat, azt is meg kell
figyelntink, miként vékonyodnak és remeg-
nek a vers és az élet kozotti hatarvonalak —
marpedig ez avantgard 6rokség. Mondhatni,
a vers egyfajta biopolitikdjanak koérvonalai
rajzolddnak ki: a gyomorban dagad a vers,

23 ,Néhany megjegyzés Bori Imre A legdjabb magyar lirarél cimd
irasahoz”. Uj Symposion, 1968. 62. o.
24 A vers kihivasa. Ibid., 76. o.



majd felmeriil a kivanalom, hogy a kolte-
mény sohase fejez6djon be: ,igaz kiilonben
sincs sose kedvem / abbahagyni a verset /
hogy legalabb a versben / nyudjtézkodhassak
(...) alacsonyak ezek az utcdk / meg a taka-
rom is rovid”.» A kolt6 magara vallalja az
ellentmondast: bele akar ,,fulladni a versbe”,
amelyre rahagyatkozhat, hiszen kerettagitd
és felszabadito jellegti; altala , kinyujtozhat”,
ugyanakkor nem feledjiik: a vers kiiktatha-
tatlanul a vildgnak mint druhdznak a részele-
me. Hajotorottként kivan , hanykolodni” a
verstengeren, anélkiil, hogy ,észrevenné”,
mikor fullad bele. Kérdéseink viszont ma-
radnak. Megvalositja-e a vers onmagat, ha
sohasem fejez6dik be, hogyha nem ér véget, és
beledmlik az , élet tengerébe”? Vagy éppenség-
gel eszkozszerepre korldtozza magat? Képes-e
a vers biztositani az élet expanziojat?*

A magas modernitas feldl figyelemre méltod
T. egyik régi jegyzete” (amely szinkronban
all drdmainak egyes motivumaival). A csa-
tangold megall egy ujvidéki bolt elétt, ahol,
ahogy mondja, ,szilvakék ruhds”, ,szoges
tenyer(i”, ,sarga kesztylis munkasok” hatal-
mas gépet helyeznek el a parketten 1év6 ge-
rendakra. Hogy roviditsek: a kolto, sajatos
modon, de a munkafolyamatot teszi targgya,
koézben asszociacioi kiilonféle iranyban ter-
jednek: igy eléblink helyezi a kaszaldkat,
akik, ahogy Kassak mondja, félaktban villog-
tatjdk eszkozeiket a buzatabldk ,szaraz sar-
gdjanak” kornyezetében. A T. altal vezérelt
asszociacidlanc elvezet benniinket a kaszas
felkelések pillanataihoz, majd az iras végén a
jugoszlaviai munkasosztaly paraszti eredeté-
nél kot ki. Erdekes vonatkozds ez, a moder-
nitds ugyanis nem kedveli a munkafolyamat
leirasat, ahol csak tudja, keriili. Adorno mél-
tan hangsulyozta, hogy amikor példaul Wag-
ner beemelte operdiba a munkafolyamatot,
akkor egyuttal a fold ala Gizte azt. A moder-
nitas szégyenli a munkafolyamatot, legszive-

25 ,Doreen 2”. In: Homort versek. Novi Sad, 1963. 59. o.

26 Ez Guy Debord szava; a szituacionizmus, gondolom, valasz
lehet az itt elhangzott kérdésekre. Tettem is probat: ,Forradalom
és lathatésag”. Hid, 2010/8-9. 132. o. Mindig foglalkoztatott a
kérdés, hogy ismerték-e a symposionistak a szituacionizmust, '68
autentikus megnyilatkozésat.

27 ,,A csatangolo feljegyzései”. Uj Symposion, 1970/66.

sebben elrejtené azt, nem kevésbé a , poszt-
modern”,® amelyrél mitologikusan-ideolo-
gikusan azt szoktdk gondolni, hogy elt(inik
bel6le minden, ami rut, visszataszitd, azaz
ami tulsdgosan materidlis, és csupan a légies,
szublimalt immaterializmus marad. Ez a vo-
natkozas Kkiteljesiti a ,mindent mondas” T.-
féle konstellacidjat, és adalékként szolgdl a
muiivészet €s az élet viszonylatahoz.
Mindenesetre a symposionista avantgardiz-
mus lényeges eleme az Uj teremtése, mivel a
forradalmasitas logikaja szerint az Ujnak at
kell hatnia az egész embert. De a hagyo-
manytorés hangoztatdsa révén konnyen a
mellékesbe nytlhatunk. Figyeljiik csak meg,
mondjuk, T. Fehér Ferencrdl irott irasat”
amelyben az egyszerliséget kéri rajta sza-
mon: még ha ott is a kritikai szandék a népi-
eskedd utanérzésekkel és a képeslapszer(i
versekkel, a felhSket, fakat naiv modon tolo-
gatd magatartassal kapcsolatban, a hangvé-
tel helyenként hatarozottan gyengéd és meg-
ért6. Nem a militans képrombolok diithe sz6-
lal meg itt. Nagyobb fontossaggal bir az erd-
gyUijtés, a hatranézés — méghozza a tajékozo-
das céljabodl —, a koltészeti elvek tisztdzasa és
a vezérfonalak szovése. Még akar egy késOb-
bi jelzetet is ideirhatunk, nevezetesen a Cele-
besz Celebesz nélkiil deklarativ findléjat: ,még-
is thurzoé a zentai koltd az én mesterem”.
Egyeébként is a Fehérrdl szo16 irdsban hang-
zik el az az omindzus-kihivo tétel, amit kar-
orommel nyugtaztak a Symposion vadléi —
azok, akik T.-ék szolgalelkliségét hanytor-
gattak fel a kisebbségfalo jugoszlavizmussal
kapcsolatban. T. ugyanis folroja Fehérnek,
hogy nem mozdul ki, holott utazasai mindig
elevenné teszik verseit: ezzel szemben ott
vannak a fiatal vajdasagi koltdk, akik ,,otthon
vannak tengeren”, azaz otthont teremtettek a
tengeren, akik, kisebbségi mivoltuk ellenére
(okdn?) ,meghdditottak” a komplexussal
terhelt magyar koltészet szamara a tengert.

28 Ezért is talaltam fontosnak széba hozni T. rovid irasat, amelyben
ott kellett lennie Kasséknak. Csak mellékesen utalok kortars
rendezékre, mint pl. Artur Zmijewski, Michael Glawogger, Mika
Rottenberg, Borisz Hlebnyikov: Glawogger donyecki banyaszokat,
nigériai henteseket mutat be, akik szinte felismerhetetlenek a
posztmodern perspektiva szdmara.

29 ,,Az egyszeriiség problémai”. Uj Symposion, 1967. 22. o.
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Marpedig csak a szervilis Oncsalds, letérde-
pelés révén allithatd, hogy a kisebbség részt
kérhet a tengerkabulatbdl, hogy otthonosan
navigalhatja magat azon a vizen, amelytdl
megfosztottak. Csapda ez, és méreggel teli.
A tenger fontos miivészetteremt6 mozza-
nat. Sorolhatjuk a végtelenségig: Pessoa Ten-
geri dddja, az impresszionista festészet, De-
bussy szimfonikus vazlata, Heine tenger-ver-
sei, Valéry tengertemetdje stb. Kiilonos fon-
tossaggal bir, hogy Végel Laszlé a szabad-
saggal hozta Osszefliggésbe, és a tengert nem-
zedéke legszebb szabadsagmetaforajanak
nevezte.*® Vajon a tenger alatt itt konnyed vi-
torldzast, napbarnitott testeket, csillogo-vil-
logd szorakoztatasi spektakulumot, olcsd iz-
gatoszert, egyligyli iidiilést kell érteniink?
Mindenesetre olvassunk T. vonatkozasdban
koriiltekintéen és sokfelé iranyuld tekintet-
tel: ,konyved s a tenger egyszerre / mint hat-
ba a kés”.*' A szabadsdgot mégiscsak igy kell
tapasztalnunk, hisz ott talaljuk mellette rog-
ton a halal faktumat. Veszélyes szabadsag ez.
Aztan ott van a tenger kapcsan a szokésvo-
nal-tematika, és megint csak Deleuze-t kell
megemlitenem, aki e szokésvonal-gondolat
segitségével boncolta az altala csodalt ameri-
kai irodalmat. T. mitologikus méretekig fe-
sziti a szokésvonal topoldgidjat. Valojaban
ennek segitségével azonositja a koltd és a
partizan/gerilla egyiittes mozgasterének szer-
kezetét, s a tenger-problematikumot is efeldl
kell latnunk. Ennek programatikus valtoza-
tat ott észleljiikk a Deltdban, kiilonosképpen
Domonkos Istvan Via Italidja (innen az ,el-
megyek hajat vagatni” sorban rejlé toposz,
majd a replika is: ,az élet az 6rok hajvaga-
tas”), illetve a formalddo fiatal vajdasagi ma-
gyar koltészet kapcsan, amelyet T. bevon sa-
jat ,delta”-ivelésti tereibe. Régi kérdés ko-
szOn rank: Saint-John Perse, mondjuk, a tér
nyitottsdganak nevezi az utat, megnyitva a
teret az tton levés szdmara, Celan azon top-
reng, hogy létezik-e egyaltalan ut.* T. egy
csavarassal ,,iton 1évo utrdl beszél”, a kons-
titutiv ,,utazasrol” szol mint a szokésvonal

30 ,,Homokdombok”. Uj Symposion, 200.
31 szeplételen kis gépek csopp fejedelmi jelvények. Ibid., 36. o.
32 Alain Badiou: A szazad. Budapest, 2010. 167. o.

12

terérdl. A szokések, tdvozasok, kilépések, el-
mozduldsok altal a térbe vésett vonalak
ugyanakkor részei annak a kozmikus® , hin-
ta-jatéknak” — ahogy T. nevezi ezt —, azaz a
tavolodas-kozeledés viszonylatanak, amely-
nek rendeltetése, hogy a mozgasrendet ne a
célirdnyossag mintdja alapjan képzeljiik el.
Tavozas ez, amely visszafel€ is igyekszik, de
semmilyen célképzetben nem lelhet nyuga-
lomra. Kisebbségi-koltdi szokésvonal: ez T.
horizontja itt.

Még meg kell magyaraznunk az egyszeru-
ség eszményként torténd folvetését. T. a
buddhizmust hivja tanusag céljabdl, aztan
Veres Pétert (,filozoéfiatlan egyszerliség”) és
Mlyés Gyulat emliti. Ok itt timpontok. Az
egyszerlség, mint elérhetetlen normativitas,
valdjaban nagyon is a modernitas jegyében
&ll. A buddhizmussal, az Entél valé megtisz-
titottsdga okan, ugyan nem sokat tudunk
kezdeni T. koltészete kapcsan, netalan a T.
verseiben megjelend John Cage kozvetithe-
tett/erdsithetett ilyen jellegli meglatasokat.
A lényeg, hogy a mindennapi élet nyelveze-
téhez, a megbizhato lingvisztikai entitdsok-
hoz képest disszidens koltdi nyelvteremtés
mar eredendden és menthetetlentil nem egy-
szeri: ez a tulajdonsag létezési allapotanak
bels6 vonasa. Hogyan is lehetne masképp ez
egy olyan szerz6 szamara, aki azt irja, hogy
,a muvészet Uj objektuma még nem adatik,
de az ismert lehetetlenné, hamissa lett”. (Del-
ta 1. Ibid.) A latszatot szisztematikusan te-
remtd vilag megvonja magat a megjelenités-
t6l. Igy aki az elvont valésdgot, marmint a
pénz/aru mozgasat kivanja megjeleniteni,
mint T. oly sokszor, nem szamithat kdzvetitet-
len egyszertiségre. Ebben a vilagban héj van
mag nélkiil, Celebesz Celebesz nélkiil, azonos-
sag azonossag nélkiil, a jatékosok, mint An-
tonioni filmjében, labda nélkiil teniszeznek
(a tenisz tobbszor is el6fordul T. verseiben),
és tudjuk, David Hemmings még fel is veszi
a nem-létez6 labdat. Ami pedig hianyzik, az
tiresen marad. Hogy e koltészet nem térhet
ki az liresség és a latszat eldl, hogy az iires-

33 Utjelz6t is kapunk a jatékkal kapcsolatban: Kostas Axelos, a
marxista-heideggerianus filozéfus, aki a jaték és a kijatszottsag
egyiittes létezésére reflektalt.



ség megjelenik kozponti helyén, az szinte
magatol értetddo.

Egyszoval, nem lehet megjeleniteni azt, ami
magatol értetédden valosagos, vagyis Uj va-
l6sagot kell generalni. T. olyan kolto, aki sza-
mara ott van megkeriilhetetlen mozzanat-
ként szazadanak kérdése: a megjelenithetd-
séget terhel6 kudarc. A modern koltészet (si-
ras, de konnyek nélkiil — Adorno) nem vesz
lélegzetet az ezzel a problémaval val6 gyiir-
kézés nélkiil. T. tudatosan kozeledik a kér-
déshez: ezt példazza a részek athatoldsa, a
minden tetszdlegességtdl eltavolodo versz-
szOvések-montdzsok, a verskompoziciok. Sii-
rités-technikdja — amelyet a schonbergi-we-
berni tizenkétfokuisagra hivatkozva Iléptet
életbe; Schonberg egyébként is szerepel az
Ikarosz-versben az egyszerliségre vald uta-
lassal —, azaz verstordelési modozatai, a szin-
kopas ritmus, majd az egyszavas verssorok-
ban kondenzal6dd gondolat retorikdja meg-
testesitik az egyszertiségre iranyulo torek-
vést. Még a versképekkel torténd kisérletezé-
se is idevag. Mondjuk, elébiink allnak ama
hatalmas fekete gyaszolo téglalapok Gagarin
és M. L. King halala kapcsan (szepldtelen...).
Ezek valdjaban képpé alakul6 absztrakciok,
és Malevics hires fekete négyzete sziikség-
szertien kisért itt. Ha mar a halalrdl van szo,
ugy emlékezziink a nyemcsinovkai ddacsa
szinterére, a fehér lepellel boritott, haldlos
agyon fekvé Malevicsra, akinek feje folott ott
fiigg a fekete négyzet, lényegében a materia-
lizalt Semmi. A négyzetben foglalt lithatésig
azokat igényli, akik latni akarnak,* masok
szamara itt nincs mit latni. Masképpen sz6l-
va, a lényeg az, hogy latni kell ott, ahol ma-
sok szdmdra nincs is mit latni. Forradalmi
jelentése kétségtelen. Ez a forradalom. A Sem-
mi aknamunkajat tartalmazza, az absztrak-
ciéval vald vivodas hatalmas dramaéjat. Es ez
a politika és a mlivészet metszéspontja, amely
mar eleve til van a kdzvetitetlen egyszertiség
sémain.

34 Errél: ,Forradalom és lathatésag”. lbid., 121. o. Lassuk meg
az ivet, amely Jacques-Louis David Marat halala ciml miivétél
(»a forradalom hussa valik” - T. J. Clark: Farewell to an Idea:
Episodes from a History of Modernism. New Haven, 1999. 15. o.)
Malevicsig vezet.

Orcsik Roland

NEHANY
LELEGZETVETEL

— Tolnai Otto lirgjanak perverz
eksztazisa

R itkan szoktam felcsapni egy Tolnai-kony-
vet. Belecsapni mar inkabb, kitaposni
egy Osvényt a kigyozd, sziszegd verssorok
kozott. Mert nem tudok csak egy Tolnai-ver-
set elolvasni, ha kinyitom a szerzd valame-
lyik konyvét. Becsapndm magamat, ha csu-
pan egynél allnék meg. Ezért mindig tobbet
olvasok el, hogy rdhangolddjak a Tolnai-kol-
temények vildgara. Hasonldéan az atondlis
zene darabjaihoz, amelyekbdl, szemben a
klasszikus iranyzatok zenemtiveivel, nehe-
zen tudok kiilonalld egységeket kiragadni.
Tolnai koltészete atonalis lira. Atomjaira bon-
tott reflexid. Taldn emiatt emlékszem szorva-
nyosan Tolnai-versekre, néhany darabjatdl
eltekintve inkdbb e koltészet tomegének su-
lya, s paradox modon a felkavaro képzettar-
sitdsu részletek, semmint az egyes darabok
élnek bennem.

Nem a zene impresszidja elsésorban, hanem
a zene természetének lereagalasa koltéi eszko-
z0kkel. Ahogyan példaul a Penderecki: De natu-
ra sonoris cim(1 Tolnai-darabban, amely Pende-
recki azonos cimii darabjat idézi meg, s vele
egylitt a lengyel komponista altal is felhasznalt
Lucretius De rerum natura cimi mGivét, amely
az atomok természetérdl értekezik.
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Tolnai kolteménye el8szor '68-ban jelent
meg a szepldtelen kis gépek csopp fejedelmi jelvé-
nyek cim( kotetben (az Gjvidéki Hid folyodirat
mellékleteként), Banyai Janos kommentérjai-
val, késébb, atdolgozott formajaban pedig a
'73-as Legyek karfiol cimi kotetben. Banyai ta-
1al6 megjegyzésével, ez a koltemény ,nem a
lemezhallgatas élménye, nem is a zenei han-
gok kivaltotta asszocidciok sora — bar egy
vershez ez is elég volna —, hanem torekvésé-
ben (nem eredményében) maga a zene.”' Ha-
sonldan fogja fol a Tolnai lirai alanya Pende-
recki miivét is, vagyis a zene anyagtalansaga
materidlissa valik a hanghordozo (vers) altal,
anélkiil, hogy az utanzds (mimézis) elve ve-
zérelné a vers poétikajat. Ahogyan Penderec-
ki a tonalitast, igy Tolnai a narrativitast, a
metaforat bontja szét asszociativ atomokka
(mint a szdmara igencsak fontos Weores San-
dor pl. az egysoros verseiben). Kérdés, hogy
beszélhetiink-e itt még hagyomanyos, ha-
sonldsagi alapon torténd, metaforikus jelen-
tésatvitelrdl, nem inkabb metamorfdzist, in-
tenzitast kéne-e emliteniink, ahogyan Dele-
uze és Guattari teszi azt Kafka és a minor
irodalom kapcsan: ,Kafka szdndékosan
megol minden metaforat, minden szimboliz-
must, minden jelentést, csakuigy, mint min-
den kijelolést. A metamorfézis a metafora
ellentéte. Nincs tobbé sz6 szerinti és atvitt
értelem, csak allapotoszlasok a szdskalan.
A dolog és a dolgok mar csak szokésvonalai
mentén deterritorializalt hangok vagy sza-
vak altal atjart intenzitasok. (...) Minden le-
enddség, s ebben rejlik a kiilonbozbéség foka:
intenzitasbeli kiilonbség, hataratlépés, emel-
kedés vagy zuhanas, csokkenés vagy nove-
kedés, hangsuly. (...) Vibraltatni a sorozato-
kat, megnyitni a szavakat soha nem hallott,
belsd intenzitdsokra: a nyelv nem-jeldld, in-
tenziv haszndlata.”?

Tolnai Penderecki-versében az asszociacios

1 Banyai kommentarja a negyedik és a huszonkilencedik cimi
versekhez. In: Tolnai Otté: szeplétlen kis gépek csdpp fejedelmi
jelvények. Forum, Ujvidék, 2010. 43. o.

2 Gilles Deleuze-Félix Guattari: Mi a kisebbségi irodalom? Karacso-
nyi Judit ford. EX Symposion, 2003/44-45. 5-6. o. A folyéiratszamot
Tolnai szerkesztette Minor irodalom tematikus cimmel és blokkal.
Deleuze és Guattari konyve késébb magyarul is megjelent (Kafka.
A kisebbségi irodalomért. Karacsonyi Judit ford. Qadmon, Buda-
pest, 2009.).
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atomok egymasba valtozasanak intenzitasa ha-
tdrozza meg a metafora szétbontasat, avantgard
szervetlen® muialkotassa torténd metamorfozisat:

,mélyen blignak

a tengerifiiben az acélrugok
hallgatod a lemez
napfoltjait”*

Pendrecki az els6 valtozata utan (1966)
megirta darabjanak masodik, a hangszerek,
illetve a hangmindségek, hatdsok szempont-
jabdl modositott verzidjat (1971). Tolnai ver-
seibdl nem dertil ki, pontosan melyikkel van-
nak Osszefiiggésben. Illetve az idérendbdl
tudunk kovetkeztetni, hogy az els6 vers Pen-
derecki elsd darabjat idézi fel. Amiként rész-
ben mddosult a masodik Penderecki-m, a kol-
temény a késobbi inkarnacidjaban néhany he-
lyen atalakult, a zaras is 1j elemeket mutat:

.S a lemez napfoltjait keriilgeti a tii”

Amennyiben a masodszori kozlést onidé-
zetként fogjuk fol (ahogyan a Legyek karfiol
tobb ponton is idézi az el6zményeket, ami
lényegében az egész életmi jellemzdje is),
akkor itt az ismétlés sordn torzul az eredeti
szoveg, az Onidézet atkontextualizalasként,
transzformacidként, montazsos kivagasként
és ragasztasként, a javitas, a korrigalas lezar-
hatatlan folyamataként mtikodik.® A Pende-
recki-vers masodik verzidjaban nem jelenik
meg a Tolnai-lirdban tobbszor is eléfordulo,
onmagat vagy a masikat megszolitd szubjek-
tum.” Ehelyett a zards inkdbb a (zene)iras
modjara reflektdl, s ezdltal lesz ars poetica-
szer(, onreflexiv darabba.

A vers atomjai egymasra utalnak, egymas-
ra reagalnak, egymastdl fliggenek, am ugy,

3 A szerves és a szervetlen mialkotas viszonyat az avantgard
kapcsan lasd Peter Biirger: Az avantgard elmélete. Seregi Tamas
ford. Univ. Szeged, 2010. 68-69. o.

4 TOLNAI: i. m. 43.

51In: Tolnai Ott6: Legyek karfiol. Symposion Kdnyvek, 36. Forum,
Ujvidék, 1973. 20. o.

6 Az ismétlés szerepérdl Tolnainal bévebben lasd Thomka Beata:
»,Finom adogatas”. Kosztolanyi - Tolnai. Uzenet, 2002. tavasz.
149. o.; Virag Zoltan: Az azir enciklopédistaja. zEtna, Zenta, 2010.
59-60. o.

7A Tolnai-miivek parbeszédes szerkezetérél bévebben lasd:
Mikola Gyongyi: A nagy konstellacio. Kommentarok Tolnai Otto
poétikajahoz. Szignatira Konyvek, Alexandra, Pécs, 2005. 52. o.



hogy egymastol fiiggetlenek is, akar Lucreti-
us porszemei a napfényben, az atomok lét-
modja szamldlatlan kombinacidoban fordul-
hat el6. Penderecki darabja a hang fokozatos
stirlisodését, majd oldasat, a kiilonbozd tra-
diciondlis — &m nem klasszikus modon hasz-
nalt — és ,talalt” hangszerek altal az id6ben,
vagy inkabb a kiilonféle id6konstrukciokban
lezajlé hangmintazatokat érzékelteti, ezzel
fligg 6ssze mlivének cime is (De natura sonoris
— a hang természetérdl). Tolnaindl ez (kor)-
betegségre, folfokozott allapotra, az ihletett
allapotra vonatkozhat, erre asszocial a kolte-
mény két valtozatanak inditd sora. Tolnainal
Penderecki hangjai: ,,a hajnal lazmér6i”.?

Mig Lucretius a természetre, Penderecki a
hangra, Tolnai a koltészet mibenlétére kér-
dez ra legtobb versében, ezdltal lesz lirdja
szinte egészében ars poeticava, kételyekkel
teli problémava. Egyik korai irdsaban, az Elsé
esszéjében hasonlo modszerrel €, ahol épp az
essz¢ valik az iras kozponti kérdésévé. Tol-
nai mifajprovokacioi innen nézve a mifaj
hatarainak, a mitifaj sajatossagainak, lehetd-
ségeinek vizsgalatai. Ugyanez vonatkozik a
lirajara: ,,Egzisztencidlis szemszogbol nézve
a koltoi hivatas koltdi kérdéssé, problémava
valik: a koltészet Iényege megénekelteti.”’

'
S

Banyai Janos - T. S. Eliot nyoman — talaléan
esszé-verseknek” nevezi Tolnai koltemé-
nyeit, az onértelmezés egyszerre vonatkozik
a személyes tapasztalatok és a mtivészet 0sz-
szefliggéseire.! Az ,esszé-vers” elnevezés
parhuzambea 4llithatd Tolnai Elsd esszéjének e
gondolataval: ,Es valoban, maris ugy érzem
magam, mintha valami 4j, még civilizalatlan
teriiletre szabadultam volna, ahol kedvemre

8 TOLNAL: i. m. 43.; TOLNAL: i. m. 19.

9 Tolnai Ott6: ,,Els6 esszé”. In: Kontrapunkt (Symposion 61-63.).
Toman Laszl6 szerk., Symposion Kényvek 3. Férum, Ujvidék, 1964.
7.0.

10 Banyai Janos: ,Diszes lanyamforak arnyékaban”. In: KONTRAPUNKT:

i.m.198.
11 V6. Thomka Beata: Tolnai Otté. Kalligram, Pozsony, 1994. 9. o.

bukfencezhetek, ujjonghatok: az esszé az in-
tellektus poézise!”'? (Elképzeltem, amint a
koltd ujjongva bukfencezik...)

Diszndzsir a koltészeten tul?

]
[N

S koltészet a szalonnan tal?

Udvozlom Jutkat!

Mégis, ez a toredékesség nem az egészhez
viszonyitva fragmentalt, mivel az egész
mondat, verssor, versszak, koltemény, ciklus
vagy konyv is toredék-természeti. Tolnai
koltészete forditds, azzal, hogy az eredeti
nyelv, amelyet tolmdacsol, ugyancsak fordi-
tas. Walter Benjamin Kabbala-kommentarja-
ra utalva: a forditas, akarcsak az eredeti
nyelv, a nem 1étezd, idealis nyelv cserépda-
rabja. Tolnai Sirdlymellcsont kotetének (1967)
Bdbel tornya cim( kolteménye is Osszefiiggés-
be hozhato a fragmentalt kulttiira képzetével:

,Elsd jelentdsebb diverzdns akcionk
kozvetleniil

kaktuszkorszakunk elott

Bdbel tornydnak ledontése volt
Csak az elso téglat nehéz kirantani
kis szédiilés elozi meg

és aztdn futni futni

hogy tijra ne épittessék veliink”

Tolnai koltészete folyamként, sodrasként,
aramlasként, aradasként makodik. Bele lehet
fulladni a versbe. Ez félelmet kelthet az olva-
soban, reszketést a szerzOben. Attdl, hogy a
versolvasas réviiletében elveszitem dnmaga-

12 THOMKA: i. m. 9.
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mat, s belefulladok, belehalok a versaramlas-
ba. Giorgio Agambent idézve: , A vers helye
- vagy inkdabb a hely birtoklasa — tehat nem a
szOvegben és nem a szerzében van (€s nem is
az olvasoban): a vers helye a gesztusban van,
amellyel a szerzd és az olvaso belép a szo6-
vegbe, és jatékba kezd, mikozben mindket-
ten sziinet nélkiil ki is hatrdlnak a jatékbol.
A szerz6 nem mas, mint sajat hianyanak ta-
nuja és garancidja a miiben, amelyben jaték-
ba kezdett; az olvaso pedig nem tehet mast,
mint hogy vég nélkiil eljatssza sajat hianyat.”*
Ebben a kontextusban is értelmezhetéek Tol-
nai elsé kotetének, a Homorii versek (1963) zsol-
tarszertien ismétl6dd zardakkordjai:

.félek a vers szélétol

félek a vers végétdl

félek a vers szélétol

félek a vers végétdl

félek

hajotirittként akarok hanykolddni
rajta és lassan aldsiillyedni

ugy hogy észre se vegyem mikor
fulladok bele

minden versbe bele akarok fulladni
bele akarok fulladni

bele akarok fulladni

bele akarok fulladni minden versbe.”

A félelem a vers zarlatanak visszatéro ele-
me, amely végiil akarassa valik, a megszlinés
igenlésévé, s igy az olvasod-szerzd hidnyta-
pasztalatanak jatékava. Tolnai halaljatékatol
nincs oly messze egyik mestere, Kosztolanyi
Akarsz-e jitszani? cim(i darabja. Azzal a kii-
lonbséggel, hogy mig Kosztolanyinal ironi-
kus kérdésként meriil fol kolteményének
végsora (,s akarsz, akarsz-e jatszani ha-
1alt?”),'"* vagyis az akarat itt el6bb megtor-
pan, nem valik igenléssé, de ugy is felfoghat-
juk, mint az igenlés elGtti rettenet pillanatat.

Anietzschei ,,[m]ondd ki szavad és torj 6sz-
sze” !> Osszefliggésbe hozhatd a német szerzd

13 Giorgio Agamben: A profan dicsérete. Krivacsi Aniké ford.
Typotex, Budapest. 105. o.

14 Kosztolanyi Dezsd: ,,Akarsz-e jatszani?” In: Kosztolanyi Dezsé
bsszes versei. Osiris-Szazadvég, Budapest, 1995. 271.0.

15 Friedrich Nietzsche: Im-igyen széla Zarathustra. Dr. Wildner Odon
ford. Grill Karoly Konyvkiadovallalata, Budapest, 1908. 200. o.
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,,Orok visszatérés” metaforajaval.’® Tolnaindl
az ironia atalakul, a tragédia sziiletésévé va-
lik, az alulretorizaltsag a fenségesre, a ko-
molyra hangolodik at a Doreen 2. végére. Az
ismétlés mozzanata a nietzschei ,,0rok visz-
szatérés” Orvényébe torkollik. A versfolya-
mat ismétlédé hullamzas, tenger, orvény,
amibe bele lehet veszni. Bele a vilag eredeté-
be, mint Courbet azonos cimi képén (L'Ori-
gine du monde, 1866): a festményen a tekinte-
tet vonzo fekete erdtér, a sotét vulvatir, az
ontudat, illetve a szubjektum megsziinésé-
nek, felolddsanak haldlos fuvallata kelt izga-
tott szorongast.

\
N

Tolnai hosszuversei folyok, a tengerbe 6m-
1és érzéki deltdjara sovarognak, az eksztazis-
ban valo fulladozasra, ritmusuk a halalféle-
lem erotikus liiktetése. A kolt6 szamara is
fontos szerb lirikus és prozairo, Milos Crnjan-
ski a szabad vers fogalma kapcsan a ritmus
eksztazisarol ir: ,, A szabad ritmus az igazi,
kozvetlen lirai ritmus, a hangulattdl fiigg.
A lelki megrazkddtatasok szeizmografikus,
pontos ritmusa. (...) Am a ritmus nem a hosz-
szabb vagy rovidebb szotagok szama, a
hangsulyosaké vagy a hangsulytanoké, ha-
nem a ritmus: eksztazis. (...) A ritmus ekszta-
zis, a jambus és a trocheus grammatikdja he-
lyett a lélek jambusa és trocheusa.”"” Tolnai-
nal ez az eksztazis nem is annyira az olvasas
soran, hanem a koltd altal el6adott, elkantalt,
elénekelt formdban érzékelhetd leginkabb.
Kollar Arpad a szerzé korai mtiveirdl érte-
kezve azt allitja, hogy ,[a]z életm{i ebben a
szakaszaban jellemz6en az tigynevezett hosz-
szaversek — barmit is jelentsen ez — mutat-
koznak a nyelv és formateremtés terén meré-
szebbnek, és paradox mddon ezekben nem
mond le Tolnai a lira zenei gyokereirdl, igye-
kezve azt egy strukturalatlan, mondhatni lo-

16 NIETZSCHE: i. m. 294.

17 ,Slobodni ritam je pravi, neposredni lirski ritam, vezan za
raspolozenje. On je seizmografski tacan ritam dusevnih potresa.
(...) Ali ritam nije broj slogova duzih i kracih, naglasenih i
nenaglasenih, nego je ritam: ekstaza. (...) Ritam je ekstaza, mesto
jamba i troheja gramatike, jamb i trohej duse.” Milo§ Crnjanski:
,Za slobodni stih”. In: M. C.: Lirika. Izbor i predgovor: Zivorad
Stojkovi¢. Prosveta, Beograd, 1968. 124. o.



gikusan kaotikus, sajatos belsé ritmikaval
bird, sodré lendiilet( versforma létrehozasa-
val érvényre juttatni. A ritmusrobbandsok-
bol, nyelvi szekvencidkbdl épitkezd, szétsza-
lazddo Doreen-versek avantgard ritmus- és
hangjatékai, tulzasba vitt ismétlései, anafori-
kus szerkesztésmodja sajatos, roncsolt, ada-
kozo, zakatold formaban utalnak az 0j poéti-
kai kivanalmakhoz alkalmazkodva a vers —
legyen az lirai vagy epikus gyokert — el-
mondhatosdgara, elénekelhetdségére, el6ad-
hatésagara.”*®

Tolnai bardtja és nemzedéktarsa, Domon-
kos Istvan az elsé kotete idején hagyoma-
nyos formakban is verselt, Tolnainak viszont
egyetlen ilyenje sincs, tudatosan elhatarolo-
dott ett8l. Am Domonkos is, akarcsak Tolnai,
a szabad versekben tudta leginkabb kibonta-
ni tehetségét — azzal, hogy mindketten mind-
végig hasznalnak helyenként klasszikus kol-
toi eszkozoket (rim, metrika, alliteraciok
stb.). T. S. Eliot szerint: ,Valdjaban persze
nincs kétféle, kotott és szabad verselés; csak
magas szintli mesterségbeli tudas létezik,
vagyis alapos képzettség, amikor a forma
0sztonossé valik, s minden tovabbi nélkiil az
éppen aktualis mondanivald szolgalataba al-
lithato.”"

Nemrég a Facebookon az iizenéfalamra be-
masoltam Tolnai Arckép forraddssal cim( ver-
sét. A kolteményt eddig a groteszk, az ab-
szurd, a morbid irdnti vonzalom egyik erds
darabjanak fogtam fol. Soha nem gondoltam
volna, hogy erotikus képzetei is lehetnek.
Epp ezért lepédtem meg a két iizendfali
megjegyzésen, az egyik: ,Elég perverz...”, a
masik: ,,és milyen izgi!”. Mindkét hozzaszoé-
16 n6 volt, 6k ébresztettek ra, hogy Tolnai
koltészetében végigvonul egyfajta groteszk,
morbid, perverz, de izgato erotika is. A hoz-

18 Kollar Arpad: ,,A semmi hangja — A bolond beszéd poétikaja Tolnai
Otto Wilhelm-dalok - avagy a vidéki Orfeuszaban”. In: ,,Gagyog
s ragyog”. Magyar irodalom a k6zép-eurdpai kontextusban.
Universitas-Szeged, Szeged, 2012. 239-240. o.

19 T. S. Eliot: ,Ezra Pound metrikaja és koltészete”. Falvay Mihaly
ford. In: T. S. E.: Kdosz a rendben. Val. és el6szo6: Egri Péter.
Gondolat, Buapest, 1981. 39. o.

zaszolo holgyek utdn én is észrevettem a
meztelen nyak latvanyat, amelynek sebe
egyszerre taszitott és vonzott, hogy még tob-
bet lassak, érzékeljek belSle. Hogy érzékelhe-
t6 legyen Tolnai bizsergetd fantaziaja, beidé-
zem az egész verset:

Hogy gyilkossdgi, ongyilkossdgi kisérlet

nyoma-e ez a tiz centiméternyi forradds

itt a nyakadon, mellékes,

és az is, hogy nekem mi kozom hozzd,

inkdbb csak azt emliteném, hogy valami

megnyugtato komolysdgot kolcsonoz

neked, kedves.

A varrds kis lyukaiba belerakédik a por,

piszok, és fiirdés utdn,

amikor tobb mint valdszinii

legjobban szeretlek,

tiivel piszkalgatom az oltés helyeit,

figyelmesen, mintha még csak most varrndm
0ssze,

mintha mindig nyitva szeretném tartani.

A szerb fest6, Radovan Popovi¢ ehhez a
kolteményhez készitett képregényt a Sympo-
sion folyéirat Tolnai-kiilonszamaba. Am gy
tlinik, szdmara sem t{int fel a bizarr erotika a
versben, az alapvet6en fekete-voros tonusok
ritkdn kapnak fényesebb, vildgosabb, érzé-
kibb ellenpontot, a figurak torzak, hullasova-
nyak, a koponya motivuma dominadl, az arc-
képek elmosodottak. A képsorozat zard koc-
kaja egy teljesen szétroncsolt, vérvords arcot
mutat, fent az angol , dear” felirattal. Vagyis
Popovi¢ A haldl és a linyka romantikus moti-
vumat idézi meg ironikusan, szarkasztiku-
san, azzal, hogy a halalt az arcrongalas, a kép
antropoldgiai fogodzoinak, keretének hagyo-
manytoréseként, a szubjektum koérvonalai-
nak szétkenddéseként mutatja meg. Azt a
szorongast, ami az erotika sotét oldalan iz-
zik: ,A szexualitasban a zavarodottsaghoz
kapcsolddo elemi szorongas a halaltol vald
szorongas.”%

Popovi¢ mintha Francis Bacon arc-dekonst-
rukcidja fel6l kozelitette volna meg az arc ab-
razoldsanak problémadjat. Tolnai verse ilyen

20 Georges Bataille: Az erotika. Dusnoki Katalin ford. Nagyvilag,
Budapest, 2001. 130. o.
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szempontbol visszafogottabb, arckép-ekphra-
sisa csupan jelzi a korvonalak, a konvencio-
nalis szépség, erotika elhajldsait, &m az olva-
so fantaziajara bizza a kép befejezését. A kol-
temény egy konkrét, de elképzelt, tudatalatti
kép koriilirasaként is felfoghat6. Popovic
képei és a vers kozti kapcsolatrol Nemes Z.
Marié a kovetkez6t irja: , Ez egyszerre tore-
dékesiti-szilankositja az irast, mikozben hi-
hetetlen energidval tolti »til« a szavakat,
mintegy artikulalatlan kialtasok sorozatava
avatja a kolteményt.”*

A versarckép bizarr, perverz, morbid eroti-
kdja a tradiciondlis, humanista szerelem-fel-
fogas hatarainak sértéseként, kitagitasaként
muikddik. Mindaz, ami Tolnai koltészetében
megvetést (abjectio) indukal az olvasdban, a
szubjektum fiktiv 0nazonossagat provokalja.
Kristeva errdl az eljarasrdl igy szol: , A kor-
tars irodalom nem siet a segitségiinkre. Lat-
szOlag inkabb a felettes én vagy a perverz
tarthatatlan poziciojabol irédik. Megallapitja
a Vallas, az Erkolcs és a Jog lehetetlenségét,
erlltetettségét, latszolagos sziikségszeriisé-
gét, abszurditasat. Mint a perverzio, kihasz-
nalja, becsapja ezeket, jatszadozik veliik. (...)
A felettes énben biztosan elhelyezkedd szub-
jektum szamara az ilyen iras a sziikségszer(-
en kozteshez kapcsolddik, ami a perverzidra
jellemzd, emiatt kiilon is abjectiét provokal.
Meégis, a felettes én gyengiilését hivjak el
ezek a szovegek.”? Kristeva azt is hozzaf(izi,
hogy az abjectio vagya iranyitja, uralja az irét,
irodalmat: , Az abject altal elb(ivolt ird elkép-
zeli annak logikdjat, magdra projektalja, int-
rojektalja[,] és a nyelvet is — a stilust és a tar-
talmat — ennek kovetkezményévé alacsonyit-
ja. Masrészt ahogy egyszerre birdja és részese
az abjectio érzésének az abject, az irodalom is
ezzel szembesiil. Azt is mondhatnank, hogy
ezen irodalom atjarast biztosit a Tiszta és [a]
Romlott, a Tilos és a Blin, a Moralis és az Im-
moralis kategoridk kozott.”»

Amennyiben a magyar irodalom hagyoma-
nya, pontosabban Tolnai valasztott hagyo-

21 Nemes Z. Marié: ,Hibridparadicsom”. Balkon, 2010/11. 52. .

22 Julia Kristeva: ,Bevezetés a megalazottsaghoz”. Kiss Agnes ford.
Café Babel, 1996/2. 178. o.

23 KRISTEVA: i. m. 178.
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manyai fel8l nézziik a kérdést, akkor az ilyen
tipusa versekben nem a Kosztolanyi-féle
szépségeszmény, hanem a Csath, az drvacsdth
perverz, dekadens erotikdja koszon vissza.
Nem véletlen, hogy a Tolnai-recepci6 ritkan
foglalkozik a szerzd megvetést, taszitast kel-
té szovegeivel. Pedig Tolnainal a bizarr, a
morbid, a groteszk erotika is az esztétikum
gyurijében bontakozik ki. Az egykori sympo-
sionistak koziil Tolnai mellett, s hozza képest
joval merészebben, radikalisabban Ladik Ka-
talin dolgozta ki ezt a pszichikai és testvila-
got a sziirredlis, pajzan versmeséiben, illetve
performanszaiban, szinhazi, zenei (v6. hang-
koltészeti munkaival) alkotasaiban,® vala-
mint Benes Jozsef, s még inkabb Maurits Fe-
renc rajzainak (és verseinek), festményeinek
groteszk figuraiban is hasonl6 perverz, ha-
tarsérté esztétika miikodik.” (A magyaror-
szagi kortdrs magyar koltészetben pedig ér-
demes itt parhuzamot vonni Juhdsz Ferenc
korai kolteményeinek burjanzo, perverz me-
tafora-metamorfozisaival.)®® Mindez elva-
laszthatatlan az egykori jugoszlav irodalom
és mlivészet avantgard torekvéseitdl. Tolnai
az Elsd esszé cimi frdsdban idézi a szerb sziir-
realista Marko Risticet, aki szerint a szubver-
zivitas, a démoni perverzio, vagyis a kolté-
szet szerepe a fonndllé rend provokacidja.
A traumak, az elfojtott tudattartalmak szin-
revitele, igy a miivészet azonban védelmet is
nyujt a tudatban tombold terrorral szemben.”
A perverz eksztazis Tolnainal nem 6ncélu ké-
jelgés, hanem, mint a sziirrealistak esetében:
a merev tarsadalmi konvencidk provokacio-
ja, a koltészet altali tudatfelszabaditas akcio-

24 V0. Csanyi Erzsébet: ,,Az atteoretizalt miivészet”. In: Cs. E.:
Lirai sz6vegmezék. Vajdasagi magyar versterek, kultirakézi
kontextusok. Vajdasagi Tudoményos és Miivészeti Akadémia,
Ujvidék, 2010. 84-89. o.; Dubravka Durié: ,Konstrukcija
heteroseksualnog i lezbejskog identiteta u poeziji Katalin Ladik,
Radmile Lazi¢ i Aide Bagi¢”. In: D. B.: Politika poezije. Azin,
Beograd, 2010. 19-23. o.

25 Ezeket a képeket érdemes parhuzamba allitani a korszak jugoszlav
alkotdinak munkaival, kiilénésen Miodrag Buri¢ ,Dado”, Leonid
Sejka, Petar Lubarda etc., egyszoval a Mediala csoport tagjainak
tevékenységével. Errél bévebben lasd Tolnai Otto: ,Letérdeltem,
igy néztem - avagy a vérbenforgé tengerzdld szemiiveg”. In:
Proeictum Maurits. Kollar Arpad és Orcsik Roland szerk., Univ.
Szeged, 2010. 66-104. o.

26 VO. Borsik Miklos: ,,Penetrans radikalizmus. A Juhasz Ferenc-
olvasas néhany tendenciaja a kétezres években”. Tiszatdj,
2011/11. 43-44. o.

27 V6. Marko Risti¢: Iz noéi u no¢”. In: M. R.: Istorija i poezija.
Prosveta, Beograd, 1962. 313-373. o.



ja. Mégsem tudndnk ennyire programszeri-
en leegyszer(siteni Tolnai miivészetét, mert a
szerz( sokszor ellene dolgozik a sajat program-
jainak. Ugyanis Ristichez képest Tolnai nem
mond le harsanyan a mtalkotéasrol, az iroda-
lomrol, ellenkezd esetben nem taldlnank annyi
intermedidlis, szovegkozi utalast, idézetet a
miveiben.”

Ami Tolnaindl egy ponton torvényszertinek
bizonyul, masutt feliilirédik: az esszé ontorveé-
nylisége egyben koltészetének mozgatoereje.
Az esszévers pedig — akar Risti¢ napon alvd
macskdja, amelyik latszatra banalis, hétkozna-
pi jelenség, am a misztérium médiuma is* — a
miialkotds semmis archetipusa lesz.

Szamomra ezek a perverz darabok képezik
a legizgalmasabb Tolnai-rétegeket, itt valo-
sul meg legkreativabban a klasszikus mo-
dernségtdl és az avantgardtol orokolt latas-
mod montdzsa, kisajatitasa. Ugyanakkor Tol-
nai kénytelen volt azzal is szembesiilni, hogy
egy id6 utan sematikussa valhat az, ami in-
novativnak, Ujszerlinek, radikdlisnak hatott.
Ez kapcsolatba hozhatd az avantgard mGvé-
szet problémadjaval is, amelynek bizonyos
id6 elteltével csokken a forradalmi héfoka, s
a muvészettermelés soran puszta formaliz-
mussa, sematizmussa valhat (erre vonatko-
zik tobbek kozott Adorno neoavantgard-kri-
tikdja is). Tolnainal a profizmusbdl fakado
rutin is arra késztette a koltot, hogy feliilvizs-
galja sajat poétikdjanak manirjait, miként azt
a Versek cimt és Rekapituldcié alcim(i koteté-
ben tette 1975-ben.*

A szerz6t els6 két kotetében csak szorva-
nyosan, utdna azonban egyre inkabb a regio-
nalis, lokalis személyes szféra és az egyete-
mes dimenzidk pdarositdsa, paroztatasa fogja
izgatni. Az utobbi kotetekben viszont, f6leg a
Balkdni babér Ota, a perverz jaték kevesebb
szerepet kap a szerzo lirdjaban. Foler6sodott
az anekdotikus, a narrativ elem, amelyik
folyton attlinik, koltészetté parolddik. Am a

kritikajaban (V6. Banyai Janos: ,Egy megtorpant ellenesztétika”.
In: ub.: Bonyolult 6rémék. Symposion kdnyvek, 5. Férum,
Ujvidék, 1964. 197. o.)

29 Vo.: risTié: i. m. 313.

30 Errél bévebben lasd Bosnyak Istvan: ,Az esztétizmus
politikumatél a radikalis ellenesztétizmusig”. In: ué: Széakcid II.
Forum, Ujvidék, 1982. 272-274. o.

perverz tekintet nem is csukddott le teljesen,
ott kisért példaul a Balkdni babérban a kiilo-
nods struktaraju, igencsak erdteljes Adriada-
lom cim@ poémadban, amely a legfeszesebb,
legdinamikusabb Tolnai-hosszuversek kozé
tartozik, amint az Ahogy cim is:

és az a tiindér igy mondjdk a takaritondk

ugy tivolt mintha nyliznik

lehet hogy nytizza is

szépen megnynzza

aztan visszahtizza rd a bort

mint egy harisnydt hisz nem is oly régen

egy nejlonharisnydért dugtak még a holgyek
(108. 0.)

A fiatal magyar koltészetbdl tobbek kozott
Orban Janos Dénes, Santha Attila, illetve fo-
kozottabban és teoretikusan folkésziiltebben
Barték Imre, Csehy Zoltan, Németh Zoltan,
Nemes Z. Mari6 és nyoman Kele Fodor Akos
(valamint a hatasuk alatt ir6 szerzok) kolte-
ményei rokonithatoak leginkabb Tolnai per-
verz esztétikajaval. Talan nem véletlen, hogy
Nemes Z. masodik, Bauxit (2010) cimt kote-
tének boritojara éppen Radovan Popovic
festménye kertilt az Arckép forraddssal cimt
vers képregényesitett sorozatabdl. Jollehet
Nemes Z. Juhdsz Ferenc, Marno Janos, Hajas
Tibor, Gal Ferenc mlivészetébdl meritett ins-
piracidt, azt szublimalta at sajatos, higgadt,
Buster Keaton-i iréniaju versvilaggd. Tolnai
nem szerepel a mesterei kozott, ami a fentiek
ismeretében igencsak szokatlan.’® Ez taldn
azzal fligg 0ssze, hogy a kilencvenes évek vé-
gén és a kétezres években szocializalddott ma-
gyarorszagi kolté-generacioknak hidnyos a
Tolnai-képe.

Tolnai mtvei a rendszervaltasig politi-
kai-ideologiai okokbdl nem kaphattdk meg a
relevans recepciojukat Magyarorszagon, ami
elésegithette volna nemcsak a kdnonban, ha-
nem az irodalmi koztudatban valé helyének,
hatasanak a megalapozasat. Ennek mindma-
ig hato kovetkezményei vannak. A szerzd

31 V6. BoRsiK:. i. m. 44,
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miivei elérhetdek interneten a Pet6fi Irodal-
mi Muzeum (pim) oldalan, de szemlatomast
ez nem elegendd: a kozeg, amely ezeket a
muveket vildgra segitette, nem {iltethetd at.
Ez azonban nemcsak Tolnai, hanem a hata-
ron tuli magyar irodalmak altaldnos problé-
madja (leszamitva azokat az erdélyi magyar
irokat, akik jobban illeszkedtek a magyaror-
szagi befogaddk elvarasi horizontjaba, izlé-
sébe). Viszont ez nem olyan probléma, hogy
ne lehetne athidalni: pl. Oravecz Imre Szajla-
ja is tele van hermetikus lokalizmusokkal,
geopoétikai sajatossagokkal, mégis értelmez-
het6 azon tul is. Ahogyan Tolnai mavei tal-
mutatnak a vajdasagi, exjugoszlav geokultu-
ralis kereteken, kiilonben nem volna a szer-
zOnek akkora sikere Lengyelorszagban, Né-
metorszagban...

Noha Tolnai Kossuth-dijas szerzd, s a Bal-
kdni babér cim( kotet tobb ponton is megjele-
niti a perverz esztétikat, gy tlinik, a kétezres
években jelentkezett koltdgeneraciokhoz ez
nem jutott el. Az Omama egy rotterdami gengsz-
terfilmben cim(i kotetben pedig mar érzékel-
het6 az a kiizdelem, ami tobbek kozott Ju-
hész Ferenc vagy Tandori lirdjaban is megje-
lenik: a ,,versirds mint életgyakorlat” (Thom-
ka) belathatatlan mennyiséget, helyenként
egyenetlen szinvonalat is produkalt, ami el-
batortalanithatja a folyoiratokbdl mazsolazé
fiatal irdkat. Ugyanakkor ennek ellentmond
a koltd talan egyik legizgalmasabb kotete, a
Sz0g a nadirban (2005), illetve A kisinyovi rozsa
(2010) cim@ poémaja. Es tegyiik hozza: Tol-
nai, akdrcsak Tandori, képtelen rossz verset
irni, paradox mdédon ebben all a koteteik al-
kalmankénti gyengéje, onveszélye is.

A fiatal szerzok koziil leginkabb Jodal Kal-
man,* kissé oncélian Samu Janos Vilmos,
valamint Aaron Blumm és Bencsik Orsolya
gondolta tovabb Tolnai perverz fantdzidjat.
Terék Anna a sodrd hosszuiverset, Tobias
Krisztidn a narrativitas, az ismétl6dé moti-
vum-egységek szerkezetét, Danyi Zoltan és

32 Jodal miivei ugyanakkor tobb rokonsagot mutatnak Bada Dada és
Ladik Katalin munkaival.
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Kollar Arpad viszont az aprélékos latasméd,
a szecesszidos metaforika hasznalatat (ami
Kollarnal keser(i, melankolikus ironiaval te-
litédik), illetve az allatmotivumokat (Kollar-
nal pl. a ,bika” Tolnai Gyokérrigd [1986] ciml
kotetének Bukolikik ciklusabdl, Danyindl a
flamingo-parhuzamok) viszi tovabb a kolté-
szetében, és ne felejtsiik el tjabban Benedek
Miklés és Barlog Karoly nevét sem, mindket-
ten szorosan kotddnek a Tolnai-prézahoz,
-lirdhoz, s még sorolhatnank az tujabb és
Gjabb neveket. Am Jodalt leszamitva egyi-
kiik sem radikalizalja at sajat nyelvezetét, vi-
lagat olyan szinten, mint az el6d. Kérdés per-
sze, hogy a fiatal irogeneraciok szamara fel-
tétleniil az experimentdlis miivészet jegyé-
ben kell-e dolgoznia?

1968-ban Tolnai szerkesztésében megjelent
a Hol 6 hol cim fiatal koltészeti antologia,
amelyben Tolnai kritikusan nyilatkozik sajat
nemzedéke irodalmardl: , A Symposion-nem-
zedék (az els6 Symposion-nemzedék) koltodi,
és nemcsak koltdi, legalabbis e koltékhoz ké-
pest, még romantikusak, képtelenek teljesen
megszabadulni a gipszdiszektdl, papos ma-
niroktol, béklyoktdl, legjobb esetben ttilozni,
visszaélni tudnak az 6sdi kellékekkel. A leg-
fiatalabbak (itt els6sorban Raffaira, Podolsz-
kira, Bondorre, Fiilopre gondolok) ldza mar
szaraz, verseik koparak, vakolatmentesek,
hangjuk rekedt. A Schonberg utdni zene szdl
flizetiinkbdl (...)”* Schonberg emlitése arra
enged kovetkeztetni, hogy Tolnai a sajat ge-
neraciojanak fellépését Schonberg megjele-
néséhez hasonlitja, melyet a kezdetben eluta-
sitas, botranyok sorozata kisért. Az j koltok-
nél azonban mar nem a romantikus lazadas,
hanem a ladzadas és a botranyok utani allapot
érzékelhetd: a fiatalok esetében jelen van a
befogadd kritikai kozeg, amit az iddsek te-
remtettek meg. Tolnai szerint tehat a fiata-
loknak mar nem kell megkiizdenie a kozo-
ny0s, buta, provincidlis kozeggel, legalabbis
nem azon a szinten, ahogyan az iddsebbek-

33 Hol 6 hol. Valogatta és az elész6t irta: Tolnai Otté. Symposion
Konyvek 16. Forum, Ujvidék, 1968. 5-6. o.



nek. Naluk a koltéi experimentum kevésbé
zajos, inkabb a részletekben, bizonyos moti-
vumok ujrafelhasznaldsaban rejlik. Hasonld
tendencia figyelhet6 meg a mai fiatal szer-
zOknél is, akik szintigy nem torekszenek
arra, hogy megvaltoztassak az egész kozeget,
nem torekszenek paradigmavaltasra, hiszen
az el6ttitk mar megtortént. Az Uj Symposion
harmadik szerkesztdsége és generacidja, kii-
l6nGsen Sziveri Janos és Csorba Béla kolté-
szetében megfigyelhetd a Tolnai-lira kritika-
ja: az 6 esetiikben foler6sodik a homo moralis
a homo aestheticusszal szemben — mintha a
Kosztolanyi-hatast csokkentette volna Ady
kisugarzasa. Ugyanakkor nem Tolnai meste-
re, Koncz Istvan homo moralis koltdtipusardl
van esetiikben sz6, ugyanis Sziveriék konk-
rét tarsadalmi viszonyokat problematizaltak,
nem csak altalanos etikai problémakrol ver-
seltek. Eppen emiatt erésodik fol Sziveriék
esetében az irdnia, a tdrsadalmi, politikai
szatira.

Kérdés, hogy ettdl a sajat generdciomnak
nincs-e hatasiszonya? Nem szorongunk-e at-
tdl, hogy mikroforradalmaink lathatatlanok
maradnak a nagy el6dok arnyékaban? Sza-
munkra a (neo)avantgard, Tolnaiék harcai, a
posztmodern ideoldgiakritika intézménye-
siilt jelenségek. Peter Biirger szerint: ,Az
avantgardista szandékok az avantgard esz-
kozeivel vald tjjdélesztése egy megvaltozott
kontextusban mar egyaltalan nem képes el-
érni még a torténeti avantgard korlatozott
hatasat sem.”* Szamunkra a miialkotas lehe-
tésége adatott meg, d&m annak klasszikus au-
rdja nélkiil. Ugyanakkor az az irdénia is el-
hasznalodott, amely a klasszikus aura ér-
vénytelenségét hirdette. Hogyan lehetséges a
koltészet a posztdiktatdrikus (kultar)politi-
kai kontextusban, amikor az ideoldgidk, lam,
hibrid formajukban tovabbra is virulensek és
virulnak, amikor a partideoldgia helyett a
konyvpiac hatdrozza meg a koltészet tarsa-
dalmi statuszat?

Tolnaiéknak sokkal koénnyebb volt kriti-
kusnak lennitik az irodalmi kozeggel szem-
ben, mint nekiink. Szdmunkra romok és tul-

34 V6. BURGER: i. m. 71.

é16k maradtak az Uj Symposion vilagabol: a
Sziveri-botrany mindmaig tisztazatlan sze-
repldi, a koltészet tehetetlensége a partpoliti-
ka jatszmaival szemben, darabjaira roncsolt,
gazdasagilag kiégett orszagok a régi Jugo-
szlavia hilt helyén. Mi tul késén ocsudtunk
f6l: nekiink mar nincs tengeriink, akkor is, ha
néhanyunknak még vannak gyerekkori em-
lékei az egykori birodalomrol, amelynek ten-
gere is volt. A mi folydink a tenger fantomja-
val kiizdenek. A mi nosztalgidnknak nincsen
kollektiv motivuma, monumentuma. Az
ujabb nemzedékeknek Tolnai tengerélménye
mesének hathat, csakis és kizardlag iroda-
lomnak, (6n)mitoldgianak.

Se:
=~

A teringettét! Molyok a lisztben!

Baszki, nem csak a lisztben!

A fiatal vajdasagi irdkat a Vajdasagban
részben az egykori symposionistak kanonizal-
jak, am ez valamelyest kevesebb annal, mint
amit a Tolnai atélhetett, hogy 6 nem csupan
egy kisebbség, hanem a tobbségi, vagyis a ju-
goszlav irodalom része is,* ahogyan a ki-
lencvenes évektSl mar egyértelmtien az
egyetemes magyar irodalomtorténet kihagy-
hatatlan szerepldje. Tolnai képes volt arra,
amire kevesen: a sajat haszndra valtotta a tor-
ténelmi kataklizmak kovetkezményeit. Kony-
vei megjelennek az egykori jugoszlav tag-
koztarsasagokban, ahogyan a Vajdasagban,
Magyarorszagon, valamint mas eurdpai or-
szagokban is. Tolnai egész munkdssaga fol-
foghato az elzdrkdzd, gettésodd irodalom-
szemlélet kritikajaként, pozitiv alternativaja-
ként. Ugyanakkor ndla ez nem a regionalis, a
lokalis jelenségek tagadasa, hanem éppen

35 Errél bévebben lasd Mile Stojic: ,,Oto Tolnai, pjesnik erudicije i
tjeskobe”. In: Oto Tolnai: Balkanski lovor. Drustvo pisaca Bosne
i Hercegovine: Sarajevski dani poezije. Sarajevo, 2009. 212. o.;
Nebojsa Milenkovié: Vujica ReSin Tuci¢. Tradicija avangarde.
Muzej savremene umetnosti Vojvodine, Novi Sad, 2011. 9-10. o.
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ellenkezdleg: a hétkoznapi semmiségek kii-
londssége, kiiloncsége, a bandlis folmagasz-
tositasa jegyében miikodik.* Fontos még,
hogy Tolnai infaustusai nem lesznek allegori-
kus figurakkd, a kozép-eurdpai kisember
megtestesitéi. Palicsi P. Howard, Regény
Misu, Expressz Géza, Wilhelm és masok a
helyi mitologia kiilonc figurai, a falu bolond-
jai, akik gyakran az empirikus szerz$ hason-
masai.”’ Bemutatasukban, szerepeltetésiik-
ben az empatikus, s nem a lesajnalo, kigu-
nyold nézépont a meghatarozd. Szokatlan
gondolkodasmodjuk, manidjuk, anekdotiku-
san szerkesztett torténeteik a magas kultara
szerzbinek vilagaval rokon. Am lényegi kii-
16nbségnek tlnik, hogy életszemléletiik a
megidézett miivészekhez képest sokszor
nem tragikus, hanem romlatlanul eleven,
gyermekien derts. Tolnai ezzel valami olyas-
mit alkotott, ami egészen ritka a magyar iro-
dalomban: a panaszkod¢, sirankoz6 hangvé-
tel és vilaglatas helyett a masok szamara ha-
szontalan targyakért, cselekvésformakért ra-
jongo figurdk dertije hatja at a mtveit.
Tolnai targyfetisizmusa, akarcsak Danilo
Kisé, személyes és mitologikus. Szemben a
fogyasztoi tarsadalom futdszalagon gyartott
jellegtelen, elidegenitd produktumaival, Tol-
nai ex privit muzeumaban a targyak eleve-
nek, animisztikusak, totemisztikusak. Tolnai
tobbszor hasznalja a ,privat” kifejezést ma-
veiben, nyilatkozataiban. A Balkini babért
(2001) nyit6 A vers ldm cim(i kdlteményében
azonban az ,ex privat” szerepel a ,nekem”
sz0 utan, ami a latin ,,ex privato” magangyar-
tott verzidja, ,sajat vélemény”, ,maganvéle-
mény” konnotdciokkal. Ez mintha jelezné a
szubjektum kiiiresedését, mégis, a szemé-
lyesség és a személyiség nem t{int el nyomta-
lanul a mtivekbdl, hiszen mar maga a sajato-
san kezelt latin idioma is erre utal. Kiilonben
nem volna kiilonbség példaul a kiilonb6z6

36 Vo. Forkoli Gabor: ,Egy filatelista kanona. A személyes miivészi
értékhierarchia Tolnai Ott6 munkassagaban.” In: Az ismert és az
elismert. Lengyel Imre Zsolt szerk. Raci6, Budapest, 2009. 93. o.

37 Errél bévebben lasd Novak Aniké: ,,Egy dubldr, aki a mi
esetiinkben az els6 szereposztast viszi...”. Néhany megjegyzés
Tolnai Otto6 alakmasairdl. In: aLTeEreco. Alakmasok, hamisitasok,
heteronimak. kontextus konyvek 5. Csanyi Erzsébet szerk.
Bolcsészettudoményi Kar-Vajdasagi Magyar Felsdoktatési
Kollégium, Ujvidék, 2010. 47-54. o.

22

szerzOk stilusjegyei kozott. Ugyanez vonat-
kozhat Tolnai targyvilagara is: egykori funk-
cionalitasukat elvesztették ugyan, am a szer-
z6 1j kontextusba helyezi, montazsolja Sket.

Tolnai ,taldlt targyai” ex privdt tdrgyak: a
torténelmi mikronarrativak hordozoi, a sze-
mélyes reprezentdcié maradvanyanak koz-
vetitdi, vagyis, akdrcsak a kiilonc figurdk, a
targyak a kolto, s altala a koltészet hasonma-
sai, médiumai. Néhany esetben éppen ez ga-
tolja meg a targyak természetének, egyedi
materialitasanak és a rajtuk tilmutaté transz-
cendencia kibontakozasat. Tobbek kozott erre
mutat ra Losoncz Alpar kritikdjaban: , A »rom-
latlan targyi vilag« fikcidja, a targyak onérté-
keihez f(1z6d6 fogalomkor reflektalatlan kité-
telei a targyisag egyfajta mitikus értelmezé-
sét és a targyérzékelés technologidjat vetik a
felszinre.”*® Losoncz a reflexiot az irdnia és a
Semmire valo utalds formajaban gondolja el.*
Am kérdés, hogy Tolnainal az ironia milyen
mértékben sziinteti meg, semmisiti meg az ex
privit targyak hiivos patoszat. Eppen ezért
szerintem nem csak az ironia, hanem mellette
annak ellentétje, a transzcendencia kisértése,
kisértete is fontos energidja Tolnai lirdjanak,
ex privit mizeumanak. Tolnai ex privdt tar-
gyai a klasszikus mtivészet aurdjanak szemé-
lyes rehabilitaciojat, rekapituldcidjat teszik
érvényessé: ,Tolnai Ottd Osszeguberalt, 6sz-
szehordott gytjteményére is tekinthetiink
modern entrépikus muzeumi térként, azaz a
modernizmus mualkotasaként. (...) Tolnai
muzeumanak falai a rizoma novekedésének
megfelelen tagulnak.”*

\
N

Tolnai (neo)avantgardja nem érvényteleniti
a klasszikus hagyomanyt, hanem hasznalja,
a szemétdombon talalt targybdl (objet trouvé)
ex privit targyat alkot, szervetlen folyamatok
kozé veti, miialkotast hoz létre beldSle. Szem-

38 Losoncz Alpar: ,A totalis irénia liraja”. In ud.: Hidnyvonatkozasok.
Foérum, Ujvidék, 1988. 223. o.

39 V6. Losoncz: i. m. 226.

40 Novak Aniko: ,A szemétdombtdl a képzeletbeli muzeumig.
Gyiijtészenvedély Tolnai Otté miiveiben”. In: HABITUS. konTEXTUS
kényvek 6. Csanyi Erzsébet szerk. Bolcsészettudomanyi Kar-
Vajdasagi Magyar Felséoktatasi Kollégium, Ujvidék, 2012. 46. o.



1életes példa erre A Psychére cimi ciklus egyik
darabja a Legyek karfiolbol:

ne piszkald fiiled
add e biciklikiillot
hanglemezeket flizhetiink rd

beethoven bach és berlioz
wagner verdi és vivaldi
mozart muszorgszkij és mahler
sztravinszkij smetana és cage

bordélyhdzakban kattantanak a
halld

kattan a kattan a

nem kattan a nem kattan a
szuronyzdr*

A felsorolt zeneszerzOket az alliteracio
hozza els6sorban Osszefiiggésbe, nem a ze-
netorténeti kronoldgia vagy a zeneesztétikai
sajatossagok. Az ismétlédé kezdShangok a
sorozatjelleget, vagyis a hanglemezgyartast
asszocialjak, a futészalagon sorakozo lemez-
széria a klasszikus miivészet auravesztésére
(Benjamin) utal. Erre a folyamatra reflektal
tobbek kozott a versben megidézett John
Cage is, talan nem véletlen, hogy az 6 nevé-
nél billen és torik meg a sorozat, a dolt betti
mintegy jelzi, itt valami 0j, vagyis 0si jelen-
ség kezdddik a zene vilagaban. Ez lesz a
»zajzene”,* ahol nem hagyomanyos hang-
szerekkel, igy akar biciklikiill6kkel és hang-
lemezekkel is lehet zenét, pontosabban
,/hangszervezddést” alkotni, s ez az alkotoi
modszer Tolnai lirdjat is inspirdlta. A fent
idézett vers a tudathasadt latasmodhoz ko-
zelit a végén: a ,szuronyzar” Paul Celan-i
stiritést idéz, a metafora hasitdsaként, meta-
morfézisaként, a szokatlan képzettarsitas a
konvencionadlis jelentésformat feloldd inten-
zitasként hat.

41 kARFiOL: i. m. 169.

42 V6. John Cage: A csend. Weber Kata ford. Jelenkor, Pécs, 1994.
7. o. Azzal, hogy a klasszikus zene és a hangszerek elhagyasa, a
zajjal és az elektronikaval valo kisérletezés az olasz futuristaknal
jelentkezik, Ferruccio Busoni korszakos elméletei nyoman (V4.
Ignacz Adam: ,Gépek zenéje. Adalékok az elektronikus zene
el6torténetéhez 1900-1930. Elméletek, kompoziciok, hangszerek.”
In: Médium Hang Esztétika. Zeneiség a medialis technolégiak
koraban. Batta Barnabas fészerk. Univ. Szeged, 2009. 22-41. 0.)

Tétel: vonohorog.

[N
Pess

Feljegyzéseimet azzal kezdtem, hogy kevés
6nall6 Tolnai-darabra emlékszem. Most
azonban egy olyan jutott eszembe, amit az
elsd olvasas pillanatatol nem felejtettem el.
Annak ellenére, hogy egy nagy koncepcio,
mitologia organikus része: 6nalléan is meg-
all. A vers az egyik legfontosabb Tolnai-ko-
tetben, az eziist boritéja Wilhelm-dalokban
(1992) jelent meg. 2009-ben kiadtak a kotet
kisebb mértékben atdolgozott, z6ld boritoju
véltozatat is. Am szamomra a Wilhelm-dalok
mindig is az eziistot idézi fel. Az els6 kiada-
su kotet olyan, mint egy eziisttalca, s benne a
hamubol pardzslik {6l a Tolnai-lira. Akarcsak
az a vers, amely nem a szervetlen, heterogén
metamorfdzisok intenzitdsatol, hanem ép-
pen ellenkezdleg, a harmdnia vagyatdl von-
z6 a szamomra. Legyen ez a ,forditott” bu-
csuvers most ideiglenesen az utolsé 1élegzet-
vétel:

a naplemente fonakja

a kitra kiildtek

de mds irdnyba vettem az utam

dt a fahidon ki a jardsra

van ott az egyik szikes kopds szélén

egy élesselyem fiicsomé

azt akarom megsimogatni

attol akarok még elbiicsiizni

attél az élesselyem flicsomotol

mastol mar mindentol elbiicsiiztam

csak az omama kissamlijatol nem biicsviztam el
azt szeretném magammal vinni

hogy majd legyen min iildigélni a tulvilagon
nézni a naplemente fondkjat

mert ldttam annak a falra festett angyalnak is
az van a szemében

a naplemente fondkja*

43 Tolnai Otto: Wilhelm-dalok. Jelenkor, Pécs, 2009. 179. o.
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Novak Anikd

LAMIT
UJJBEGYEMMEL
NEM
ERINTHETTEM”

— A tapintas poétikaja
a Tolnai-univerzumban

— Milyen anyagbol késziilt, mit dbrazol a
m? — kérdezte vak, de semmiképpen se
vilagtalan tarlatvezetém néhany hoénapja a
Szépmiivészeti Muzeumban.

Egyszerti kérdések, de a valaszadds még-
sem olyan konnyt, féleg ha bekotott szem-
mel, a mazeum egyik legfontosabb szaba-
lyat, a mindent a szemnek elvet izgatottan at-
hagva éppen a ,latadsban” még tapasztalatlan
ujjbegyeimmel prébalom feltérképezni a ma-
alkotas felszinét, formajat, s a targy kongasa-
bol igyekszem kovetkeztetni annak anyaga-
ra. Néhany nappal kordbban a Kiscelli Mu-
zeumban a papircsomagolds torténetét be-
mutatd tarlaton mindennél jobban vagytam
arra, hogy megérinthessem, megsimogathas-
sam az attetszd selyempapirokat, de nem te-
hettem. A Tapinthato kiallitason viszont sze-
rencsére kiélhettem a vagyaimat, megolel-
hettem a muialkotasokat, s6t nem is tehettem
mast, hiszen csak a halldsomra és a tapinta-
somra tamaszkodhattam a muélvezetben, s
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igy sikertilt megsejtenem valamit a vakok és
fest6k ,mély tapintdsarol”, valamint mas
megyvilagitasba helyez6dott eléttem a Tolnai-
univerzum is.

Mikola Gyongyi kivaloan latja és lattatja,
hogy Tolnai Ottonal az érzékelésnek a nyelv
el6tti sikja, a képi percepcio a dominans,' vi-
szont a szovegek figyelmes olvasdsaval felfi-
gyelhetiink a taktilis érzékelés lényeges sze-
repére is. Egyrészt az irdsokat atszovik a ta-
pogatas, a tapintds, az anyagisag fontossagat
hangsulyozé onreflexiv mondatok, ezek ko-
ziil talan a kovetkez6 a legszemléletesebb:
En semmivel sem foglalkoztam, a legegzoti-
kusabb, legritkabb dolgokkal sem, amit ujj-
begyemmel nem érinthettem kis tartoma-
nyomban, Okanizsén, Torokkanizsan...”2
Masrészt a fizikai értelemben vett tapintason
tal a (koriil tapogatni ige nagyon gyakran sze-
repel az opusban — 'mélyebben megvizsgal-
ni’, ‘megérteni’, atélni’ jelentéssel. Ha figye-
lembe vessziik azt, hogy az érintés a legpri-
mitivebb és egyben a legemberibb érzékiink,’
ennek tultengése, feliilreprezentaltsaga a
Tolnai-opusban a szerzd 6sztonds szenzibili-
tasat, a dolgokhoz valé odaforduldsanak &si-
ségét, elementaritasat jelzi. Ez a meghataro-
z0 taktilis érzékelésmod egyrészt szembe-
megy a civilizacio fejlédésével, masrészt na-
gyon is korszerd, vagy, ha tgy tetszik, korat
megel6z6 — ha példaul a hatvanas évektdl
vizsgaljuk a szerz6 miivészetét. Andrea Zlatar
megallapitja, hogy az elmult két és fél évez-
redben ,,az emberi civilizacié olyan iranyba
fejlédott, amely az embert elidegenitette az
érintéstdl mint a vildggal megvaldsulo kap-
csolat elsédleges és mindent atfogd modja-
tol. Az emberi fejlédés soran az informacidk
érintéssel torténd ataddsanak mind kisebb a
jelentdsége — igy az ontogenezis, mint a fi-
logenezis tekintetében. A kisbabdk meghal-
nak érintés hianyaban, a civilizacié viszont nem-
csak arra tanit meg benniinket, hogy fennma-
radjunk érintés nélkiil, hanem az ezzel kapcso-

1 Mikola Gydngyi: A Nagy Konstellacié. Kommentarok Tolnai Otto
poétikajahoz. Alexandra, Pécs, 2005. 19. o.

2 Tolnai Otto: Kolto disznozsirbol. Egy radidinterju regénye. Kér-
dezd: Parti Nagy Lajos. Kalligram, Pozsony, 2004. 390. o.

3 V6. Andrea Zlatar: ,,Az érintés poétikaja”. Ladanyi Istvan ford. EX
Symposion, 2012/77. 26-21. o.



latos elfojtasokra és lemondasokra is.”* Zlatar
emliti az érint6képernyd megjelenését és elter-
jedését is, amely az utdbbi években éppen az
elsédleges érzékiinkhoz vald visszatérést, az
érintés utjan torténd kommunikaciot helyezi
el6térbe.”

Mig Zlatar a tapintast els6dleges érzékiink-
nek nevezi, addig az esztétikai diskurzusok-
ban ugyanezt a szagldssal és az izleléssel
egylitt a masodlagos érzékeink kozé sorol-
jak. A tapintds, a szaglas és az izlelés esztéti-
kajaért sikra szall6 Madalina Diaconu sorra
veszi és megcafolja mindazokat a kifogaso-
kat, amelyekkel megprobaljak kizarni ezeket
az érzékeket az esztétikdbol. A tapintasrol
értekezve megallapitja, hogy a taktilitas je-
lentése napjainkban pontatlan és homalyos.
Egyrészt a mindent vizualizalé tendencidk
miatt nem lehetséges a miialkotds tisztan
taktilis érzékelése, masrészt a haptikus rend-
szer elemei (a tapintds, a fajdalom, az erd, a
hémeérséklet) aktivan bevonddnak a kép-
zOmuvészet, a tanc, az épitészet esztétikai
tapasztalatdba. Diaconu felteszi azt a kér-
dést, hol helyezkednek el a sz6 szerinti takti-
litds hatdrai és mikor valik a tapintds metafo-
rikuss3, s felhivja a figyelmet arra, hogy vég-
sO soron a vizudlis miivészet megsziiletésé-
hez nélkiilozhetetlen a miivész keze.®

Az érintés mint m{ivészi alkotomunka s a
kéz mint ennek szerves része tobb helyiitt is
megjelenik Tolnai Ott6 képz&miivészeti tar-
gyu irdsaiban. A Szildgyi Gdbor festészetének elje-
gecesedése cimti esszé elején jegyzi meg a szer-
z0, hogy az irdk a festOk miitermeit a kétkezi
munka meghitt mtihelyeiként latjak. Ugyanitt
olvashatjuk a kovetkezdket is: ,, A valdban je-
lentékeny rajzoloknal egyetlen vonalrdl van
sz0, szinte a papir els, gyerekkori megérinté-
sérdl. Ezt egy alaposabb elemzéssel nem lenne
nehéz kimutatni.”” A papirral, vagy, ha ponto-
sabbak szeretnénk lenni, a papir megérintésé-
vel kezdddik a muvészet. E gondolatra gyo-

4 Uo. 27. 0.

5Uo. 28. 0.

6 Madalina Diaconu: Reflections on an Aesthetics of Touch,
Smell and Taste. http://lwww.contempaesthetics.org/newvolume/
pages/article.php?articlelD=385 (Utolso letoltés: 2013. junius 28.)

7 Tolnai Ott6: ,,Szilagyi Gabor festészetének eljegecesedése”. In
ué: A meztelen bohéc. Képzémiivészeti esszék. Forum, Ujvidék,
1992. 117. o.

nyOrtien rimel egy masik Tolnai-mondat:
,A fehér papiros kimerithetetlen dimenzid;
ahogy megérinti a toll, az ecset, abban a pil-
lanatban meggéled, meg az egész feliilet: lud-
bdérozni, kéken mélyiilni, holyagosodni, sar-
gan fényleni, izzani kezd.”®

Tolnai a fest6k tapintasat a vakok mély ta-
pintasahoz hasonlitja, s Swinburne szavait
idézi jellemzésiikre: ,Mi, bolond és vak em-
berek, akik latunk...”® E gondolat kapcsan
kezdtem el a szerzd vak szerepldi utan kutat-
ni, s koziiliik kett6t emelnék ki: a flamingo-
val blivos nasztancot jaré Vak Vigh Tibikét,
akinek vaksaga egyaltalan nem fogyatékos-
sag, inkdbb érzéki gazdagsag; valamint a
Vértd vak horgaszat, aki csongdkkel, riasz-
tokkal felszerelve horgdaszik. Ez utdbbi figu-
rat megvakuldsanak koriilményei teszik iga-
zan érdekessé, ugyanis egy német fes-
tékgyarban vakult meg, ,festékek tonndi, a
vilag szineinek zuhatagai vakitottdk meg
szegényt.”"” A szinektdl megvakul6 horgasz
és a szerzO egyik alteregdja, Olivér kozott
azonnal megképzddik a parhuzam: , Elemér
egyszer a zsilip korldtjan tornaszva nagy,
slicces klottgatyajaban, a vak horgdsz felé
bokve, azt mondta Olivérnek, jobb lesz, ha te
is hagyod a fest6kkel valo bajlodast, ez a to-
mérdek rossz mindségti festék — kiilonben is,
van neked egyaltalan ralatdsod az egészre,
latod te, miféle borzalmas miazma ez az tigy-
nevezett piktura?! —, még majd a te szemvila-
godat is kioltja. Es azutan itt botorkélsz, buk-
dacsolsz, mint ez a vak horgasz. Majd azt
mondjuk rdd a hatad mogott kuncogva, s
Elemér maris vihogni kezdett Olivér arcara
pillantva: a Vért6 vak festSje!”!! Am a szinek
szerelmesének megfosztasa a szinektdl talan
mégsem lenne a vég, hanem a masfajta érzé-
kek foler6sodésének a kezdete.

Egyfajta, az ujjbegyeinkben rejt6z¢6 tudas
azt varja, hogy felébressziik, de a tapintas
muzeumi tilalma gatolja a természetes kog-
nitiv impulzusokat — irja Madalina Diaconu,
aki szerint a taktilis esztétika kimozditja a

8 Tolnai Otto6: ,,Penovac Endre”. In: i. m. 214. o.

9 Tolnai Otto: ,,Safrany”. In: i. m. 132. o.

10 Tolnai Otté: ,Infaustus”. In ué: A pompeji szerelmesek. Fejezetek
az Infaustusbol. Alexandra, Pécs, 2007. 275. o.

11 Uo. 276-277. o.
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muzeumot jelenlegi allapotabdl, egy olyan
kiilonleges modern intézménnyé teszi, amely
0sztOnzi a kreativitast, olyan kiallitdsok meg-
szervezését serkenti, amelyek nem csupan
engedélyezik a nézd szamadra a targyak meg-
érintését, hanem éppen hogy kivanjak azt.
Tovabba emliti mindazokat a miivészetelmé-
letben elfeledett szubjektumokat, akik konk-
rétan vagy metaforikusan a keziiket nyugtat-
jak a mtialkotasokon: a restauratorokat, a ku-
ratorokat, az alkalmazott mivészet haszna-
16it, a gytjtéket és a mecéndsokat, valamint
azokat a hivoket, akik érintéssel imadjak a
valldsos miivészetet, illetve azokat, akik a
muvészetet elpusztitjdk. Mindezek a szemé-
lyek eredendden a mlivészvilag részei, és ez
mar magaban is indokolja integracidjukat az
esztétikdba. Diaconu az elsésorban vagy
egyediil a tapintds szdmara készitett mtivek
példaiként a vakoknak, illetve a vakok altal
alkotott mtiveket emeli ki, amelyeket altala-
ban alacsonyabb szintli miivészetként érté-
kelnek, de szerencsére mostandban Uj ira-
nyok is kialakuldban vannak e tekintetben.'>

Diaconuval egyiitt kérdezem, a nézd, a be-
fogad6 miért nem kovetheti az alkoto kéz-
mozdulatat, s kivancsiva tesz, milyen szuny-
nyadoé tudas lakozik az ujjbegyeinkben. Bar
Tolnai Ott6 esetében kétségkiviil a vizuali-
tas, a szinek gazdagsaga, a semmisnek tiind
részletek folfedezése, folnagyitasa all a ko-
zéppontban a muélvezet soran, a képzdmi-
vészeti esszék szubjektumanak mégis fontos
meggérintenie egy-egy alkotast. Példaul a Far-
kas-képek nézése mellett ugyanolyan fontos
megérinteni a kis Farkas-képek himporat;*
Siflis Andras képének lila pasztell armattra-
jat titokban, félve érinti meg az elbeszélg;™
A pompeji filatelistdban pedig arrdl olvasha-
tunk, hogy ’84/85-ben a legnépszertibb és
legképviseltebb amerikai festd, Mark Rothko
képének vattas allagat tapogatta végig.”” Az
érintés mar a Bibliaban is a verifikalas, a bizo-
nyossag megszerzésének eszkoze, a vajdasa-

12 Madalina Diaconu: i. m.

13 Tolnai Otto: ,Két kis jegyzet Kubat Jozsefrél”. In ué: A meztelen
bohéc... 44. o.

14 Tolnai Otto: ,,Siflis Andras”. In: i. m. 244. o

15 Tolnai Otto: ,,A pompeji filatelista”. In ué: A pompeji szerelmesek.
112. 0.
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gi képzémiivészet létezését bizonyitani pro-
bald elbeszéld szamara taldn éppen ezért,
ennek az els@sorban dnmaga szdmara bizo-
nyito folyamatnak a részeként olyan fontos a
képek megérintése, materialitdsuk érzékelé-
se. A valdsag és a festmények vilaga tobbszor
Osszegubancolddik a Tolnai-opusban, az
egyik ilyen esetben fontos szerepe van az
érintés imént megfogalmazott értelmezésé-
nek: ,Egy temetésrdl jovet, egy hideg, na-
gyon szeles napon (a szél 70 kilométeres
orankénti sebességet is elért) két pizsamas fi-
gurat lattam kiilonos nyugalommal beszél-
getni egy magéanos haz el6tt. Hirtelen ele-
mentaris sziikséget éreztem, hogy megallitva
az autot odamenjek a két alakhoz, és meg-
érintsem Oket, megérintsem piszkos, méreg-
csikos pizsamajukat, és megkérdezzem td-
litkk: nem Maurits Ferenc rajzolta 6ket?”'¢

A nézés és a tapogatas szinte elvalasztha-
tatlan egymastdél Tolnai Otté képmegorzdi,
képelemz6i modszerében, erre utalnak A rd-
zsaszin sdr cimii esszé kovetkezd sorai: ,Es
Hermann Otté sotéten tiikroz8ds, vidéki
marvanyfeliiletein nemcsak az én képfeliile-
teim biztos, szildard megfeleldit talaltam meg,
hanem moddszeremet is ugyanakkor, igen,
képelemzdi, képmegorzdi eljarasomat, hi-
szen gondoljunk csak Kafka Az dtviltozdsara,
amelyben Samsa, immar féreggé valtozva,
kitorve a kanapé aldl, észrevette, hogy a kii-
l6nben mar iires falon ott 16g felt(inen a csu-
pa szérmébe 0Oltozott holgy képe, gyorsan
folmaszott ra, és ratapadt az tivegre, amely
jolesGen simult forré hasahoz. Teljesen elta-
karta a képet; ezt legalabb biztos, hogy nem
viszi el senki sem.”"”

Szamtalanszor elolvastam mar ezt a szo-
vegrészt, de mindeddig nem figyeltem {6l
egy nagyon fontos részletére, amelyre most
odatapasztom a tapaddkorongjaimat, s az
irds menetét enyhén kimozditva, onnan ki-
vanok tovabbvitorlazni.

Az iiveg joleséen simult Samsa hasahoz.
A Kafka-idézet e kitiintetett motivumat eme-

16 Tolnai Otto: ,Maurits nyomaban, citatumokkal”. In ué: A meztelen
bohéc... 161. o.

17 Tolnai Otto: ,,A rézsaszin sar (Egy el6sz6, amely kimozdul)”. In:
Forras, 2007/3. 5. o.



li ki, menti 4t sajat torténetszovésébe Tolnai
is A rézsaszin sdr folytatasdban, amikor elme-
séli, hogyan szallitott Maurits Ferenc egy B.
Szabd-képet: ,egyszer mesélte, megkérték,
vigyen el egy B. Szabd-képet tulajdonosatol a
miivész késziild tarlatara, s 6 kozben az Gjvi-
déki Duna-parton haladva, szallitva a képet,
a sz0 szoros értelemben ratapadt az {ivegre,
amely jolesGen simult testéhez.”'® A kép felii-
letének és a testfeliiletnek a talalkozasi pont-
ja ,az érintésre mint az élvezet keletkezésé-
nek helyére, az erotikus élvezetre”' iranyitja
a figyelmet. S innen mar csupan egy aprdcs-
ka ugras kell az olvasast és a konyvvel valo
szeretkezést tematizald Tolnai-szoveghelyig,
ahol Kosztolanyi Dezs6 valogatott mtiveinek
fekete, Révai-féle kiaddsa kapcsan ezt olvas-
hatjuk: ,Még ez is szigortian a dolgok legele-
jéhez tartozik, ahhoz, hogyan keriiltem:
béviilre. Sorra olvastam 6ket. Ez az olvasas,
valami 1j kifejezést kellene taldlni rd, hiszen
egyfajta szeretkezés volt, vagy én sem tu-
dom, micsoda, mindenesetre a Dekameronnal
vald kozostilés szintjén tortént. A Bélcsétol a
koporsédig, a Tengerszem, az Idegen kiltok, mint
valami vakdbécén, vissza tudnék tapogatni
az elsd sorokig, amelyeknél el6szor emeltem
fel a fejem”.?® Az érintés az élvezet, az érzéki
gyonyor forrasa, valoszintileg A mestergerenda
cm@ Tolnai-novella itész szerepldjének is
oromot szerzett a papirlapok szétszorasa és
megsimogatasa, s ki tudja pontosan, mire gon-
dol, amikor azt mondja, ,,sz€p, nagyon szép”.

Andrea Zlatar Lévinas gondolatai nyoman
megallapitja, testiink érintésének az a kiilonle-
gessége, hogy ilyenkor nem tudnak minket
kiilonvalasztani, majd a kovetkezd kérdést fo-
galmazza meg és probalja megvalaszolni:
,llyenkor vajon tdvolodom magamtdl, vagy
kozeledem magamhoz? Epp az érintés mint
allandd kolcsondsség, mint az érzékelés és a
cselekvés dllandd visszatérése Onmagaban
hozza létre a kozelség lehet6ségét.”*' Az érin-
tés, a tapogatas a Tolnai-univerzumban e ko-
zelség megteremtésének eszkoze. A szubjek-

18 Uo.

19 Andrea Zlatar: i. m. 28. o.

20 Tolnai Ott6: Kolt6 diszndzsirbdl... 76-77. o.
21 Andrea Zlatar: i. m. 29. o.
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tum és a megérintett, koriiltapogatott objek-
tum kozott eltinik a tavolsag, a szubjektum
és az objektum joleséen simul egymashoz,
kolesonosen szerez Oromot egymasnak, és
ebben az egymashoz simuldsban fololddd-
nak a hatarok, a targyakat, a miialkotasokat
bekebelezi a Tolnai-opus, vagy az is meges-
het, hogy azok kebelezik be, s feszitik szét a
Tolnai-univerzumot.
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Roginer Oszkar

MACSKAKOVEK,
ASZFALT

ES FUCSOMOK
OLDALNEZETBOL

— Tolnai Otté Ujvidéken

ebenlibikokakat dcsoltak
végig a futaki titon

és oft libegett

és ott billegett egész tijvidék ™

huszadik szazad legjobb szdvegeinek,
Azenéinek, szobrainak, festményeinek,
fényképeinek, képregényeinek, filmjeinek
nagy része — mivészeti termelése egyalta-
lan — a nagyvarosok vonzaskorében jott létre.
A miialkotasnak sziiksége van az elkeriilhe-
tetlen, pillanatnyi kdoszra, a pillanatnyi Orii-
letre, a tomegben 1évé maganyra, a mamorra,
reflektorfényre, a varos ritmusara, litktetésé-
re, de mindenekfelett azokra az ismeretle-
nekre, akik véleményezik, megkérddjelezik,
akik kozott a miivész anonim maradhat, és
akarcsak utcaiban, szandékosan el is vesz-
het. A varos ugy emelkedik ki a provincia-
bdl, hogy ismeretleneket vonz magahoz — és
ugy marad varos, hogy ismeretlenjeit Gijrater-
meli. A tdmeg viszont nem az egyetlen kri-

1 Tolnai Otto: ,,Ebenlibikﬁkék". In ué: Elefantpuszi — Versek koravén
gyerekeknek. Forum, Ujvidék, 1982. 58. o.
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térium. Amint a vidéknek adott, a varosnak
keletkezd igazsagokra, ujbdli nem szokva-
nyosra, tjboli nem ismétléddre, a mast, mas-
hogyan létrehoz6 szubjektum intézményesii-
lésére van sziiksége az életben maradashoz.
Az Uj Symposion és a koré csoportosuld értel-
miségi kor enélkiil elképzelhetetlen lett vol-
na. Ismeretlenek kellettek, és egy varos — ez
volt a lehetdségfeltétel. Volt. Azdta viszont
sok viz lefolyt a vidékiességébe visszacsuszo
véros csatornarendszerén. A Sympo Ujvidé-
ke nagyon megvaltozott. Bar ha ledztatnank
a varostérképeket — a Google miiholdfelvéte-
leit6l a Szauter-féléig? —, a lavdr aljan bizto-
san leiilepedne néhany Tolnai-, Domonkos-,
Sziveri-, Ladik-vers, talan egy-két Szomba-
thy-képeslap vagy Maurits-rajz, Végel-tore-
dék is. A varost, ahogyan azt a folydiratbol
ismerjiik, mar csak a nyomdafesték 6rzi. B6-
rondokbe pakoltdk és elutaztak vele, ki ko-
zelebb, ki tavolabb. Elvitték a habordk, a
hallgatas, a tiintetések, az dramsziinetek, az
elstillyedt hidak és a Halpiac sarkan sorako-
70, devizat valtd, kétes erkolesi urak.

Ujvidék és a benne bolygé, dokumentald,
tal- és atir6 Tolnai egyiitt lettek egymas alko-
téelemei, majd, amikor daganatoktol fesziil-
ve az egyik tulnétte és fojtogatni kezdte a
masikat, annak el kellett koltoznie. Ahhoz
viszont, hogy ﬁjvidékrc’il irni lehessen, ki
kellett emelkednie Kelet-Kozép- és/vagy Dél-
Kelet-Europa provincidinak névtelenségé-
bél, és ehhez nemcsak a varos infrastrukta-
rdjara, hanem folyoirataira, szinhazaira, kép-
taraira, radio- és tévéallomdsaira, mozijaira,
napi- és hetisajtdjara is sziikség volt. Ahhoz,
hogy Tolnai szovegei ilyen format vehesse-
nek fel, a varosnak teret kellett el6allitania
ahhoz, hogy az a tér a sorok kozé ékeléddhes-
sen. Ujvidéknek a konstantinovici vidék alle-
goéridjanak is tekinthet6 posztmonarchikus
jarasi székhelybdl tartomanyi févarossa kel-
lett alakulnia, és Tolnai Ott6 ezt végignézhet-
te. A metamorfozis arat viszont természet-
ben kellett megfizetni.

2 Ujvidék elsé modern, litografiai térképét Szauter Jézsef magan-
befektetéseként Bécsben nyomtattak 1885 és 1887 kozott. (A szerk.)



~csak homdlyosan

emlékszem az vijvidéki 6rménytemplomra
hiiszéves voltam amikor lebontottik

csak homdlyosan

hidba is erdlkodom

nyolc

lebontott kis egzotikus templomra™

A sugarutakhoz a szervesen Osszendtt va-
rosnegyedek sziik kozeit és az ormény temp-
lomot kellett elbontani, a panelnegyedekhez
mocsarakat lecsapolni, a sarga vasatalloma-
sok helyett palyaudvart épiteni. A Szerb Nép-
szinhdz utcak sorat harapta le a varoskoz-
pontbdl, és leakasztottak a Szabadka felé ve-
zetd sinek Futaki ati rAmpajat is a macskako-
vek folil: ,,Egykor itt (szdz méterre hazam-
tol) vezetett a zagrab—zombori vastutvonal.
Zagrabbdl utaztam Kanizsdra, s néztem a kis
telepi hdzakat — mit, mit is gondoltam? Em-
lékszem, egyszer egy lannyal bezarkdztunk
a vécébe, s mig ott razkodtunk, lehajtott feje
folott én a telepi virdgoskertek zold, sarga,
piros kaptarait bamultam, és arra gondol-
tam, hogy itt, igen, itt élni is lehetne tan...”*

Tolnai tdvozasa utdn a varos tovabb valto-
zott, ezuttal viszont mindennemi urbanisz-
tikai észok nélkiil. A Tribiin Katolikus Porta-
jat és a néhai szerkesztdségnek helyet ado
éptiletet teljesen atépitették — el6tte most mar
a vilag legrutabb szokdkutja csobog, a Fo-
rum-hdzrol korpaként hullik a jarokeldk val-
lara a vakolat; a valamikor oly csendes, telep-
sz€li Virag utca 3-bdl pedig 1j forgalmi du-
gok zajos sugdrutjara tekinthetiink. ,Nem
taldlom azt az Ujvidéket, nem talalom, séhaj-
tott fel varatlanul Ru, aki kiilonben egyalta-
lan nem hajlamos a sohajtozasra, egyszeri-
en: nincs. A sz6 szoros értelmében 4j vérost
csinaltak Ujvidékbdl, egy vadonattj varost,
egy vadonattj Ujvidéket — de hova tiintették
a régit, a régi, az 6 Ujvidéket? Vagy nem is
volt? Vagy nem is voltam fiatal?! Egyetlen is-
merdst, egyetlen ismerds arcot sem tudok
felfedezni, egyetlenegyet sem. Néha, mond-
ta, orakig figyelem az emberek arcat a vasa-

3T. 0.: Vilagpor. Férum, Ujvidék, 1980. 81. o. )
4T. O.: ,Mit is gondoltam?”. In ud: Virdg utca 3. Forum, Ujvidék,
1983.12. 0.

ron vagy a nagytemplom el6tt, de hiaba,
mintha egy ember sem élne itt azok koziil,
akik a [']40-es évek végén itt éltek. Elnyelte
Oket a fold... A limani homok, mondtam.”®
A hetvenes évek végétdl a Tolnai-szove-
gekben hangstulyos szerephez jut az egzakt
helymeghatarozas. Szovegtereiben ilyen ér-
telemben mar nem csupan az életmi korabbi
szakaszat jellemz6 metafizikus, Kkiterjedés
nélkiili vilaggal, hanem egy, a szubjektum
altal pontosan megnevezett, térben és idében
stirtin cimkézett, lokalizalt térrel szembesii-
liink. A Virdg utca 3., a homokvdr, az Ijjvidék
Aruhéz, Kanizsa, a Tisza, a Duna, az Adria, a
Palicsi-t6 vagy a wilhelmi vildg mitoldgiai
Mitteleurdpdjanak teljesség felé torekedd vila-
ga rendre a valdsagban gyokerezd térbeli
reprezentacio alapjan alakul. A narrator és a
teret benépesitd alakok igy magat a teret is
jellemzd, azt alakito, sokszor még (maga)te-
hetetlenségiikkel is aktiv, cselekvd narrativ
elemekké lesznek, a lirai vagy prozai szub-
jektum pedig az, aki a kiilonféle terek saja-
tossagait felismervén hat vissza a térre, és
alakitja, csiszolja, tisztitja, halmozza, elrakta-
rozza, megmenti azt. Tolnai Ujvidék-élménye
aprolékosan és részletesen személyes jellegii
— tereihez baratok, ismeretségek, targyak,
események kotddnek. A kapcsolatnyaldbok-
bdl, halézatokbdl, at- és atmetszett uitvona-
lakbdl, sikokbdl és rétegekbdl allo amorf tér
igy egy folyamatosan keletkezd és bomlo, sze-
mélyes irodalmi kozmossza novi ki magat —
egy mindennemi origdét mell6z6 mitoldgiai
térképpé, amely az 4j temet6tdl a Futaki ti te-
metdig, a Kis-Dunatdl Pétervaradig, a vakva-
ganytdl az ecetgyar kéményéig fesziil ki.

A vakvagany...

...a koriilotte, rajta felhalmozodd szemét-
dombbal, kobor kutydkkal, valamint a maj-
beteg, finom kockas zakoban, féltropusi pa-
nama-kalapban és lilasvords nyakkenddében
pulykakat legeltet6 emberkével a Tolnai-pro-
za kiilon szinfoltjat képezi. Hatrahagyott ma-
radéka ez egy letlint kornak, amikor még a

5T.0.:,,A nagy fehér fésii”. Uo. 108. o.
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reptérre kacsintva erre haladtak el a Szabad-
kaig, Bajaig, Budapestig igyekvd szerelvé-
nyek. Az Uj Symposion idejében ebbdl a va-
rost és kiilvarost, pontosabban a Telepet és
az Adamovic-telepet elvalasztd, senkifoldjé-
nek szamitd, zold, a Duna és a hajogyar felé
elnyulo csikbdl mar csak ez az elarvult vak-
vagany és a sinek nélkiili vasuti toltés ma-
radt meg. A régi, 1883-ban tizembe helyezett
ujvidéki vasutallomast a Sympo indulasaval
parhuzamosan szamoljdk fol ahhoz, hogy a
Wedres Sandort diszndszdjra emlékeztetd, 4j
vasuti palyaudvart 1964-ben atadhassdk a
forgalomnak. A megmaradt, Habsburg-sar-
gara mazolt épiiletcsonkban manapsag a li-
mani posta miikodik, az onnan a valamikori
megyeszékhely, illetve a f&varosok felé veze-
t6 sineket pedig felszedték.

A Tolnai-életmi egyik legsajatosabb és leg-
érdekesebb térbeli motivuma ez a tobb elem-
bdl Osszeallitott komplex hely — hatarzona,
kapcsolati egység és fétis egyben. A vakva-
ganyt foltoltd kapcsolatnyaldbok tekintetet,
targyakat és embereket, s6t még az én-elbe-
szél6t is elnyeld orvényként, fekete lyukként
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fogalmazddnak meg. Ebben a kapcsolatnya-
labban, és az Osszepréselt, egyébként is stiri-
tett jelentéstartalmakat sajatos modon paro-
sitd térben a narrativa megtorik, s egy uj, el-
eddig ismeretlen irdnyba indul el. Tolnai
mas, egyazon részletességgel kidolgozott te-
reihez hasonldan ez is egy teljesen fliggetlen,
autonom tér, amely a maga totalitasaban oly-
annyira 6nallé egységként tud mikodni,
hogy az én-elbesz€lon kiviil mas kiegészitok-
re nincs is sziiksége ahhoz, hogy elbeszélhe-
tové, cselekménnyel foltolthetévé valjon.
A vakvagany a szubjektum organikus, tdle
elvalaszthatatlan, bizonyos esetekben antro-
pomorfizalt része lesz — a tettek kiinduld-
pontja, végcélja és tarsa is egyben: ,Tegnap
begyalogoltam a varosba... Képzeld, kedves,
a vakvagany szemétdombjan lattam egy még
tlrhetd allapotban levd, fekete diplomatatas-
kat. Azt hiszem, ez az elsG szemétre dobott
diplomatatéska. Erezni lehetett, még a vak-
vagany, a szeméttelep is meglepddott, megil-
let6dott.”¢

A szovegtér mesteri lenyomata a valos te-
rep néhai koparsaganak, irodalmi helye az
évekkel ezelStt még mindig érintetlentil allo,
gazzal benétt, éjjel kivilagitatlan, sotét folt-
ként tatongd, szeméttel, bevasarldszatyrok-
kal telitett foldtirasnak, amelyet Tolnai a tér
negativ esztétikdjanak eszkoztaraval, radika-
lis lefelé stilizalasaval épit be a maganmitolo-
gidba. Az enyészetnek otthagyott varosren-
dezési melléktermék minden karakteriszti-
kajat magan visel6 motivum és a vele egyiitt
1étez0, hulladékkal telit6dd, Onnon masodla-
gossagaban megfogalmazddo tér viszont —
puszta targyiassagan tal — egyfajta szakralis
energiaval is foltoltédik. A vakvagany ilyen
szempontbol mindségileg kiilonbozik a va-
ros tobbi terétdl, kiemelkedik koziiliik, emel-
lett a narrator is egyfajta szent heterotopia-
ként, a Virag utca 3. Mekkdjaként kezeli — hi-
szen nemcsak az otthagyott relikvidkat cso-
dalja meg, hanem gondolkodni, dontést hozni
jar el oda. A tettek csak azutan kovetkeznek.

6 T. O.: ,Kobalt Karcsi, az aruhazi detektiv”. In ué: Prézék kényve.
Forum, Ujvidék, 1987. 144. o.



Lalltam ott egy ideig még

a szemétdombba piiposodd
vakvdginy felé fordulva

majd hirtelen fazdésan

vacogva valdjaban
visszaszaladtam a virdg utca 3-ba
(akdrha szép puha kényvembe)

s azt mondtam feleségemnek:
mégsem az adridra

palicsfiirddre kiltoziink kedves™

Az elbeszélésekbe és versekbe bujtatott
néma, szeméttel megpakolt 1itk6z6 az egyik
oldalon és a végtelenbe nyulo, valahol a Li-
man 4 betontornyaiba kanyarod¢ vasuti tol-
tés a masik oldalon a személyes kozmosz két
végpontjava nd, amin tul mar az ismeretlen
kaosz, mas emberek mas vilaga kezdddik:
A kamaszok mindent leszerelnek, mondta
szomszédom. A limani kamaszok!”® A Virdg
utca 3. kiterjesztett maganszférajanak limese
ez a Golf-daramlatnak nevezett végelathatat-
lan z6ld sdv, amely a munkahelyet, a teme-
tot, a kocsmakat és a miivészet szintereit va-
lasztja el a maganszféra azon csendjétd],
amely a toltésen és a vakvaganyon innen he-
lyezkedik el: ,J6 érzés volt nem leszallni a
beidegzddott jarvanykorhazi dllomason, tal-
haladni a szemetes toltésen, a vakvaganyon
- a vakvaganyomon. (...) Kedvelem ezt a
porcelan sarkot, mondtam a fodraszszalon-
hoz érve, ahol nagy mennyiségi oridsi, bar-
na porcelan csiga, nagy fesziiltségli porcelan
csiga van beépitve a keritésekbe, s6t még az
arokpartba is.”? A Telepen levd, porcelancsi-
gakbol allé kerités még mindig all, Tolnai
toltésén viszont mar egy 1j vilag 1j sugarut-
janak aszfaltsavijai futnak.

Cvecarska 3., 21000 Novi Sad, AP
Vojvodina, Jugoslavija...

...valahogy igy cimezhették meg kozel
masfél évtizeden at azokat a leveleket, ké-
peslapokat, taviratokat, amelyek a vasuti tol-
tés mogotti kisutcaba érkeztek. Valdszintileg

7T.0.: ,Ahogy”. In ué: Balkani Babér. Jelenkor, Pécs, 2001. 110. o.
8 T. 0.: ,,Harom emelet viz alatt”. In: Prézak konyve, 99. o.
9T.0.:,,Gyongyhaz”. In: Virag utca 3. 196. o.

nincs még egy olyan ujvidéki telek, amelyrdl
annyit tudnank, mint a Virag utca 3. szdm
alatt elhelyezked¢ lakrol. Az olvasé az elbe-
szél6 cinkosava valik mindazon iigyekben,
amely a haz tobbi lakoja el6tt titok marad,
bennfentesen mozog a manzardon, a kamra-
ban, a gardzsban, a padlason, a ketrecek ko-
z0tt, és még térképet is kap a hazban ftirando
hetvenkét szell6ztetSlyukrol. Az otthon mes-
terkedd, ir6, kutydzo, vendégeket, allator-
vost fogadd Tolnainak és csaladjanak mikro-
kozmosza ez az idegen tekintetektdl bokrok-
kal, kapuval, rézsagyokokkel és bambusz-
torzsekkel koriilbastyadzott tér. Egy teljes vi-
lag, amellyel messzemenden tobbet foglalko-
zott, mint el6z6, halpiaci, limani és még ki
tudja, hany ideiglenes hajlékaval.

~Egykor nagy kert volt ez az egész vidék,
le a Dunaig, Kis-Dunaig.”° — irja a Virdg utca
3. cim kotetének eleje felé; és valdban, a Te-
leprdl érkeztek az ujvidékiek asztaldra az
els6 zoldségfélék, gyltimolesok, valamint a

10 T. 0.: ,A di6faszin”. Uo. 43. o.
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Telep legnagyobb hanyadat kitevd sz6l6s-
kertekben sziiretelt sz616 és az abbol érlelt
bor. A nagy kert helyébe épiil6 kis hazak ud-
varaban pedig tovabb folytatodott mindaz,
ami még a nyolcvanas években is kiilvaros-
nak szamitd Telepen szokdsos volt. A Virdg
utca 3. én-elbeszéldje vérzé dogokrol, dugo-
ként kirdntott nyulakrol, kétszaz darab tytuk-
tojasrol, kendermagos kakasokrol, csticsosra
frészelt keritésdeszkak kozott 16gé puly-
kakrdl ir, és arrdl az igyekezetrdl, hogy a
hazzal jar6é udvar sarkaban levd szemétdomb
helyére pazsitot, bambuszt novesszen: ,Vala-
hogy tgy vagyok bambuszunkkal, mint egy
Uj ismerdssel. Most mar allanddéan szamol-
nom kell vele, gondolnom kell ra.”"*

A haz f6hadiszallas, raktar, indulasi és ha-
zatérési pont egyben, amelybe az olvasénak
kiilon fonntartott bejarata van. Az épiilet és
az udvar lokalizdldsa soran — az életmu egé-
szét tekintve — a narratori perspektiva egyfaj-
ta torténeti kiterjesztésérdl, térben és idében
torténd szétfeszitésérdl van szo. Az egyes ver-
sek és elbeszélések tekintetében viszont els6-
sorban a kis formak, kis mitifajok terérdl kell
beszélniink — a Tolnai-opus egyik sajatos mi-
nimalista kronotoposzardl, amelyet tekintve
minden egyes szovegben folerdsodik a tér
mikroszintjének és a cselekményi id6 rovid-
ségének lényegi érintkezése. A megszdlalas
apropdjaul szolgald, legtobbszor targyhoz
vagy talalkozashoz kot6dd esemény sokszor
egyetlen, str egymdsutdnisdgban jellem-
zett, sajat torténelmével terhelt, er6sen tomo-
ritett térben zajlik, és bar a fizikai mozgast
kiterjedésének néhany négyzetmétere szabja
meg, a helyet annak cselekvési sebessége,
asszociacids sokfélesége, valamint visszaem-
1ékezési és tervezési végpontjai teljesen kitol-
tik. A sok esetben csak néhany sorbdl allo
szovegek egyetlen térhez kotddo pillanatnyi
hangulatot zarnak kozre, de megtorténhet,
hogy a hosszabb kivitelezésti munkak cse-
lekménye is egyetlen szobaban, egyetlen ud-
vari szegletben bonyolddik le. A tér a lehet6
legkisebbre csokken, az atomizaldédott han-
gulat pedig sokkalta nagyobb sullyal nehe-

11T. 0.: ,Az ideg zligasa”. Uo. 75. o.
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zedik a szovegre, és bar még nem feltétlentil
beszélhetiink minimalizmusrél, a szubjek-
tum mozgasterének redukciojat szandékolt,
strukturalis és mifaji sajatsagként kell kezel-
niink.

,A hatsé udvarban egy rothadt bérondot
talaltam. Tulajdonképpen mar csak rozsdas
fémkerete és fiile volt meg. / Kezembe ve-
szem, gondoltam, és labamon a fehérbetétes
cipével, mit szintén a szemétdombbdl ba-
nyasztam, észrevétleniil kislisszelek a ka-
pun, ki, el — végre, valéban! — a nagyvilagba.
kI EL! / Istenem, nem birok mozdulni, térdre
rogyok, osszeesem (mint gyerekkoromban a
patkanyfarokkal teli déznival kezemben) e
nem létezd suly alatt.”'?

A véros peremén épitett, limani lakdsért le-
cserélt haz koriil minden megvaltozott. La-
kotombok épiiltek, cserélédtek a szomszé-
dok, sugarut rajzolodott. Zoldre festett hom-
lokzatat egy magasra nétt didfa arnyékolja
be, az otthont és telitetlen tGrt jelentd néhai
csondet pedig autdk, buszok és teherautdk
zaja, valamint egy elhanyagolt kisutca ka-
tytiba 10kott emberek hangja tolti meg.
,Gyongyvirdgos kiskertemben - énekli a
szomszédasszony. Gyorsan kidugom a fejem
az ablakon: nem gyongyviragos a kiskert.
Valami idilli, népszinmtii képet, kulisszat
vértam. Es lattam is lelki szemeimmel. Inten-
ziven él bennem egy ilyen vilag, intenziven,
akar a paradicsomkert.”*?

Az ecetgyar...

...6s annak kéménye kétségkiviil az életmi
egyik legfontosabb, egyben legkevésbé elem-
zett motivuma. Misztikus épitmény a hori-
zont hatdran, a Pannon-fateknd tavoli, meg-
kozelithetetlen, de egyben sajatnak mondott
mesterséges kicsucsosodasa. ,Igen, az ecet-
gyar kéményének, mint afféle vizjegynek,
fallikus vizjegynek mindeniitt, mindenben
ott kell lennie (ott az ecetillatnak is): a "70-es
évek egyik kozponti momentuma, motivu-
ma, monumentuma. Vagy nevezhetném fé-

12T. O0.: ,Ki! el!”. Uo. 27. o. (Az idézetek egységes tordelése
érdekében a bekezdéseket itt elvalasztassal jeloltiik.)
13 T. 0.: ,Kiskert”. Uo. 31. o.



lelmeim emlékmitivének is.”'* Szembet(ind,
sokszor emlegetett épitmény, amely — bar a
varosba vezetd, utleroviditésnek hasznalt,
kanyargd sziik kozokon a Futaki ati temet6
hosszanti faldba {itk6z6 gyaloguton van -
soha sincs annyira kozel, hogy részletes le-
irast kapjunk rola. Az ecetgyarnak kéménye,
villogo égdje és boditd, varosnegyedeken at
érezhetd illata van — ennyi. Ennyit tudunk
rola, és ez, bizonyos szempontbdl, béven
elég: ,Nagyokat szippantottunk, mintha az
egész varos ecetes paprikat tenne el, mintha
mi is szép macedon paradicsompaprikak
lennénk, de azt is megallapitottuk azon
nyomban, hogy mar a krizantém nehéz illata
is belevegyiilt a finom savanyu paraba.”"

A létesitmény szikar, hdrmasra faragott jel-
lemzdje viszont megismételhetetlen gravita-
cios erdvel bir. A mindentitt jelenlevd ecetil-
lat akarha fert6tlenitené a vakvaganyra hor-
dott szeméttdl terhes leveg6t. A krizantémok
és a kerti illatok mellett a mindenen atszivar-
g6, mindent athatd ecet a Virdg utca 3. valo-
sag folé tornyosulo illata. A kémény pedig,
bar az elbeszél6 félelmei emlékmtvének is
nevezi, puszta jelenlétének isteni imperati-
vuszaval sajatos biztonsagérzetet kolcsonoz.
A kémény az otthon kozelségének és a meg-
hitt egyediillétnek a kiséromotivuma, ame-
lyet nem lehet az otthontdl tavol, az altala
szavatolt nyugalmat pedig masok tarsasaga-
ban érezni. Jelentdsége pontosan ebbdl a

14 T. 0.: ,Az ecetgyar kéménye”. Uo. 25. o.
15T. O0.: ,A nagy fehér fésii”. Uo. 108. o.

megfoghatatlansagbdl, magassaganak tényé-
bdl, és az abbdl eredd tekintélybdl ered. A gyar-
kémény nem csak targyi valésagaban mono-
litikus és mozdulatlan, hanem a szovegek-
ben betoltott szerepét tekintve is. Az ecetgyar
kéménye és az egész varosrészt beleng6 ece-
tillat nem befolyasoljdk a cselekményt, in-
kabb csak egy alaptonust, hangulatot adnak
meg: , Az ott az ecetgydr, mutattam neki az
isteni 6szi égre rajzolddo, kis vords égdvel
kivilagitott kéményre.”'¢ A vakvagany meg-
tapinthatdsagaval, a tapasztalat kozvetlensé-
gével szemben az ecetgyar kéménye egy ta-
voli, érintetlen, idegenek eldl elzart titokként
jelenik meg, amelyre még a narrator és a lirai
szubjektum is legfeljebb csak ramutathat. Az
ecetgyar kéménye az életmii talan egyetlen
épitménye, amely eldl befogadokként el va-
gyunk tiltva, és amely egy idegen vildg ma-
ganyos részének szamit — az egyetlen moti-
vumnak, amely tavolsaga, érintetlensége mi-
att meg tudott maradni a sajat, objektiv valo-
sagan beliil, és amelyet még keziinkkel, sza-
vainkkal, képzeletiinkkel sem érinthetiink
meg: , csip-csip csokak vak varnyucskak cso-
koléznak / nézd mondom fenn az ecetgyar
kéménye koriil”."”

A Bazar...

...vagy, ahogy 1984 elétt nevezték, az Ujvi-
dék Aruhéz a fogyasztdi tarsadalom nagy-
szabasu bevonuldsanak szimbdluma volt a
tartomanyi févarosba. Az aluljaré mellett el-
helyezett, f0postdra néz6 négy emeletet Mi-
lan Miheli¢ ljubljanai épitész tervei alapjan
szurtdk a szilik varoskozpontba. A tizezer
négyzetmétert joval meghalad¢ kiallitasi tér
kinalata — nyugati mintara — mindenre kiter-
jedt, csak — szovjet mintdra — nem feltétlentil
volt készleten. A jugoszlav szocialista onigaz-
gatas atlagpolgdra mindazonaltal kielégit-
hette vasarloi igényeit, hiszen a ruhazati és
luxuscikkektdl kezdve a technikai arun, az
irodai felszerelésen, a csillarokon at, egészen
a minden hangot elnyeld sznyegrészlegig,
minden jelen volt; az emeletek kozott moz-

16 Uo.
17 T. O.: ,,akarha formatlan aranyrégok”. In: Elefantpuszi, 33. o.
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golépcsd csuklott, a legkisebbek pedig né-
hany érme fejében elektronikus lora vagy
rakétéra iilhettek. Tolnai Otté Ujvidék Aru-
hazban bolyongo6 én-elbeszéldje ebben a la-
birintusban mozog: ,Naponta megfordulok
az Ujvidék Aruhédzban. Pontosan nem tud-
nam megmondani, miért. Tan a mozgdlép-
cs6 miatt? Lehet. Nincs kizarva.”*®

Végelathatatlan sétdk, megfigyel$-gyakor-
latok, varakozasok és elbtjasok terepe ez a
haz. Egy bennrekedtekkel és kitaszitottakkal
operal¢ teljes vilag, ahol egyediil lehet lenni
a tomegben, ahol a vasarlason kiviil a tarsa-
dalmi igényeinknek is eleget tehetiink, és
ahol a kdvézdban eurdpainak tling felszolga-
las folyik: , Fenn eszpresszokavét iszom. Né-
ha sort, elvétve vodkat. Van, amikor bekapok
egy-két szendvicset is. Kocsmaink koziil ez
az egyetlen kavéhaz. Kevés a részeg, nincs
fiist, zaj. Kitind szell6ztetOberendezések!” "
Tolnai Ujvidék Aruhaza a véaros egyik mik-
roterébdl 6nalld vilagga novi ki magat. A mak-
rotérben elbtjni nem tud6 szubjektum az
aruhdz négy emelete kozott 1épcsdzve irja 6n-
reflexiv feljegyzéseit az ott toltott minden-
napjairol, majd miutan ott is ratalalnak, miu-
tan a targyi valdsag vilaga és a szubjektiv
vilag a szovegen kiviil is tulontul sokszor ta-
lalkozik — a prozanak vége szakad.

Az Aruhdznovelldk olvasasa kozben akérha
egy valos tér hiperrealis kinagyitdsanak, va-
lamint a helyi szabalyrendszer transzgresz-
sziv rovidre zarasanak lennénk tanai. A ki-
terjesztett jelenben — pontosabban a sztorizo,
anekdotizald lejegyzés pillanatokkal korab-
ban lezarult multjdban — jatszodo cselek-
mény ugy irja feliil a teret, hogy az sok eset-
ben maganak a helynek a tér- és iddkonti-
nuumabdl vald kiragadasaval jar. A szoveg-
térbe agyazott tett, tobbek kozott, a szubjek-
tum kozvetleniil megtapasztalhat6 terével, a
test geometriai kiterjedésével, a gondolati,
asszociativ térrel vagy az aruhaz egyéb terei-
vel csomopontot alkotd, térkozi hiperreali-
tasban zajik: , A huzat az alsonemiik kozé
vitt, am mast is hozott. Er&vel jobbra szeret-

18T. O.: ,Egy ember 6sziil az Ujvidék Aruhazban”. In: Prézak
kénvye, 76. o.
19 Uo.
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tem volna fordulni, az éraspult felé, de nem
sikeriilt elkapnom fekete sarkat. O, azok az
ujvidéki, zagrabi, parizsi drastizletek kiraka-
tai elGtt eltoltott orak! Mondom, a huzat mast
is hozott! Egyelore még nem tudtam, mit.
Egy csipkemelltartét nézegettem, s mar-mar
lattam is benne a citrommellecskéket, amikor
valami szepl6k csapodtak az orrom hegyé-
re.”* A narrator transzgressziv terei, bar
mindig az Ujvidék Aruhaz meghatarozott
pontjat lokalizaljak megnevezett helyként,
egyetlen tapintassal, illat-, szag-, hang- vagy
hémérsékletmddosulassal a ruhdzkodas vagy
a test sikjatol, az druhdz mads osztdlyain at,
kilfoldi varosokig vagy a tengerig rugasz-
kodnak el, anélkiil, hogy a térben megvalosi-
tott tett narratora akar egyetlen lépéssel is
modositana elhelyezkedésén. Az aruhaz hi-
perrealis szovegtere ugyanakkor nem hason-
lithaté a baudrillard-i hiperrealitdshoz, mert,
bar a valosagtdl vald tavolsagtartassal, hang-
sulyos absztrahdlassal jon létre, a cselekmé-
nyi tér nem csupan mas terek modelljeivel, re-
ferencidlis létezbivel metszddik. A szubjektum
kozvetleniil megtapasztalt tere nem az asszoci-
aciok terei helyett allé absztrakciok csomo-
pontjdban, hanem magukkal a teljes valosagér-
ték terekkel képzddik.

,— Csak a tetOzetrdl nem irtak semmit —
diinnydgte Lehel.

—Miféle tetézetrdl — kérdeztem csodalkozva.

— Az aruhaz tetézetérdl.

— Valéban! Az Ujvidék Aruhéz tetézetérél
még nem irtam.

— Nem — mondta Lehel.

— Erdekes, nagyon érdekes, éppen a minap
vizsgaltam meg — mondtam elgondolkodva.

— Megvizsgalta? — kérdezték egyszerre.

— Igen. A Putnik Utazasi Iroda el6tt alldo-
galtam, és feltlint a tetOre szerelt hegyes végti
Vasracs...

— Miért helyezték oda azt a keritést? — kér-
dezte Katrany kozombdsen.

— Nem tudom. Taldn a betérék miatt...

— Valami ajt6 vagy lejarat van itt? — kérdez-
te Lehel.

20 T.0.: ,,L6 az Ujvidék Aruhazban”. Uo. 122-123. o.



— Nem tudom. Fogalmam sincs. Nem va-
gyok én holdkéros — mondtam.

— Es 6n? — kérdezte Katrany Kobalttol.

— En sem jarom az aruhazak tetSzetét — va-
laszolta dithosen Kobalt.”?!

Tolnai Otto gyalogutjaival...

...egy olyan 1épték(i Ujvidéket ismerhe-
tiink meg, amilyet mas mddon képtelenség
lenne: ,Erdekes, milyen szép kis utca lesz
lassan az Arany Janosbdl! Els6 lakdsunk itt
volt az Arany Janossal parhuzamos Braca
Grulovic¢aban. Egyikiink sem dolgozott, és
szegények voltunk, mint a templom egerei.
Emlékszem, egy alkalommal két nagy taska
lekvart hoztunk Szabadkardl, és éreztem,
nem fogom tudni végigvinni az Arany Janos
utcan — Ujvidék legrovidebb utcajan.”2 Tol-
nai aszfaltperspektivajabol egy olyan varos
utcahdaldzata rajzolodik ki, amely a Telep fG-
csomoOs téglajardaitol és a Virdg utcatdl az
Adamovic-telep utvesztdin, a Futaki uti te-
metdn at vezet a kozpontba a radidig, a szin-
hazig, a Putnik szalldig, a Duna-parkig és,
néhany tekintet, merengd visszaemlékezés

21T. O.: ,,Elméletirok és betorok az Ujvidék Aruhazban”. Uo. 115. o.
22 T. 0.: ,Mon amour, stgja halkan halul az amur”. In: Virag utca 3.,
189. 0.

erejéig, a Duna Orvényein at egészen Péter-
varadig. Részletesen megismerkediink a Por-
de Magarasevi¢ utca 56. hdzszamat viseld
szOros hazzal, latjuk a Tolnai szakallaba ka-
paszkodd cirill betlis Pilinszky Janost és a
vasuti palyaudvaron veszteglé Wedres San-
dort. Megtudjuk, miért kellett a szomszéd-
sagban levé Nikola Tesla Altalanos Iskola
helyett a kozponti Sonja Marinkovicba iratni
a gyereket, és azt is, mi van kiallitva a Ma-
muzié-galéridban Ujvidéken. Puszta megne-
vezésiikon tul azonban a térkép két dimenzi-
ojat illatokkal, neszekkel, szinekkel tori meg:

»a dusan car utcan indultunk hazafelé

és mind jobban éreztem hogy ey zseni az a vaculek

még képes lesz kikisérletezni ey kacago cinkét is

majd letértiink az arany janosba

mert a dusan cdron sok az apdca és kevés a
kéménysepro

kevés az utcdra kihajlo zoldbarack”

Az utcdk megnevezése Tolnai esetében egy
fontos, am csak kiinduldopontul hasznalando
szempont. A varos mikroszkopikus racsha-
l6ja magat az utvonalat lényegtelenné redu-
kalja — alkotdelemei dekompozicidjaval, majd
a széttagolt helyek egymas mellé helyezésé-
vel viszont mar egy kompakt mitoldgiai tér-
rel taldljuk szemben magunkat. A valésag ob-
jektivitadsra torekvd reprezentdcidja a tér
funkciondlis teljességének megtapasztaldsat
célozza meg, Tolnai szubjektiv tértapasztala-
ta viszont lecsiszolja a térképérdl ezt a hete-
rogenitast. A homogén téren beliil nincs t6-
rés, nincsenek lényegtelen vagy csupan futo-
lagosan megnevezett helyek, és nincsenek
lathatéan csonkitott elemek sem. A varosi
utvonalak homogén, teljes terének stirtisége
ily médon nem az elemek egymdsutanisaga-
ra, hanem azok koziil a feleslegeseknek, és
veliik egyiitt a tér funkcionalitdsanak a teljes
elhagyasara, vagyis mindossze a lényegi jel-
lemz6k meghagyasdra szoritkozik. ,Vettem
egy Ujvidék-térképet, és piros filctollal meg-
jeloltem az titvonalakat, amelyeket majd ezen a
tavaszon be kell jdrnom. Ha jél szamoltam, 197

23 T. 0.: ,Azurlaszti”. In: Elefantpuszi, 25. o.
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kilométert kell majd megtennem aprilisban és
majusban — a Telepet, Sanghaijt és Pétervaradot
persze nem is szamitva.”*

Lépésben haladunk az életmt topografiai
lenyomatan. A szovegek lehetévé teszik azt,
hogy a narrator mellett az olvasé is egyediil
legyen a térben, hogy sajat cipdje kopogasat
hallja Ivan Mestrovi¢ Svetozar Mileti¢-szobra
mellett, hogy 6 csodalkozzon ra a Duna-park
nyugdijasaira, s hogy neki reccsenjen meg az
Ujvidéki Radié vinjak-karikas szerkesztéségi
asztalanak fiokja. A szovegtereken atgyalo-
gold szubjektum pillantdsa nem turistapil-
lantas, racsodalkozasa, valamint a tér egyéni,
majd kozosségi torténetének dekonstrukcio-
ja viszont még a legismertebb helyet is addig
nem tapasztalt Gjszertiséggel kozeliti meg.
Tereiben olyan részleteket fedezhetiink fol,
mint a téglak koziil morzsoldédd habarcs, a
szOros fal, az elhanyagolt sirkovek vagy
néma kapubejaratok.

,azt hittem egyszer és mindenkorra végeztem
ezzel az utcdval
meg voltam gyozddve az elmiilt iires évtizedben
amely mint egy nagy kiégett godor tdatong életem
kozepén
ha mast nem is csindltam bdr ezt az utcdt
a sz0r0s haz utcdjat abszoliite regisztraltam
nyugodtan vighatok at rajta tehat a temeto
iranydba”>
A varos utcainak szubjektuma a hely mikro-
szintjének széttagolasara, részleteinek kisajati-
tasara, Osszezsufolasara torekszik. Az utca
ilyen értelemben a puszta tutvonalon tul a
maganmitoldgia, az egyéni identitas részévé
valik, olyan elemmé, amely objektiv funkcio-
nalitdsan tal (rovidités, forgalom, jarda mi-
ndsége...) egyfajta ragaszkodassd, tartos ér-
zelmi toltet(i élménnyé lesz, majd a valosag-
nak egy metaforakkal dus, képzettarsitasok
sorat magan visel6, szubjektiv részletévé
novi ki magat. Az egyetlen versben vagy no-
velldban felbukkané valosagelemek kozotti
tavolsag ilyenkor folszamolodik, a tér ho-

24 T. 0.: ,Harom emelet viz alatt”. In: Prézak kényve, 100. o.
25T. O.: ,Elrantottam kezemet a hideg vastol”. In: Versek kényve.
Széphalom Konyvmiihely, 1992. 47. o.
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mogenizalddik, a kozlendének aladrendelt
térbeli vonatkozasok pedig ezaltal olyannyi-
ra kozel lesznek egymashoz, hogy a tobbszo-
rosen Osszetett hely, mar pusztan a stirtiség-
bdl adodoan is, feliilirja a valdsagba kapasz-
kodé gyokereit. A szoveg belsd logikdja ré-
vén ekkor mar nem a targyi valosag, hanem
a szovegtér autondm vonzatai é€s a szubjek-
tum altal latott metaforikus univerzum kere-
kednek feliil. Ujvidék utcdinak hossza és szé-
lessége targytalanna valik, a tavolsagok, a
méretek 1ényegtelenné sorvadnak, és id6beli
vonatkozasaik is szétfesziilnek azzal, hogy
egyetlen helyet egymastol évtizedekre 1évd,
kronoldgiatdl fiiggetlenitett események sztr-
nak at. Az utcadk mikrofdldrajzilag azonosit-
hatd, objektiv vonatkozasainak atiiltetése a
szovegtérbe az objektivitas feliilirasaval megy
végbe. A befogadas pillanatanak tere pedig
az utvonalak targyi valdsaganak személyes
és kozOsségi emlékeivel, valamint egyéb tér-
beli, id6beli, politikai, kulturalis konnotativ
mezdivel vald metszéspontjdban jon létre.
Az utcdk, terek és intézmények metafori-
kus szociografidja a varos éttermeiben, biiféi-
ben, kocsmaiban mutatkozik meg leginkabb:
,most mar tudatosan kellene szociografikus
panoramava noveszteni e tiiskés megjegyzé-
seket Ujvidék kozpontjanak kavéhéazairdl.”»
A tér valosagon tuli megkonstrualasanak fo-
lyamata itt kovetheto talan a legalaposabban
végig. Az Ujvidék Aruhazban levé kavézo,
vagy a Dalmécidnak, Zupanak, Zagrabnak,
Putniknak, Vatikdnnak, Gurmannak és Orly-
nak nevezett éttermek, kiskocsmak, talponal-
16k valds tereinek asszocidcios mezdi egy
személyes, egymassal Osszefiiggd realitdso-
kon ativeld valosagképpé emelkednek. A nar-
rativaba agyazott targyi létezOknek csak
azon fogddzoi maradnak meg, amelyek a tér
pontos azonositasahoz sziikségesek, az itvo-
nalak kiszdgellési pontjai €s a megnevezések
ilyen értelemben szigoruan kotottek, ezeken
a sziikségszer(i adatokon tul viszont minden
viszonylagossa lesz. Az 6ket megfigyeld els6
személy(i szubjektum — és ezaltal az olvasd is
— egy, a tér kiterjedését lassan folszamolo,

26 T. O.: ,,Szinhaz-novella”. In: Virag utca 3., 214. o.
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maganak a narrativanak a jegyeit folvevo,
azt elszenvedd, 6nnon valds és képzelt torté-
netiségét magaba épitd szubjektiv valdsagra
tesz szert. ,Bablevest (Corbast pasulj) akar-
tunk enni, de mivel nem volt, fizetttink (bor-
ravalot mar régen nem adunk Ujvidéken,
pedig hat egyaltalan nincsenek igényeink,
elvarasaink). Gyeriink at a ZurA-ba, mondot-
tam dideregve, utoljara ott ettem jo bable-
vest. A Zupa, ez a htisz-harminc éve standard
kis talpondlld, tetd alatt is megkozelithetd, és
kozvetlentil el6tte van a Dnevnik ujsagos-
boltja, melynek kirakatdban mindig akad
egy-egy szemrevalo, biciklizd, kotélmaszo
meztelenség.”*

Egy egész korosztaly...

...kisebb-nagyobb kortyainak pillanatké-
peivel taldlkozunk, és egy egész korosztaly
rég letlint kavézdinak soraval. Egy korosz-
tallyal, amelyik els§ egyetemista kavéjat

27 Uo. 206-207. o.

nagy valodszinliséggel a Magyar Tanszék és
az Ifjasagi Tribiin t6szomszédsagaban lévo
patinds hazban fogyasztotta el. A vasember-
rel 6rzott épiiletben miikodd kavézo minden
ujvidéki emberoltének megadta a magaét.
A Monarchiabdl atmentett Dornstadter-féle
cukraszdat az allamositas utani Zagrab ka-
véhaz kovette, mig a balkdni haboruk zajat
meghalad6 nemzeti tiirelmetlenség azt Athén-
ra nem valtoztatta.

Az Uj Symposion egymast valtd koroszta-
lyainak Ujvidéke miiveldéstorténeti tér, egy
olyan szociokulturdlis jelenség, amely egy
magyar anyanyelvi, és egy jugoszlav nem-
anyanyelvi kozegben egyarant relevans hely-
szinnek szamitott. A varos a kor személyes
és intézményi kapcsolatrendszere, termelése
révén kertilt f61 a mtvel6déspolitikai térkép-
re, majd a tér ilyen jellegti elértéktelenedésé-
vel keriilt is le réla. Az Uj Symposion kora a
varos egyik leglatvanyosabb rombolasanak,
de egyben a gazdasagi, tarsadalmi és kultu-
ralis téke hatvanyozott folhalmozasanak, a
varos minden tekintetben vett épiilésének
kora is volt egyben. A tér mint termék ekkor
a vele parhuzamosan formalédé értelmiség
tudatanak kialakitasaban kulcsfontossagu
szerephez jutott. A hidak, gyarak, a rakpart
és a panelnegyedek mellett ekkor szinhdazak,
képtarak, kiadohazak és egyetemi épiiletek
szokkentek fel. A folydirat nem johetett vol-
na létre enélkiil, és ilyen formaban masutt
sem. A varos eddigi torténetében a tér terme-
lése rendre az el6z6 rombolasaval, majd egy
4j elit, egy 1j demografiai matrix és egy 4j
miivel6déstorténeti kor stilusanak megho-
nosoddasaval fliggott 0ssze. Nem volt ez mas-
képp az 1849-es agyuzast kovetd monarchia-
beli, és az 1945 utani szocialista allamalaku-
latban sem. Tolnai ecetgydra és annak kémé-
nye példaul az Adamovi¢/Adamovits famili-
dnak, Ujvidék talan leghiresebb sz3l8sgaz-
dainak és bortermelSinek nevét visel§ varos-
negyedben van. Egy olyan csaladrol van szo,
mely a kiegyezés utani korszakban az 1j is-
mereteket, Uj termelési modszereket és 1j
cégpolitikat meghonosito réteget képviselte
a varosban. Egy 1j elit alkotoelemei voltak,
az altaluk kitermelt tér pedig mintegy fémje-
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lezte, keretezte koruk gazdasagi (Adamo-
vi¢-telep), épitkezési stilusbéli (Adamo-
vi¢-palota) és politikai (Adamovi¢ Stevan /
Adamovits Istvan mint polgarmester) korét,
mig a hetvenes években, a szocialista varos-
vezetés székestiil ki nem vitette Adamovic
Fedort tulajdon, a varoshdza mellett 1év3, az
Uj Szerb Népszinhdz épitése okan bontdsra
1télt hazabol. Ujvidék részben attol lett varos,
hogy novekedésében folfalta gyermekeit,
posztjugoszlav terei viszont a tékeformak fo-
lyamatos hidnydnak tiineteit viselik magu-
kon, a létrehozasukhoz sziikséges lakomabol
ugyanakkor rendre elmaradt az elérelépés.

A kovetkezetlen varostervezés a kulturalis és
tarsadalmi téke egyre kifejezettebb elhanya-
golasaval, majd a gazdasagi tOke presztizsé-
nek perfid elefantidzisaval lassan, de bizto-
san urbanisztikai rémélom felé vezet. Ujvi-
dék torténetében a gazdasagi téke folhalmo-
z0dasat szorosan kovette a kulturdlis és a
tarsadalmi is, napjainkban viszont ennek
semmi jelét nem latjuk. A nyolcvanas vagy a
kilencvenes évek elejéhez viszonyitva a va-
ros lakossaga szinte megkétszerez6dott, men-
talitdsdban viszont egy multjanak hirébdl €16
oriasfaluva lett — egy varos szimuldkrumava.

Aki Ujvidéket az Uj Symposion lapjain vagy
Tolnai Ottd, Domonkos Istvan, Végel Laszlo,
Ladik Katalin kozvetitésével ismerte meg,
egy Orokké teremt6dd varos utcdit, hazait,
kapuit és kavézoit latja. Egy olyan varosrdl
olvas, amely magahoz hiv, amely szabad,
amely feltételek nélkiil tud adni, és amely te-
kintetet, szoveget, hangot vonz magahoz. A ma-
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sodik vildghdborat kovetd jugoszlaviai ma-
gyar irodalom varosként lattatta, és szerzdi is
varosként élték meg Ujvidéket. Varosiassa-
gat nem mérete, hanem az a mitteleurdpaisaga
kolesonozte neki, amely — bar egy Budapest
vagy Belgrad kaliber(i nagyvarossal nem, de
— Szegeddel, Zagrabbal, Szarajevoval helyez-
te egy magassagba. Ennek a varosi mindség-
nek a kialakulasarol és lebomlasarol olvasha-
tunk Tolnai Ottdé Koltd diszndzsirbol, Végel
Laszld Peremvidéki élet, Balazs Attila Kinek
Eszak, kinek Dél cimG miiveiben. Mindharom
kotet folyamatokat, mddosuldsokat, atrende-
z8déseket, személyes 6romoket és csaloda-
sokat, torténelmi keresztutakat és zsakut-
cakat tartalmaz. Nem mellékes, hogy mind-
harom szerz6 akkor fog hozza miivéhez,
amikor mar tadvolsagot lehet tartani a kortol,
panoramaszeriien szétteriteni és visszatekin-
teni ra: amikor a valtozas ardnya mar talon-
tul szembetind. Ujvidék MmAar nem az a varos,
amelyikben a Sympét szerkesztették, nem is
az, amelyikben a Bayer aspirint bemutattak,
és mar az sem, amelyben sziilettem. A varos-
nak elhallgattatott multja, 6ntudatlan jelene
és egy deltaként, irdnytalanul szétfolyo jovo-
je van, amelybdl minden pillanatban leharap
és elemészt egy falatot. A vidék szelleme ar-
rol ismerszik meg, hogy konzerval, lemetszi
az ujszertiségek vadhajtasait. Tereit a hagyo-
many, a kiviilallék djitasai ellen iranyuld ne-
vetés, egy letisztult, homogén stilus, 6nma-
gat ujratermel$ agonizalo torzsi rend jellem-
zi. A varos mindig az 4jitas, az onnon koraba
és nem az el6z6 korokba agyazott jelen helye.
A véros mindig a jovébe tekint, varoslako-
nak lenni igy mindig a jelen megkérddjelez-
het6ségének hajlanddsagat, szabadelviiséget
és mindenekfelett nyitottsagot jelent. Az eld-
26 koroktol eltéréen Ujvidék rettegve fordul
el az Gjtdl és zomében az anakronisztikus, a
vidéki maradisag és nepotisztikus {izérkedés
jegyeit magan viseld, emellett minden tekin-
tetben értéktelen tereket hoz létre. A vidék
egy zart vilag, amely kineveti és el(zi az out-
sidert, a valamit mas mddon létrehozni igyek-
v6 szubjektumot. Ujvidék ebbe a zart vildgba
lépett vissza — vagy taldn csak egy jol id6zi-
tett illizio erejéig 1épett beldle ki.



Piszar Agnes

AZ EGYETLEN
METAFORA

ogy a metafora isteni eredet(i, azt talan

Vénusz sziiletése példazza a legjobban.
A mitologiai hagyomanyban az istennd alak-
ja a tengeri habokkal hozhat6 Gsszefiiggés-
be, hogy kultusza Botticelli ismert festmé-
nyében éledjen tjra. Erdekes, hogy a mildi
Vénusz nem tartalmazza még a mediterran
elemet, igy megmarad puszta hasonlatnak.
Botticelli Vénusza azonban mar igazi meta-
fora, amelyben a hasonlat korrelatumainak
helyettesitése jatszodik le.

Tolnai Ottd A tengeri kagylé cim( kisregé-
nyének sziizséje roviden Vénusz sziiletésé-
vel hozhato kapcsolatba. A regényben kiraj-
zolddik Kanizsa fiirddje, amelyben a kisva-
ros szépe is rendszeresen megmartdzik. A fiir-
do6zd lanyt kiles6 fiak agyagszobrot készit-
tetnek a modellt 16 Nusikarol. A torténet
csattanoja a tengeri kagyld elhelyezése a még
friss szobor laba kozé. Igy sziiletik meg aztan
a vidéki Vénusz, aki Tolnai vidéki Orfeusza-
nak mélto parja.

A kisregény fabuldja a kései Mészoly mese-
szovésével rokon, amely a Csaldddraddsban
kulmindl. Tolnai az epikai dradast a lirai
elemmel hozza egyensulyba, ami Mészoly
Miklosndl is jol megfigyelhetd, és a modern
prozairasra jellemzd. Az avantgard/modern
Tolnai gyakran szembesiil egyes realista kri-
tikai iranyzatok félreértelmezéseivel, ame-
lyekben a dichotomia nem érvényesiil. Ez a

kritika nem ismeri fol a metaforikus kifeje-
zést, igy sokszor még mindig leegyszerisit-
ve olvassa Tolnai Otté modern szovegeit.

David Lodge a modern irodalom tipoldgia-
janak felvazolasahoz Roman Jakobsonhoz
nyul vissza, és els6ként tesz kisérletet a rea-
lista és a modern proza kozotti kiilonbség
elméleti megragaddsara. Jakobson a meto-
nimia és a metafora kozotti kiilonbségbdl in-
dul ki, amely alapjan Lodge a metonimiat a
realista, a metaforat a modern prozara vezeti
le. Mig a metonimidt a kombindcio (egymas-
mellettiség), addig a metaforat a szelekcid
(hasonldsag) jellemzi, ami a klasszikus poéti-
kakban az epika és a lira kozotti kiilonbség-
nek felel meg. Jakobson bevezeti a poétikai
funkci6 fogalmat, amellyel David Lodge sze-
rint a modern prozapoétika él. A poétikai
funkcid az egyenértékiiség elvének a szelek-
ci6 tengelyérdl a kombinacid tengelyére valo
projekcidja.! Tolnai Ottd poétikajanak eseté-
ben, akinek opusdra a vers €s a préza kozotti
atjaras a kezdetektdl fogva jellemzd, ez az
elmélet konnyen értelmezhet. Nehezebb
feladat Mészoly Miklos életmivét metonimi-
kus és metaforikus korszakokra folosztani
(ilyen példaul a Film kérdése). Egyszoval Tol-
nai metaforikusan épitkezé mtve, A tengeri
kagylé modern értelemben vett regény, s igy
ilyként is kell értelmezni.

A kisregény Tolnai Otté opusanak tenge-
lyében all, amelyhez ismert motivumai emb-
lematikusan kapcsoldédnak, a poétikai funk-
ci6 elméletének megfeleléen. A lira és az epi-
ka kozotti atjarasok, Kanizsa szerepének eg-
zisztencialis fontossaga, a gyermekkorig
visszavezethetd tengerimadat, a talalt tar-
gyak megtisztitasa, az elemi anyagok — a se-
lyem, a gipsz, a gumi etc. - mind-mind a me-
tafora torvényszertiségének engedelmesked-
nek. Semmi brutdlisat nem latok abban, hogy
az elbeszéld a regény végén az apBAziA felira-
ta tengeri kagylot a Nusikat abrazold agyag-
szobor combjai k6zé nyomja. Tolnai mindig
is vigyazott arra, hogy poétikdjaban a poésie
pure és a poésie brute egyensulyban legyen
egymassal. A kagylo elhelyezése életmiive

1 David Lodge: Nacini modernog pisanja. Globus-Stvarnost, Zagreb,
1988.
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egységesitésének avantgard gesztusa, mi-
kozben a vidékiség a tengert metaforizald
modern muivészettel talalkozik. Vénusz szii-
letésének Ssképeit talan C. G. Jung tudna a
legjobban megmagyardzni, mindenesetre a
gyermeki tudat még elevenen Orzi ezeket az
isteni képeket. Tolnai Otté maganmitologidja
A tengeri kagyléban igazi mitossza n6, amely-
hez nem véletleniil valasztott gyermekhdso-
ket. Még tiszta 1ényiikkel valdsitja meg a te-
remtés aktusat, amelyben a szerzd poétikdja
korvonalazddik.

Gyakorta hianyoljak Tolnai Ott6 mtivésze-
tében az erotikat. A tengeri kagylé tomény
erotikdja Vénusz egyik fontos attributuma-
val all 6sszefiiggésben. A szerelem istenndje
az ébredd, még artatlan kamaszkori tudatot
mozgatja meg. A tengeri kagylo hasonldsaga
a ndi vagindhoz szintén O6skép, amellyel a
szerz0 tigyesen banik az elbeszéldi sikok val-
takoztatasakor. A gyermek elbeszél nem is-
meri Cézanne csendéletét a véres kagyloval
és a fekete oraval. A latvany, amelyet estén-
ként 1at, csak az érett iré tudatdban valik déja
vu-szeri sorsdontd folismeréssé. Olyan ha-
sonlat ez, amely a gyermekkori torténetet he-
lyettesiti.

A tengeri kagylo Kanizsa regénye. A szerz6
folsorakoztatja benne a kisvdros nevezetes
helyeit (a Csodafiird6t, az Erzsébet ligetet, a
Vigadot) és személyeit (a kocsogok, Vak Vigh
Tibike, Tihamér, a festd, dr. Csatho etc.),
mindazokat a nevezetességeket tehat, ame-
lyek a gyermekkorhoz flizédnek. Tolnai nem
tudja nem metaforizalni a fabulat is, hisz az
sorsszertien kotddik a gyermekkor mitikus
vilagdhoz. Kanizsa regényének megirdsakor
Tolnai Ottd egyarant élt a tapasztalat és a
képzelet jatékainak lehetdségével. A park és
a Vigado leirdsakor példaul palicsi élményei
jatszottak kozre, dr. Csatho pedig Csath Géza
alakjat idézi. Az id6 is gyakran metaforizalo-
dik. Felttinik T. Orban alakja, aki, mint az ir6
alteregdja, lizeneteket kiild az elbeszélés je-
lenidejébdl. gy keriil a szerzé birtokaba Cé-
zanne A fekete 6ra cim(i csendéletének repro-
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dukcidja, amelynek motivumai, a tengeri
kagylo és az ora, késztetik Tolnait a regény
megirasara. A monumentalis kredenc sarka,
ahol az aBBAz1a felirati kagylo allt, mellette a
mutato6 nélkiili éraval, a gyermekkori racsos
agybol szemlélve olyan hasonlat, amelynek
korreldtumai a regény végén folcserélédnek.

A konyv befejezéséhez irt epilogus meta-
szinten értelmezi A tengeri kagylét, ami szin-
tén metaforikus gesztus: ,,...persze csupan
egy kis plazmajat szerettem volna kivonni
gyermekkorunknak, a kagylo (osztriga) ben-
sejét, azt a Baudelaire-konyv emlegette spiri-
tudlisat, (...) amely valdjaban egyik megha-
tarozoja volt fiatalsdgunknak, kései mediter-
raneizmusunknak, amit Krleza harmadik
komponensnek nevezett, vissza és szemben
a brutdlissal, szemben a katranytengerrel...”
(126-127. o.). Tolnai a regényrdl szold onre-
flexidiban a keresett alapmetaforakrol beszél,
amelyeket a kanizsai Nagy Jozsef miivésze-
tével hoz Osszefiiggésbe. Ez a torekvés vezé-
relhette Mikola Gyongyit is, amikor a Tolnai
Otté legszebb versei cimi kotet anyagat gyj-
totte egybe. Mikola az opus poétikajanak ten-
gelyét Deleuze rizomaelmélete segitségével
szerkeszti meg: , A rizéma mint filozofiai ka-
tegdria — mondja az utdészéban - a deleuze-i
értelemben olyan szervezddés, amelynek
minden pontja kapcsolatban all egymassal,
heterogén és nem-hiearchikus.” (72. 0.) Hogy
Tolnai Otté alapmetaforai esetében inkabb a
rizoma homogén szervezddésérdl beszélhe-
tiink, arrdl nem csupan a legszebb versek,
hanem a szerz6 azon torekvése gydzott meg
legjobban, hogy valdjaban 6 mindig is ugyan-
azt irja. Es ez a tandoris gesztusa, A tengeri
kagylé cim( kisregénye egyenes Ut az egyet-
len metafora megragadasa felé.

HivarkozoTT MUVEK:

Tolnai Otto: A tengeri kagyld (Kisregély). Fo-
rum, Ujvidék, 2011.

Mészoly Miklos: Csaldddradds (beszély). Kal-
ligram, Pozsony, 1995.

Tolnai Otté legszebb versei. aB-ART Kiadd, Po-
zsony, 2007.



Ladanyi Istvan

CSALOGANY

Csalogdny cim(i Tolnai-elbeszélés az

EX Symposion 42-43., Falu-fonia temati-
kus szamdban jelent meg 2003-ban, aztan a
szerzének A pompeji szerelmesek, Fejezetek az
Infaustusbol cim 2007-es kotetének elbeszé-
lései, pontosabban regényfejezetei kozott ta-
lalta meg a helyét.> Az els6 megjelenése ota
foglalkoztat, gondot okoz szamomra ez a
szoveg. Nagyon fontos, centralis darabnak
latom a Tolnai-életmiiben, annak ellenére,
hogy mas, mint a tobbi Tolnai-préza. Mint-
ha a folyamatosan mozgasban 1év6 életmi
lelassulna ennek a szovegnek a hataraban,
és korbemosnd ezt a mas ritmus szerint léte-
z0 vilagot. Mindez kiilonodsen azért zavarba
ejté, mert a kozéppont nélkiili, rizomatikus
épitkezés a Tolnai-€életmi jellemzd sajatossa-
ga, altalam is nagyra becsiilt értéke. Ez a sz06-
veg viszont mintha visszavezetné a rizomati-
kus palydkon aramlé motivumokat egyetlen
kiinduld- és visszaérkezd pontba, a kereszt-
uton all6 csardaba, a Csaloganyba.

Az 1926-o0s Tolnai Uj Viliglexikoninak har-
madik kotete szép kereszthivatkozassal indit
a csalogany kapcsan: Csalogdny, 1. Fiilemile.
Az 6todik kotetben aztan a fiillemiile igen b6-
séges szocikket kapott: , Fiilemile v. fiilemiile,
csalogdany (Luscinia luscinia), a rigofélék csa-
ladjaba tartozd énekesmadar. Verébnagysa-
gu. Szinezete egyszer. Hata rozsdabarna,
hasa sziirkés, farka rozsdaveres. CsOre fi-
nom, egyenes, hegyes, vége kissé meghajlott.
Labai karcsuk, cstidje megnyult. Farka leke-

2 Tolnai Otté: Pompeji szerelmesek. Fejezetek az Infaustusbol.
Szignatura Konyvek, Pécsi Direkt Kft. Alexandra Kiaddja, Pécs,
2007. 255-273. o. A tovabbiakban erre a kiadasra hivatkozom, a
fészovegben zardjelben jelzett oldalszammal.

rekitett. Szeme sotétbarna, nagy és értelmes
nézése van. Szarnya kozéphosszusagu. Jol
repiil. Vandormaddar. Hazankban 4pr.-tol
szept. kozepéig tartozkodik. A telet Afrika
Ny-i v. kozépsd részében tolti. Fogsagban
hamar elpusztul. Igen hasznos madar, mivel
kizaroan rovarokkal taplalkozik és sokat fo-
gyaszt. A bokrok stirGijében siirgolédik v. a
foldon motozgat bogarak és hangyatojas
utan. A F. dalat egyik énekesmadéaré sem
mulja feliil. Néasz idején a him kitil az dgra v.
a fészek mellé és csattogva énekel. Néha éjjel-
re sem hagyja abba. A pérjavesztett him nyar
derekdig is elnotazgat. A néstény nem éne-
kel. Fészkét striiségekbe alacsonyra épiti.
A fészek beolvad a kornyezetbe és igen ne-
héz megtaldlni. Kiils§ része szaraz levelek-
bdl, belseje fékalaszbdl és szalbol, finom gyo-
kérrostokbol és szdrszalakbol késziil. Egy-
egy fészekalja 5-6 olajzold, szepl6s tojés.” Es
igy tovabb, a szdcikk folytatodik.?

Hermann Ott6, Tolnai kedves szerzdje A ma-
darak haszndrdl és kardrdl cimG konyvében ihle-
tett sorokat szentel a csalogany kiilsejének,
kiilénosen pedig az énekének: , Parzas idején
és a mig a tojo kolt, a him kitil a fészek téjan,
néha szabad 4gra is, és hallatja majd zokogo,
majd csattogo, majd zizegd dalat, a legszeb-
bet, a mely madartol telik. Némely him éjjel is
énekel s elandalitja a hallgatd embert. A parja-
vesztett, vagy magara maradt him folytatja
dalat, messze be a nyar szakaba is.”* Ahogy a
vilaglexikon, agy Hermann Otto is elényben
részesiti a fiilemiile valtozatot. A csalogany
nyelvujitaskori termék, Kazinczy leleménye,
nem is ennek a maddrnak, hanem a poszata-
nak szanta, és tobb madarra raprobalva ma-
radt végiil a szépen énekld fiilemiilén. A ma-
gyarul is szépen hangzo fiilemiile név 6gorog
eredet(i, a philosz és a mélé szavak Osszetétele,
jelentése: az ének kedvelGje. Ebbdl a jelentés-
bdl bomlik ki Philoméla mitoldgiai torténete.
Kerényi Kéroly a Girdg mitologidban tigy me-

3 Tolnai Uj Vilaglexikona. Az altalanos tudas és miiveltség tara:
Harmadik kétet (Bur-Don). Tolnai Nyomdai Miiintézet és Kiadéval-
lalalt Részv.tars. Kiadasa, Budapest, 1926. 187. o.; illetve Otodik
kotet (Fel-Go6z), 169-170. o.

4 Hermann Ott6: A madarak hasznardl és karardl. A féldmivel6,
kertészkedd, halaszo és pasztorkodé magyarsag hasznalatara.
A M. Kir. Foldmivelésiigyi Minister Kiadvanyai, Budapest, 1901;
vilaghalds valtozata: http:/imek.oszk.hu/00500/00550/html/.
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séli el, hogy Philoméla egy erdOomélyi rejtett
istalloban esett sogora, Téreusz kiraly vagya-
nak aldozataul, és, hogy ne tudja elmesélni a
rajta esett erdszakot, Téreusz nemcsak bezarja
az istalléba, hanem a nyelvét is kivagja. , De
Philoméla mesterien sz6tt”, szovi tovabb a
torténetet Kerényi. ,Erdei fogsagadban szott
egy kontost, melynek képei bemutattdk szen-
vedésének torténetét”. Novérével, Téreusz ki-
raly feleségével azutan szornyd bosszut all-
nak. Téreusz haragja el6l menekiilve, az iste-
nek kegyelmébdl valtozik a néma Philoméla a
legszebben éneklé madarra.

A fiilemtiile, vagyis a csalogany dala a sze-
relmi vagyakozas és banat kifejezésre juttato-
ja az Okori és az erre épiilé eurdpai hagyo-
manyban, az égi és a foldi szerelemé, a Mdria-
képeken a lélek 6rok boldogsag utani vagyat
jeleniti meg. A szerelmi vagy és éjjeli éneklés
okan szokas az éjjeli mulatok énekesndit csa-
loganynak nevezni, noha, lathatjuk a szo-
cikkbdl, csak a himre jellemzd az éneklés. De
hat az énekesmadarak a gondolkodasunk-
ban nénemtiek, ezt mar Szent Ferenc is igy
latta, higaimnak szolitva meg 6ket. Az albak
meg a Romeo és [ilia vilagadban, miutan egy-
masra taldlnak az egymast szeretdk, az éjjeli
éneklés nyoman alakulhatott ki a pacsirta—
csalogany dilemma, vagyis a szerelmesek vi-
taja, reménykedése, hogy talan van még idg,
mégsem a hajnali pacsirta ébresztdje szl
hanem tart még az éjjeli csalogany éneke.

JULIA

Hat mar szaladsz? Még oly sokd virrad meg.
A fiilemiile volt, nem a pacsirta,

Az rdzta dssze megriadt fiiled.

Ejjel dalol a grandtalmafin,

Hidd, édesem, a fiilemiile volt.

ROMEO
Pacsirta volt ez, a reggel heroldja,
Nem fiilemiile: nézd, szivem, irigy csik
Szegi be a felhoket keleten.

Az ég gyertydi csonkig égtek, a Nap
Labujjhegyen all a kodos hegyormon.
Elmennem: élet, és haldl: maradnom.b

5 Kosztolanyi Dezs6 Shakespeare-forditasa.
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Tolnai Ott6 Csaloginy cimi elbeszélése is
estétdl, pontosabban késd délutantdl hajna-
lig tarto torténetet mesél el, amelynek hely-
szine a Tisza-parti Adorjan falucska vasutal-
lomasaval atellenben, a falutdl mintegy ha-
rom kilométerre, tehat joforman maganyo-
san allé Csalogany csarda és a koriilotte 1éve,
egy éjszaka gyalog bejarhato tanyavilag. Té-
len, nyar elejéig a csarda mar messzirdl lat-
szik, nyaron, miutan megnd a kukorica a ko-
riilotte 1évd foldeken, a foldszintes épiilet
beolvad kornyezetébe, ahogyan a csalogany
fészkérdl is irja szocikkiink. A csarda tehat
valdban létezik, igaz, néhany éve mar nem
tizemel. A csardaépiilet az orszagut Adorjan
fel6li oldalan 4ll, adorjani szant6f6ldon, ezért
a faluhoz tartozik, de nagyjabdl ugyanannyi
tavolsagra van Oromhegyes teleptiléstdl, mely
a Telecskai-dombok itt indulo, a Tisza-parti
savtdl harom-négy méterrel magasabb vonu-
latai okan kapta hangzatos nevét. A két falut
Osszekotd ut itt keresztezodik az orszaguttal,
igy a vasutallomds és a csdrda mellett, ke-
resztithoz illéen kékereszt is jeloli a helyet.
Egykor az egyik falubdl a masikba atmenni
kényszertildk, a Zenta és Magyarkanizsa ko-
zo6tt utazok kotelez6 megalldhelye volt, a
kornyéken legeltet6 juhadszok, gulydsok csar-
déja, a kornyékbeli fiatalok szombat esti mu-
latohelye, és a zentai, kanizsai, kispiaci va-
sarbdl hazafelé tarté vasarozok vasdrnap
délutani aldomasainak egyik allomdsa, sok
disznd, borju, 16 ardnak temetdhelye. S a hét-
végi vadaszatok utolso helyszine is, ahol mar
joggal lehetett inni, ha nem is a medve, de
néhany nyul, facan, jobb esetben 6z bdrére.
Mitoldgiai hely tehat, a vidék szive. Tolnai
elbeszélése ennek megfeleléen allitja kozép-
pontba, geo-, historio-, szociografiai pontos-
saggal ragaszkodva a hely jellemzdihez.
A fontebb felsorolt leiras legtobb eleme ott
van az elbeszélésben. Ez a pontossag, az
idonként szakmaira atvaltd elbesz€ldi nyely,
valamint a f6hds Gorotva érzelmeinek re-
flektalt kifejezésre juttatdsa ellensulyozza a
Tolnai-életmti és -életrajz alapjan tapinthatd
személyes érintettséget: ,Gorotva nézte a
domb erotikus hasadéka melletti fesziiletet,
amelyet szépen megmosott a harmat, szépen



megyvilagitott a felkel6 nap. Az oromhegyesi
templom, a masik tereptagy, most valami pa-
raba olvadt.” (273.)

A torténet hétkoznapi hazatérés-narrativa-
ba, egészen pontosan egy szombat délutani
hazautazads keretébe illeszkedik. Fo&hose,
Tolnai egyik visszatérd hdse, alteregdja, Go-
rotva Ujvidékrdl tart haza Palicsra, és a fold-
miivesek tiltakozd tutlezdrdsai nyoman va-
lasztja a gyorsabb autopalya helyett a Tisza-
parti teleptilések soran atvezetd régi orszag-
utat. A torténetelemek végig kapnak egy eh-
hez hasonloan valodszer(i, foldhozragadt in-
doklast, az események mozgatdrugdi is hét-
koznapiak.

Az esetlegesnek hato torténet ellenére 6sz-
szegz0 jellegli szovegként olvashatjuk, a fon-
tos Tolnai-motivumok, illetve meghatdrozo
életrajzi vonatkozasok igen jelentés része
eléfordul, megemlitédik benne: a Tisza, az
Adria, a vadasz apa, a jaras, a zentai gimna-
ziumi évek, a versben is, prozdban is tobb-
szOr megidézett Bakota tanito tragikus torté-
nete, a festészet vildga, a németorszagi ven-
dégmunkaslétnek a vidék életébe mélyen be-
leirddott, hétkoznapi jelenléte. Strtisége elle-
nére a szoveg nem zsufolt, az epizodok elbe-
szélésmaddja részletezéen lasst. Sajatos oko-
ndmia jellemzi az elbeszélést: az egyes epizo-
dokat erds vagasok valasztjak el, a klipszerti
filmes épitkezésre jellemzd kihagyasos szer-
kezet érvényesiil. Ezek a hidtusok ugyanak-
kor nem jelentenek értelmezdi probatételt, a
tudat, illetve az emlékezet , villanasai” révén
motivaltak. A torténet idOkezelését is ezek a
vagasok hatdrozzak meg, a lassan induld tor-
ténet egyre tobb kihagyassal, egyre révidebb
felvillanasokkal folyamatosan gyorsabba va-
lik, ahogy haladunk bele az éjszakaba, hogy
végiil a hajnali csdrda alloképpé merevitett
képétdl bucstzzon el a f6hds. Az elbeszélés
harmadik személyd, de végig Gorotva per-
spektivdja érvényesiil. Ez a személyes per-
spektiva teszi lehet6vé a gyors valtasokat, a
tudatmiikodés megidézését:

,Gorotva oreg, sziirke Opeljdban hajtott ha-
zafelé tjvidékrdl Palicsra, lassan, raérdsen,
taldn még sosem ennyire raérésen. Mindig
idézavarban volt, ahogy & szokta volt mon-

dani, dltaldnos panikban élt. Nem ismert ma-
gara, egyszer még a visszapillantoban is
megnézte, ellendrizte, valoban 6 iil-e a vo-
lannal, mert tényleg nem emlékezett, mikor
is volt ennyire nyugodt, raérés. Talan el6szor
tortént meg vele, hogy indulas el6tt nem pil-
lantott az 6rdjara, nem hatarozta meg kortil-
beliil, mikor is kell hazaérnie. Mintha nem is
arrol szolt volna ez a lasst, kényelmes uta-
zas, hogy egyik ponttol a masikig érjen, in-
kabb tgy érezte magat, mintha egy kikotott
ladikban lebegne, s az alig dramlo viz mély-
ségét, a kishalak viz alatti ezlistos fellegeit
szemlélné. Gorotva ugyanis el6z6 nap fiir-
dott a Dundban, tiz év utan el6szor napozott
az egyik nagy homokszigeten, tildogélt a la-
dikban baratja mellett, aki arrol beszélt, haj-
nali 6tkor horgdszni késziil a vdrosban im-
mar siillé-kiralyként ismert gyerekkori pajta-
saval.” (255.)

A visszapillant6 tiikér nemcsak az 6nazo-
nossag kérdését hozza széba, hanem beveze-
ti a visszatekintés folyamatat, az autout a tel-
jes életbe torténd visszautazassa valik. A tel-
jes meggélt élet a bevezeté mondatok altal jel-
lemzett mdédon, sajatos egyidejliségként van
jelen az elbeszélésben. Mindez persze a leg-
koznapibb autéut keretei kozott, esetleges-
nek hato eseményeket elbeszélve. Tavolrol —
foldrajzilag és tematikusan is tavolrdl —, egy
ujvidéki, pontosabban pétervaradi festdis-
merdstdl indul a torténet. Harom képet emlit
meg az elbeszéld, amelyek lenyligozik Go-
rotvat: egy tenyérnyi olajvazlatot, ,vissza-
vont, semmis kis vasznat” Velencérdl, aztan
egy metszetet ,a régi mesterek modordban
(egyszer Gorotva irétarsa, T. Olivér azt mond-
ta, az 6 grafikusi szerszamaival, tiivel szeret-
ne irni), jéllehet minden olyannyira megfor-
malva, hogy ettél a megformaltsagtol mar
deformalodni kezdtek a targyak, allatok, fi-
gurak, s ha mar deformalddtak, érezni lehe-
tett: a festd hagyta, tovabb deformalddjanak,
tovabb, de azért mégse tul egy ponton.
Onarckép volt. Kiilénds zért térben sejlett a
festd kerek szakallas feje, valahol a keze és
egy fehér papir is, meg sok, ijesztéen sok de-
formalt, kopasztott tyuk. A festé azt mondta,
egy kolostorban dolgoztak kollegaival, de 6
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valamiért, maga sem tudja, miért, a kolostor
tyukoljaba vette be magat, naponta ott dol-
gozott, végiil mar a tytkok etetését is atvette
a szerzetesektdl, a tojasokat is 6 gytjtotte be
estelente. A harmadik kép gyakorolt ra leg-
nagyobb hatast. Harom z6ld vadasz a tajban.
Elsé pillantdsra arra gondolt, nem is a baratja
festette ezt a képet (ugyanis 6, ha festett, nem
sokat festett, féleg zsugoritott zsokékat fes-
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tett, meg olykor bilidrdasztalokat), hanem
valamelyik naiv fest6. Am, ahogy kozelebb
lépett, latta, valami erds kéz ezeket a vada-
szokat is Osszemarkolta, deformalta kissé,
akdrha rozsaszin-voros gyurmabol lettek
volna a kifogastalan z6ld vadéaszruha alatt.
Gorotva nem értette pontosan e kép varatlan
intenziv hatasat.” (255-256.) A hosszu idéze-
tet az indokolja, hogy ez az inditas motiviku-
san, a szoveg és voltaképpen Tolnai egész
poétikdja tekintetében is mindent szdba hoz.
A semmis, visszavont vaszon a tengerrd], il-
letve az id6nek kitett, sériilékeny Velencérdl
Tolnai Adria-komplexumanak esszencidja.
A tyukdlban dolgozd, a foldhozragadt rea-
lizmus és a sziirrealizmus lebegése kozott, a
megformaltsagban deformalédott motivu-
mokbdl épitkezd alkotd révén fontos auto-
poétikus kijelentések fogalmazddnak meg.
Nemcsak az ,,Onarckép volt” mondat szo-
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katlan tomorsége figyelmeztet, hanem a ma-
sik alterego, T. Olivér ,irétars” emlitése is,
aki ezzel az alkotdsmoddal szeretne dolgoz-
ni munkaiban. A ,,Harom z6ld vadasz a tdj-
ban” motivikusan és a naiv festék modora-
nak az emlitésével ugyancsak a konkrét elbe-
szélés, de az egész Tolnai-univerzum szem-
pontjabdl is erds utalds. Tolnai nem nevezi
meg a fest6t; talan nem nyulok bele durvan
az elbeszélés vilagaba, ha beazonositom: Pe-
tar Curéiéra ismerhetiink benne, akinek mun-
kassagat Tolnai évtizedek ota figyelemmel
kiséri. Munkai megtaldlhaték a Tolnai &ltal
szerkesztett Uj Symposion 1968-as 34. szama-
nak hasdbjain és cimoldalan;* harom rola
sz0lo irasat szerkeszti egy nagy tanulmany-
nya A meztelen bohdc cimi, képzOmiivészeti
irasokat tartalmazd kotetében,” valamint 6
illusztralta Tolnai Krvava zecica cim, 2005-0s
szerb nyelvii prézakotetét.® Nemcsak Curéié
Tyuikolban cim@ Onarcképe ismerhetd fol a
Csalogidnyban, hanem Tolnainak Petar Cur-
¢icrol irt régi mondatai is: ,Curdié ugy kezd-
te képzémiivészeti, azaz rajzoléi munkalko-
dasat, hogy szinte a szd szoros értelmében
kezébe vett egy-egy targyat, és emberfeletti
erdvel deformadlta azt. Igen, intenzivebb, fo-
kozottabb viszonyuldsa, az egykori idedlis,
abszolut muvészettorténeti formak utani
nosztalgidja altal a dolgok, mint egy hideg
t{izben, megolvasztattak, meggytirettettek. Es
ez a deformalds, amely nem azonos a modern
képzémuvészet deformalasaval, ezameggyi-
retés, olvasztas a curcic¢i rajz és késObb a
grafikai eljaras alapgesztusava valt.

Ahtsdaralo — hogy az egyik legels6t vegytik
példanak — a hideg, konyortelen vasrol beszél,
de valamiképpen a hts szemszogébdl, mert
hat a his szamara a legkeményebb a vas —
maga a daralas, a daralas allapota...”’

Az elbeszélésben emlitett deformalasrol,
valamint a régi, , abszolut miivészettorténeti
formak utdni nosztalgiarol” sz6lé mondato-
kon tul azért idézem a htisdaralorol és a htisrol

6 http://lexsymposion.hu/data/pdf_issue/1968_34.pdf.

7 Tolnai Otté: A meztelen boh6c. Képzémiivészeti esszék. Férum,
Ujvidék, 1992. 184-190. o.

8 Oto Tolnai: Krvava zecica. Izbor i prevod s madarskog Arpad
Vicko. Stylos, Subotica, 2005.

9 T. O.: A meztelen bohdc... 184. o.



sz0l6 bekezdést is, mert ugyan nem keriil be
a festOrdl szolo elbeszélésrészbe, a hus per-
spektivdja mégis nyomon kovethetd. A hus
megadd, ugyanakkor érdekl6d6 szemlélodé-
se a husdaraloban.

A Csalogdny elbeszélésnek helyet ado kotet
els6 szovege, a Tigristincs cimd, amely az , En
nem felejtettem el Kavait” mondattal inditja
az Onmagat regényfejezetekként beazonosito
kotetet, az olvasdi figyelmet zavar6 (vagyis
figyelmeztetd) motivumként mukodteti a
huisdaralét. Mikozben T. Olivér meséli torté-
netét az Amerikdba kivandorolt Oroszrdl és
Kdvairol, amerikai utjardl, ahol tovabb foly-
nak, aztan a semmibe zuhannak az otthoni
torténetek, akdzben a torténetmesélés hely-
szinén, a palicsi konyhdban Regény Misu
egy hasdaralot javit, és igyekszik gy tenni,
mintha oda sem figyelne az elbeszélésre. AT.
Olivér altal mesélt torténet végén a kivando-
rolt, Amerikaban berendezkedett, otthonra
lelt K4vai el6bukkan a semmibdl a repiil6té-
ren, voltaképpen nem tud mit mondani, és
az elbeszéld T. Olivér sem igen tud mit me-
sélni arrdl, hogy mi is tortént, voltaképpen
nem torténik semmi, csak valamilyen tétova
slirg6l6dés, tandcstalan tligybuzgodsag Kavai
részeérdl, aki atverekszi magat a repiildig,
ajandékokat oszt, beszél és megallithatatla-
nul tevékenykedik, mig , arkangyali szigor-
ral” le nem tuszkoljdk a géprdl a légikisasz-
szonyok. Aztan a gép utan kiabdlja, hogy ,ne
felejtsetek el”. Kozben a palicsi konyhaban
Regény Misu megjavitja a husdaraldt, és a
torténetmesélést hallgatd, ugyanakkor aka-
dalyozo, folyton kozbeszold, szertelen in-
faustusokat megfenyegeti, hogy nem fognak
bekeriilni a regényébe.

Az Ujvidéktsl Adorjénig vezetd autds tt
Gorotva szamdara nemcsak a Palicsra vezetd
hazatérés tutvonala, hanem a személyes
multjaba visszavezetd ut is. Nem mellesleg a
vajdasagi, legaldbbis a bacskai magyarsag
kognitiv térképén a visszafelé vezetd ut fo-
galmanak egyik lehetséges konceptualis me-
tafordja lehetne. A lassu, kényelmes 1t lassu,
kényelmes elbeszélése Gorotva identitasa-
nak, a vidékhez vald kotddéseinek, generacios
azonossagmintazatainak a létrehozasat teszi

lehetévé. Ujvidék, illetve a Duna kapcsan
egy személyes vizrajzi térkép vaza rajzolo-
dik ki a Palicsi-toval, a Tiszaval és a tavolban
folsejlé Adriaval, erre folkeriil az Ujvidéktsl
Adorjanig, illetve Magyarkanizsaig vezetd
utvonal a telepiilésnevekkel, és a telepiilése-
ken atvezetd ut elbeszélésével létrejon egy
személyes regionadlis azonossagérzet, kontu-
rokat kap Gorotva otthonossaganak a helye.
A font emlitett deformacids eljarasokkal
ugyan, de egészen kézzelfoghatéan hozza
létre az azonossag alakzatait: ,, A bacskai kis-
varosok utcain székeken, sdmlikon tild6géld
embereket nézte. Az 6 szemiikkel szeretett
volna most nézgelddni & is, kozéjiik iilni,
hozzajuk allitani az idejét. Ahogy egy szabad
samlit pillantott meg a fal tovében, arra gon-
dolt, lefékez, odatil, s kozombdsen nézi a
porban fiird6é verebeket, kozombdsen azt is,
hogy a samli visszaérkezd tulajdonosa, gy,
ahogy van, papucsban, beiil a sziirke Opelba
és tovahajt.” (257.) A samlik és papucsok vi-
laganak tévedhetetleniil pontos ismerete —
samli nyilvanvaléan csak addig van szaba-
don, amig tulajdonosa zart bérpapucsaban
becsoszogott valamiért az udvarra — magatol
értetédden kapcsolodik Ossze a bizarr identi-
tascserérdl alkotott groteszk (,,deformalt”)
latomassal, amellyel tigyszolvan semmi sem
valtozna. Az alkonynak még mindig a kép-
zOmuvészeti inditds altal ihletett jelzése,
majd a megvaltozott idokre tortént utalds
utan (,,A nap narancslabdédja mind inkabb el-
sulyosodott, j6 hogy mar egészen kozel me-
riilt a horizonthoz, nem 4llt fenn a veszély,
hogy aldzuhanjon. Az égen a rézsaszin felle-
gek konnytl jeleket irtak, igaz, valami 4j
rendszer szerint, amit Gorotva mar nem tu-
dott olvasni” — 258.) Gorotva a gimnaziumi
tarsak letinében 1évd nemzedékére emléke-
zik, szdmba veszi ,egy elsiillyedt civilizacié”
maradvanyait. Az alig észrevehetéen defor-
malt, megcsusztatott, megdontott, meghajli-
tott képek, jelenetek végteleniil lasst ritmu-
su felsorolasa végén az azonossag lehetd leg-
magasztosabb formadja fogalmazddik meg,
persze ez is a kimondast egyaltalan lehetévé
tevé enyhe elformatlanitassal: ,Volt itt vala-
mi, amibe Gorotva sehogyan sem tudott be-
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lenyugodni, tobbszor beszélt errdl, mond-
van, még nem adta fel egészen, hogy meg-
valtsa 6ket, de hogy miféle formdban is tor-
ténne e megvaltas, arrél nem beszélt.” A mon-
dat végén, a sz6 szoros értelmében éppen a
forma problémaéja fogalmazddik meg.

Ezen a tényleges és az emlékezeten at veze-
t6 visszauton a szoveg és a megidézett-létre-
hozott vildg centrumaként szereplS hely, a
Csalogany a nevével 1ép be el6szor, ahogy
minden Osszefiiggés nélkiil, a meglepetés
erejével uszik be maga a szo, és kap hang-
sulyt az elbeszélésben a kimonddsa még jo-
val azel6tt, hogy Gorotva ténylegesen is oda-
érne a helyhez: ,Valahol Péterréve utan egy
pillanatban Gorotva azt motyogta magdaban,
vagy nem is csak magaban, hangosan is ki-
mondta: csALOGANY.” (259.) A Csalogany szin-
te sziikségszertien, elkertilhetetleniil jelenik
meg a torténetben. (Nem véletlen, hogy
Bahtyin kronotoposz-fogalmanak egyik pél-
daja, az ut menti vendégld, voltaképpen el-
kertilhetetlen allomas a hés utjan.) Itt a visz-
szafelé tart6 emlékezésben Gorotva édesap-
jahoz kapcsolddoan idézddik fel, aki vadész-
tarsaival rendre itt fejezte be a vadaszatait.
De Gorotvanak még at kell hajtania Zentan,
gimndaziumi éveinek helyszinén, még szam-
ba kell vennie a vilagba szétszorodott didk-
tarsait, még ki kell mondania, hogy ezekrdl
az egykori baratokrdl , irni kellene egy szép
érzelmes szoveget”, Utdpistdk cimmel, hogy
végiil, a térképhez hiien elbeszélt iton, Fel-
sOhegynél jobbra fordulva Magyarkanizsa
felé, a lasst, nagyon hosszi mondatok utan
egy rovid kijelentésben kimondhassa: ,Valo-
jaban hazaérkezett.” Az elbeszél6i hang itt
néhany pillanatra kap egy egészen enyhe
opdlos ténust, Gorotva szdéba is hozza az
aton ratoré mélakoért: ,Lent a smaragd rét,
fent a Telecskai-dombok végnytulvanyai, az
oromhegyesi templomtoronnyal — mar egy-
értelmiien azonos volt a gyerekkoraval.

A nap épp elérte az itt kissé megemelt hori-
zontot, s a visszapillantd tiikorben megjelent
a hold ugyanolyan sulyosan, hiszen alig par
ora és teli lesz —jollehet a rozsaszin mélakort
kissé eziistosebbre, vacogdbbra fogta.” (260.)

A visszapillanto tiikor motivuma koriil
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csupa hagyomanyos, attetsz6 motivum és el-
beszéléi eljaras — mintha Petar Curci¢hoz ha-
sonldan az elbesz€ld is nosztalgidval viseltet-
ne ,,az egykori idedlis, abszolut miivészettor-
téneti formak utan”. Ezek kozé tartozik az is,
ahogy a nap és a hold ropke taldlkozasanak
pillanataban érkeziink meg a torténetben a
Csaloganyhoz, akkor, amikor a csalogany el-
kezdi az énekét. A miivészettorténeti és me-
dialis tudatossag ugyanilyen magatol értetd-
dden, attetszéen irddik bele a szovegbe: ,, Go-
rotva ugy mozgott a lebukd nap és a hold
vegyitette stiri kozegben, akar egy lassitott
filmen. Szinte volt ideje nézni magat, volt mod-
ja ralatni magdra, nézni azt a bizonyos lassi-
tott filmet.” (261.) Az elbeszélés, noha eddig
is rendelkezett filmszerien olvashato ele-
mekkel, ettdl kezdve klipszertien forgatott
jelenetek soraként fogalmazddik meg, a mon-
datok a Gorotva perspektivajat hordozé ka-
mera mozgasat kovetik. Gorotva gondolatai,
emlékei visszaszorulnak, csak néhany epi-
z0d erejéig térnek vissza, helyette a jelen ese-
ményei peregnek. A csarda tere valdszintitle-
niil megnd, szinhely lesz: ,, A benti terem sok-
kal nagyobbnak tint, mint ahogyan gyer-
mekkorabdl, s késobbrdl is emlékezett ra. Ez
egy nagy terem, egy komoly hely valdjaban,
gondolta. (...) A terasz is sokkal, de sokkal
nagyobb volt, mint gondolta, noha itt is csak
két-harom kerek vasasztalkat latott, minden
mas a fal mellé volt halmozva, latszott, erds
helyszine valaminek. Alig kellene elmozdita-
ni, idehelyezni egy targyat, beléptetni vala-
kit, hogy kész el6adas tanui legyiink, ahogy
azok is vagyunk mar, gondolta Gorotva,
ahogyan az a lassitott film ismét beindult.”
(262.) Aztan szinre lépnek, bemozdulnak a
szerepldk is, a tanyasi punk fid, aki a sz6ros
embert keresi, Madonna, a pincér lany, Bogyi,
aki gondozdasaba veszi Gorotvat, és a statisz-
tak kara. A csarda a tanyasi punk fiatalok
techndpartijanak a helyszine, persze csak
azoké, akik azon a szombat estén nem hiva-
talosak valamelyik kornyékbeli lakodalom-
ba. A csarda tere szakralis térré valik, amely-
be betdr a profan, ahogy a meghatarozatla-
nul régi csarda vilagaban is egymasba nyilik
a mult és a jelen, és végsd soron a szinre ke-



riil6 fiatalemberek teste is maga a megteste-
siilt hagyomany és a megtestesiilt 4j, szétva-
laszthatatlanul. Gorotva szamba veszi ennek
az 4j vilagnak a szamara idegen, 4j jeleit, eze-
ket l1atja meg el6szor, hogy aztdn atszakadjon
a gat, és belevegytiiljon 6 is a technoparti el-
szabadult kavargasaba, majd a szinte cél nél-
kiili, illetve banalis cél altal vezérelt éjszakai
bolyongasba. Mert a Csalogdny koriili torté-
net innentdl kezdve voltaképpen csak arrdl
sz0l, hogy a technoparti egyik vendége, bizo-
nyos Kemal keres egy sz6rds embert, akinek
az autoja és a kerékpdrja is ott 4ll a csarda
elétt, tehat neki magdanak is ott kellene len-
nie. A parti végeztével Gorotva és Kemal, va-
lamint a ndi csaloganyokként helytallo pin-
cérlany, Madonna és a tarsasagbdl Gorotvat
bevallal6 Bogyi nevii lany elindulnak a sz6-
r0s ember keresésére a tanyavilagban. Csak a
tanyasokat — vagyis a tanya 6rzésére otthon
hagyott, tobbnyire valamilyen testi vagy
szellemi fogyatékossagban szenved6 embert
— taldljak otthon. Egy vak Oregasszonyt, az-
tan a ,félig litke gyerek” Adolfkat, hiszen
szombat este minden épkézldb ember lako-
dalomban van. Az dénmagaba roskadt, mun-
kéba stippedt tanyavilag egyetlen, életre szo-
16 kbzponti eseményén, amely mindig vilag-
ra sz0l6, de amirdl Gorotva és az elbeszélés,
a tanyasokhoz hasonldan, tavol marad.

Az éjszakai keresés, kavargds elbeszélése
kozben, a lakodalmak tagabb kozegének meg-
teremtésére, villandsszertien, rovid jelenetek
keretében folidézédnek még a masodik vi-
laghaboru végi adorjani vérengzés esemé-
nyei, amikor a falu lakossagat megtizedelték
a partizanok, Gorotva apjanak az élettorténe-
te, a provincia reménytelenségében vergddo
egykori szépasszonyok: a daraléban tortén-
tek a hus perspektivajabol. A szépasszonyok-
rol, a Csaloginyban rendre megjelenéd me-
nyecskékrdl mondja Gorotva: ,olykor még
gondolnak arra: bekoltoznek Zentara, Kani-
zsara, netan Szabadkara, elutaznak valaho-
va, Belgradba, Szarajevoba, meglatogatjak
Macedénidban, Dalmacidban vagy Német-
ben dolgozd rokonukat, régi szerelmiiket,
igen, mindig akadtak menyecskék, akik nem
nyugodtak bele, hogy kapalas kozben maga-

tél hervadjon el az a virdg, amit errefele csak
picsanak volt szokas nevezni.” (267.) Mintha
minden megtortént volna madr, ezeken a
szombat esti lakodalmakon, technépartikon
csak yjra szinre kertil. Az , elstillyedt civiliza-
cid” megvaltasara nem kertil sor, hacsak nem
maga az elbeszélés fenntartasa, az elmondott
és mindig djra elmondhato torténet lenne a
megvaltas.

Hajnalban jutnak vissza a Csaloganyba,
hogy a pincérnd ki tudjon nyitni, mire meg-
jon a reggeli sinbusz. Mikozben Kemal eltii-
nik, végiil megjon a sz6ros ember is. O is
egész éjszaka kereste Kemalt a tanyavilag-
ban, lakodalomrdl lakodalomra jarva. A ba-
nalis keret bezarul, kideriil, hogy a sz&éros
ember, akinek , fehér, miianyag ingébdl szin-
te gejzirként tort eld a szOrzet, s a kdzepén ott
forgott kis feje, amelyre mellsz6rébdl fésiilt
pajeszt, hajat”, tulajdonképpen a csarda el6tt
allo kerékpart és autdt szeretné eladni Ke-
malnak, e koriil az tizlet kortil forgott a szom-
bat éjszaka. Még egy orientdcids pontként
emlitésre kertil a Bakota iskola, hogy az elbe-
szélés be tudja fejezni az adorjani Bakota tani-
t0 szenvedéstorténetét, aztan Gorotva szétte-
kint a szinen. A hajnali harmat, a reggeli nap
fénye, a felszalld para kijozanito egyszertisé-
gében mindenki ugy il a szinen, mintha
semmi se tortént volna, mintha végig ott iil-
tek volna, és minden, ami tortént, nem is ve-
liikk tortént volna. Gorotva pedig lelép a szin-
rél, beiil a sziirke Opeljaba, és ,finoman
megnyomva a gazpedalt”, folytatja atjat.

Lehet persze, hogy tulértékelem mindezt.
Lehet, hogy én hozom létre itt a centrumot.
Lehet, hogy csak az én olvasatomban talalko-
zik ezen a kereszttton, a sziil6falum hatara-
ban all6 csardaban a megerdszakolt és nyel-
vétdl megfosztott Philoméla, Hermann Otto
maddrtani munkdja, a 1élek 6rok boldogsag
utani vagya, a foldi és az égi szerelem, fehér
kecskenyajat tereld, egykori kajakbajnok osz-
talytarsam, a husdaralobdl szemlél6dé hus,
az apamat is tanité néhai Bakota és a végtele-
niil egymasba kapcsolodd lakodalmak lan-
colata. Az elbeszélés fiktiv vildga és az olvaso
személyes vildga itt szétvalaszthatatlanul egy-
masba szakad.

47



Bencsik Orsolya

A TOLNAI-SAJAT

élene Cixous és Hantai Simon kozdos

(lisztfehér) konyvében a magyar szar-
mazasu, Parizsban élt festd a festészet lénye-
gét és funkciodjat a legfontosabb szovegek le-
masoldsaban latja. Ezt a vékony, nagyforma-
tumu, fényes lapu kotetet helyezem Tolnai
Ottd 1j, képzémuvészeti irdsokat tartalmazo,
vaskos Kalapdoboza mellé. Boritdja indigdszin
feketeség, hajtogatas, mangorlas nélkiil. Akar-
csak Hantai anyjanak koténye, amelynek se-
gitségével Hélene a Rézsa-szin irds kapcsan a
festészetrol és az irodalomrol, a filozoéfiardl
és az eredetrdl], , az irodalom, az irds és az
anyai kotények birtoklasa kozotti viszony-
rol” értekezik. Vagy koromfekete dorzspa-
pir, ragasztéval boritott, finom vdszonfeliiletre
orolt gyémdntportomeg, mely a Grenadirmars
Igy smirglizd le cim kis izelt darabja’ szerint
az én-elbeszél6t mar gyerekkordban igézetbe
ejtette. Nem tudom, a vdsznak és anyagok mor-
moldsdra fiilel6 Tolnai édesanyjanak volt-e
ilyen, ha nem is szaritott nyujtofara tekert,
hajtogatott, de fekete koténye, vagy inkabb
az apja boltjdban dolgozo boltoslegények
hosszt, taldn indigdval festett vaszonanya-
gat kellene a tulajdont vesztett gyerek, majd
palicsi szépird nyakdba (6vatosan) kotnom.
Egy 6rokos, kiilonboz6 identitasokat és pra-
xisokat onmagaba foglal, id6tlen kotényben
- ahogy 6 maga mondand — kutatni, foglala-
toskodni latnom. Ezzel a koténnyel egyiitt
(6vatos mozdulaton keresztiil) nemcsak a
sziiloktdl elvett bolthoz és a boltosmesterség-

1 1. m. zEtna, Zenta, 2008. 247-251. o. (248. 0.)
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hez? — a dolgok, a termékek, tulajdonképpen
a vildg semmis, de éppen semmisségiikben
fontos, lényegi tdrgyainak beszerzéséhez,
felhalmozasahoz, birtoklasahoz és kiarusita-
sdhoz —, hanem egy finom, gyémantporto-
meggel bevont smirglipapirhoz is kapcsol-
nom. Ahhoz a smirglihez, aminek a szine ne-
kem kizardlag voros, és amelynek haszndla-
ta utdan makacs, fullaszté téglapor il le a
nagyapam satupadjdra. Satuba szoritott, vas-
szajba fogott targyaira. De a palicsi szépird, a
behemot konyvecskét, képzémiivészeti esszére-
gényt, és kiilonosképpen a jugoszlaviai Pan-
non- és Adria-festészet hianyzo enciklopédi-
ajat folyamatosan iro, kiegészitd, kotényes,
alkimista mesterembere, szemben a nagy-
apammal, nem hasznadlja és soha nem is hasz-
nalta a dorzspapirt, feliiletére az anyagot
(akadr gyémant- vagy tliveg-, téglatormelék)
soha nem is Orolte. Nyakaba (6vatosan)
akasztott kotényében csak nézeget, és lopva,
noha ezt az egész szabadkai dcskapiac és
boltjat vesztett bolttulajdonos, vagy akar az
egész Pannonia és Mediterraneum tudja rola,
smirglit simogat. Akarha a halal biztos, kéz-
hez 4all6 kis eszkozét, dorzs- és Orlbszersza-
mat fogdosna.

Tolnai Ottonal az irds — és nemcsak a Kalap-
doboz, vagy jugoplasztikdja, a Rothadt mir-
vdny, valamint A meztelen bohdc és a Feljegyzé-
sek a vég tonusihoz képzOmivészeti esszéi,
kiallitasmegnyito szovegei, hanem prozai és
versei is — elsddlegesen a Hantai altal idézett
festészeti esszencia és funkcid inverze. A leg-
fontosabb anyagok (tobbek kozott a gipsz és
a liszt, a soparlokbol vagy -banyakbol nyert
kristdlyos matéria, a macedén miikonny, a

2 Dédanyaméktol 1936-ban vették el a boltot, Topolya legnagyobb
valasztéku divataru-, rovidaru- és kézimunkakellékek kereskedését
(Lederer Antun trg kratke robe i drukeraj). Mar csak a foton latha-
tom, akarcsak Tolnai Ké/té diszndzsirbol cimii radidinterju-regé-
nyének egyik fényképén: hatul az iizlet, el6tte a csalad. Noha Tolnai
fényképén hianyzik a boltoskotény - a fényképész utasitasara apja
a pult alatti polcra gyiirhette be —, igy csak egy lisztfehér kislany-
kotényen keresztiil térhetek vissza Léderer Antal, az én nagyfiilii
dédapam labszarkozépig érd, zsebes vaszondarabjara, és a lisztfe-
hér, sok lisztben térténd atvaltozason, a kislanyi hattyun keresztiil
juthatok tovabb csaladom bolt utani liba- és tyuktenyészetére.
A libatoll fosztasara, a tollak mosasara és fertétlenitésére, az udvar
kozepére kiteritett foliakra, a rajtuk szaradé fehérségre és Tolnai
tiszta, nyers koltészetére, amelyben benne van a tyukélbal terjedd,
fillledt ammoéniaszag is, amelyrél a nagymamam, a legkisebb
Léderer-lany azt allitja, hogy végérvényesen befészkelte magat apja
tiidejébe.



rdzsaszin sar és a fold, valamint a mész, a
vér, a minium, a réz) és a hozzajuk kapcsolo-
do, beldliik tapasztott, belSlitk rétegzett,
csorgatott, szort képek megtalalasa, begytij-
tése, majd ezek lemasolédsa: a vildg hiisinak
kiarusitasa. Es azoknak a mégikus targyak-
nak — egy doboznak, egy azurkék szifonnak
vagy egy rézszitanak, de ugyanigy annak az
apro varrogépnek, amely Danilo Kis kezé-
ben, akarha boncasztalon, tekintetének er-
ny0jével, a szépség, a rilkei iszonyat térben
betoltott, pillanatnyi helye — az észlelése,
amelyeken keresztiil, épp a nézésnek, a szem-
mel tapogatdsnak koszOnhetben, de ezzel
egylitt a sajatos kézzel val6 Tolnai-tapogatas
altal is, feltdrul maga a 1ét. Ezért simitja, fog-
dossa lopva nyakdba akasztott, bolti vagy
épp hentesi kotényében (mintha nagyapam
kiskonyhaba akasztott véres darabjat ajra
magara Oltené a test) a gyémantporos dorzs-
papirt, a halal 6rl6, finom kis eszkdzét. Nem
tudom eldonteni, hol cstuszik egymasba a
boltjat vesztett, boltos dédapam, Tolnai
ugyanazt veszitett, ugyanazt a praxist vég-
zett apja, a sok fenéssel vékony kis pengévé
élezett hentesi kései utan siro, bikakat, disz-
nokat leszird nagyapam és maga Tolnai
(0vatosan kiutalt kotényében, csak simoga-
tott smirglijével). Hasaval (konnyével, véré-
vel, sikitd, siré gyermeki hangjaba hajtogat-
va) melyikiik hatol éppen a vilag htisaba?

A mesterember nézése és latasa, ligyes ta-
pintasa — amely a Tolnai-féle mesterember
esetében a kvizi-dolgoktol a dolgokig vald elju-
tds, a lét gylirédéseinek a meglelése — a vilagra
valo raeszmélés, ami nem mas, mint a rith
elleni fekete kendcs stirti allaga és sztiros, ki-
torolhetetlen szaga, a fulladast okozd mo-
lyirtd, a naftalin vagy a precizen ledlt allat
szaga.® Akarha ez a letapogatds Mer-
leau-Ponty befejezetlen konyve, a fliggelék-

3 A nagyapam valéban hentes volt. Kezdetben a szabadkai November
29. vagohidon, majd az 1957-ben épiilt Topolaban szirta le a mar-
hakat, disznokat. Anyam 6riz egy képet 1962-bél, az apja, Becskei
Jozsef kezével int, nem jo a kés. Testével a kikotott bika fiiléhez
hajol, jobb oldalt a kollégai, a tata a legszebb. Akarha Tolnai Gy6-
kérragok cimii kotetének hatsé boritéjarol az allat nyakat érinté,
bajszos férfi — noha az néma. Nincs a kdzelemben a kdnyv, egyediil
ezt nem hoztam magammal Szegedre, véletlenségbdl, de anyam
azt hiszi, miatta, az apja miatt hagytam otthon. A lelked 6rokké
benniink lebeg, ezt stgja, mielétt megkapna a kést. Egy kislany a
képen: tul valés, til valds.

be rendezett jegyzetek utdni, még hidnyzo
részek, az iires helyek koltdi kategdridkba
valo szublimalasa és tovabbirasa lenne. A vi-
lag husanak és ezzel egyiitt onmaga husa-
nak, a Grenadirmars azonos cimii kis izeltjé-
nek, egy zsirszoda ette szép ujjnak a kitapin-
tasa. Sajat, 6rokos padlosurolasom, mintha
szobam elGtere, akarha az el6bb emlitett iras
helye, Gjra és ujra sarral, fekete mocsokkal
szennyezddne, és amely suroldsnak, a zsir-
szoda mardsanak semmi mas, csak egy gre-
nadirmars, tejf6los krumplileves utan vagya-
kozé mesterember puskaba toltott, szines
hiivelyei vethetnének véget.

Ovatlan mozdulattal elejteni egy dorzspa-
pirt. Feketét. Olyan feketét, mint a bunyevac
asszonyok indigdval festett, hajtogatott koté-
nye. Es éltala eljutni az esztétikum eredeté-
hez, mint Cixous Simon (aki nevével az Is-
tentdl valo meghallgattatdsnak és az Isten
meghalldsanak jutalmdabdl részesiilt) anyja-
hoz, az anyahoz: a bdr lenytizasaval, a dol-
gok megismerésével, a dolgok feldarabolo-
désaval, a tekndkben 4z6 bensdségekkel, a
vaszonfeliiletre ragasztott 6rolt gyémantpor
simogatasaval egy boltosi, mocskos hentesi
kotényig, amelynek tulajdonosa — noha so-
hase volt boltja, mert §seitd], hidba utalta ki
szamukra a Teremt§, mar elvették — a vila-
got, a szépséget arusitja.
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Fenyvesi Otto

NEGY
BEKEZDES
TOLNAI

,Mondtdl valamit, kérdezte eqy hang
a paplan aldl.”
(Tolnai Ottd: Gogol haldla)

1.

Csond-6cedn cimt versem az Uj Symposion
muivészeti-kritikai folyoirat 106-107. szdma-
ban jelent meg, 1974-ben. Az a februar-mar-
ciusi duplaszam volt az utolso, amelyet Tol-
nai Otté az Uj Symposion szerkesztSjeként
hivatalosan jegyzett. A lap ara két 4j dinar
volt, de ajugoszldv tdrsadalom alighogy meg-
szabadult néhany nullatdl, az inflacié mar
ujra beindult: a kovetkezd szam mar kétszer
annyiba, négy dinarba kertilt.

Publikaltam el6tte a Képes Ifjuisdgban és a
Magyar Széban, de szdamomra mégis ez volt
az elsd igazi publikdci6, amit a mai napig
szamon tartok. Egy négyoldalas hosszuvers-
rdl van sz6 (1218-1221. oldal), olyan szerzok
tarsasagdban, mint Végel Laszld (Indulat és
elkitelezettség), loan Flora (Koltdi tirlapok), Va-
rady Tibor (Ildi képmdsa szalicilban), Gion
Nandor (A sziréna), Vanko Gergely (Az In-
dus-volgyi miiveltség) és Sava Babi¢ (A mégis
koltdje).

Akkoriban nem nagyon akartam kolté
vagy ird lenni. Inkabb a vizudlis mtvészetek
vonzottak. Nem véletlen, hogy huisz éves ko-
romban, ‘74 6szén, mar Zagrabban felvéte-
liztem a Szinhdz- és Filmmuvészeti Akadé-
mia rendezdi szakdan. Sikerteleniil: az els6
forduldn taljutottam, de, hidnyos nyelvtuda-
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som miatt, az ot folvett kozé mar nem jutot-
tam be, igyhogy visszamentem Ujvidékre és
dtadtam magam az Uj Symposion szellemisé-
gének, aminek az alapjait a Zagrabban él6
Sinké Ervin, illetve a Zagrabban is tanulo
Tolnai Ott6 hatdrozta meg. Ez a szellemiség
modszerek, terminoldgidk és magatartasfor-
mak Osszességébdl allt. A célja az emberi al-
lapottal jaré ellentmondasok fololdasa volt,
az emberi tudat kitagitdsa a transzcendencia,
a metafizika irdnyaba.

Bevezettettem hat az irodalomba, a miivé-
szetbe és az Uj Symposionba. Susan Sontag
révén pedig beléptem ,a csond esztétikdja-
ba”. E folfogas szerint ,[a] mlvészet maga is
a misztifikacio egy formaja — a demisztifika-
i sorozatos valsagait szenvedi el; korabbi
muiivészi célokat kikezdenek és, latszolag,
masokkal helyettesitenek; a tudat elnyfitt tér-
képeit tjrarajzoljak.” Sontag esszéjében azt
allitotta, hogy a mtvészet nem tudat, hanem
a tudatnak 6nmagabdl eldallitott ellenmérge.
Ellentmondasok sorozata épiil be a miivé-
szetbe, amely sovargas lesz ,,a tudas mogotti
tudatlansag felhdje utan és a beszéd mogotti
csend utdn.” A modern miivészet ,az alany
(a targy, a kép) megsziintetése, a véletlennek
a szandékkal valo helyettesitése, és a csond
kergetése felé torekszik.” Sontag végkovet-
keztetése: ,,A csond a mlivész végsd gesztu-
sa a vilagtol elszakaddban”.! Harom példat
hoz fel: Rimbaud-ét, aki elment rabszolga-
kereskedének Abesszinidba, Wittgensteinét,
aki mtitészolgéanak allt, és Duchamp-ét, aki a
sakkot vélasztotta.

2.

Ha Tolnairol beszéliink, akkor a Symposion-
rol is illik par szt ejteni. Platon Lakoma cim(
muivének eredeti cime: Symposion. Platon-
nak, a torténelem egyik legbefolydsosabb fi-
lozéfusdnak a fOmiivérdl van szoé. Sokan
szoktak idézni a vilaghir(i Alfred North White-
head angol szarmazasu amerikai matemati-
kust és filozofust, aki szerint ,,az europai filo-

1 Susan Sontag: ,,A csond esztétikaja”. Varady Szabolcs ford. In:
A pusztulas képei. Eurépa, Budapest, 1971. 5-43. o.



zofia valdjaban csupa labjegyzet Platon gon-
dolataihoz”.? Tény, hogy a Lakoma cimi dia-
logus meghatarozo szerepet foglal el a filo-
zofidban és a vildgirodalomban. Cselekmé-
nyét tobbréti keretbe foglalja, a tobbszoros
attételnek pedig az a szerepe, hogy az olva-
sot mintegy részesévé tegye annak az eleven
hagyomanyozasi folyamatnak, amelynek so-
ran az dkorban az avatottak korében szajha-
gyomany utjan terjedt a filozdfiai tanitds. Fo-
hése Szokratész, aki Platon mestere és a nyu-
gati filozéfusok archetipusa. Tarsadalmon ki-
viili, fiiggetlen ember, aki ,semmit se tud”.
A lakomat egy fiatal szinjatékird, kolté Aga-
thon tiszteletére rendezték, aki megnyerte a
dramaird versenyt. A vacsora utan Eriixi-
makhosz azt javasolja, beszélgessenek, illet-
ve hogy a résztvevék mondjanak dicsdito
szonoklatot Erdszrdl, a szerelem istenérdl.

Az Uj Symposion tjvidéki szerkesztéségé-
ben (az Ifjusagi Tribiin székhazaban, a Kato-
likus Portan) mindig valami szellemi kaland,
értelmiségi diskurzus, ,lakoma” vart a lato-
gatdkra. Féleg, ha ott voltak a , nagy oregek”:
Tolnai, Domonkos, Végel, Bosnyak, Varady
-, valami volt a levegSben”.

Tolnai tarsasaga mindig inspirald és élve-
zetes. Karizmatikus egyéniség, nyelvi intelli-
gencidja mellett megvan az a leny(igozé ké-
pessége, hogy szemmel lathatéan spontanul,
mégis cizellaltan reagaljon szinte minden el-
gondolhato kulturdlis témaban. Fantasztikus
torténetei voltak: Sinkdrdl, Krlezardl, Kas-
sakrol, Weores Sandorrol, Zilahyrdl, Safrany
Imrérdl, Gulyas Joskarol, Vébel Lajosrol, Sze-
les Monikardl, filozéfusokrol, festékrdl, mi-
gyujtékrdl, kiilonboz6 csodabogarakrdl, sa-
labakterekrdl. Személyesen ismerte a jugo-
szlav irodalom kivaldsagait, Danilo Kist, Bo-
ra Cosicot, Mirko Kovacot, illetve a hires
belgradi Mediala fest6csoport tagjait (Leonid
Sejkat, Miodrag ‘Dado’ Djuri¢ot, Vladimir
Velickovicot stb.).

Nagyfoku nyitottsag jellemzi — minden és
mindenki irdnyaban. Szamara a kultura a

2 ,The safest general characterization of the European philosophi-
cal tradition is that it consists of a series of footnotes to Plato”.
(Process and Reality: An Essay in Cosmology, 1929. 2. rész, 1.
fejezet, 1. szakasz. Javitott kiadas: David Ray Griffin és Donald W.
Sherburne szerk., Free Press, New York, 1978.)

csere szintere, mert a kultirak nem zart, ko-
herens rendszerként miikédnek, hanem
mindannyiunk szamara kozos, valésagos vi-
lagként. Eletm{ivét beragyogja a balkani sok-
féleség és az Adria azurja. Az 6 esetében szer-
ves egészet képez a szerb, a horvat, a francia,
a magyar és mindenféle mas kultara. Nala
egyensulyban van a lokalis és a globalis, hi-
szen a partikularitdsok Osszessége adja ki a
globalis toredezettséget. Egyarant lenytigo-
z0en tudja talalni a provincialis helytorténe-
tet és a nagyvilagi mtivészetfilozofiat.

Nagyon jo volt Tolnai kozelében lenni.
Mint a jo tanar: olyan konyveket, folyoirato-
kat, szovegeket adott a keziinkbe, amelyek-
bdl rengeteget tanulhattunk. Fontos koltok-
re, irokra, mivészekre hivta {0l a figyelmiin-
ket. Hagyta, hogy mindenki maga rakja 0sz-
sze a gondolatait, a tapasztalatait. Aki akart,
az Uj Symposionban hamar a mélyvizbe sod-
rédhatott. Uszni kellett, belekapaszkodva ab-
ba, amit talaltunk, vagy amit az idsebbektdl
kaptunk. Mardél holnapra vergddtiink, de
ugy, hogy nehogy elzarjuk az utat a holnap-
utanhoz.

Az altala szerkesztett Uj Symposionban ol-
vashattam el6szor az egyik késdbbi, sét f6
vessz@paripamrdl, Marshall McLuhanrodl. Amé-
dium hatalmarol, a Gutenberg-galaxisrdl, a
vilagfalurdl és Martin Heideggerrdl.

Az Uj Symposion kiemelkedett a korabeli
folydiratok vonulatdbdl, mivel Tolnai nem
kimondottan csak irodalmi folyoiratot csi-
nalt, hanem a tobbi mtivészeti ag (képzémi-
vészet, film, szinhdz, zene) is boséggel képvi-
seltette magat. Talan az sem mellékes tény,
hogy az Uj Symposion nagy formatumu szé-
mai — az els6tdl a hatvannyolcadikig — mind
egyedi grafikai terv alapjan késziiltek, ami
csak fokozta az olvasd élményét. A magyar
irodalom torténetében soha egyetlen lap sem
késziilt ilyen koncepcidval. Tolnai jo érzék-
kel tudta kivalasztani a legjobb grafikai szer-
kesztOket: Barath Ferencet, Papp Miklost,
Maurits Ferencet.

Mindenkibdl a legjobbat tudta kihozni. Elég
volt neki a tehetség legaprdobb szikraja, és mar
lelkesen kalauzolta az illet6t a miivészet stiri
rejtelmei felé. Az altala szerkesztett kiadva-
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nyokban nagyon sok (tobb szaz?) szerzét
,folfedezett”, illetve kozléshez juttatott, esélyt
adott mindenkinek. Persze késébb csak a job-
bak, a szorgalmasak és a tehetségiikkel job-
ban kufarkodok vitték valamire, a rosszabbak
és a lustak fokozatosan ,elhullottak”.

Soha nem volt klasszikus szerkesztd, filolo-
gus, aki a szovegeket bogarassza. Magnes volt,
kozéppont, ahol Osszefutottak a szalak. Igazi
csapatjatékos, aki kozosséget tudott maga koré
épiteni. 1975-t6l mar csak ,hattérfigura” (véde-
kezd centerhalf?) volt az Uj Symposionban, de
személye és szovegei jelentették a folytonossa-
got és a kivételes szinvonalat.

Taldn Szombathy Balint mesélte, hogy latta
egyszer a régi symposionistakat focizni. Arra
nem tért ki, hogy konkrétan kik alkottak azt
a csapatot (ki volt példdul a kapus vagy a ko-
zépcsatar stb.), de arra emlékszem, azt
mondta, Tolnai centerhalfot jatszott. Neki
valo poszt. A jo védekezés minden focinak az
alapja. A jo centerhalf iranyitja a védelmet,
szervezi a jatékot, és dontd pillanatokban
még golt is képes 16ni vagy fejelni.

Az Ujvidéki Radidban is 1étrehozott egy al-
kotdi mtihelyt. A Szempont és az Elmélet, vita,
gyakorlat cim miisorok leny(igozd kulturalis
sokszintségrol tantskodtak. A vajdasagi ma-
gyar irodalom nagy Oregjeinek (Herceg Ja-
nos, Szeli Istvan, Bori Imre, Fehér Ferenc),
magyarorszagi szerzOknek és a vajdasagi fia-
taloknak is kozlési lehetdséget biztositott a
musorban... Valaki talan még Platon Lakomi-
jarol is értekezett? A nyolcvanas évek koze-
pén, az 1983-ban levaltott nemzedék tagjai
koziil harman, Balazs Attila, Seb6k Zoltan és
én allandd munkahelyet kaptunk a rddié ma-
gyar szerkesztdségében. Ugy sejtem, Tolnai-
nak nem kis szerepe lehetett ebben.

Tudom, sokan bantottak, nem szerették, pe-
dig semmi okot nem szolgaltatott nekik, de ro-
luk, a gytilolkodokrdl ezattal egy szot se.

3.

Nehéz rdla irni. Miveinek olvasasa kiilonos
élvezet, mint az szas, a buvarkodas vagy az
ejtéerny6zés. Izgalom, reszketés, ludborzés. Jo
és halas nyersanyag. Sokan elemezték, helyre
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raktak nyelvezetének, stilusanak sajatossagait.
Idedlis nyersanyag az irodalomtudomanynak.
Inspiralé. Uj elméletek szShetSk belSle, mert
végtelentiil innovativ, értéen reflektal a tudo-
manyos elméletekre is. Jol tudom, mar mono-
grafiak is késziiltek belSle; nem olvastam. Bizo-
nyara szépen és okosan végigvezetnek benne
mindent, pontosan interpretdlva, megmagya-
razva, ahogy kell stb.

Mit mondani még?

Eletmiive: a Symposion és a konyvei. Mun-
kassaga szerintem annyira szertedgazo, hogy
miivének nincs rogzitett lényege. Egy oridsi
labirintus: mondhatndm dzsungelnak is,
amelyben csodalatos helyszinek, élélények,
figurdk és torténetek vannak. Egy aztr szo-
vegtenger.

Nekem a legkedvesebb/legfontosabb Tol-
nai-konyvek toplistdja — idérendben — a ko-
vetkezd: az Agyonvert csipke (1969); a Gogol
halala (1972); a Vilagpor (1980); a Virdg utca 3.
(1983); a Vidéki Orfeusz (1983); a Prozik kinyve
(1987); a Wilhelm-dalok (1992); a Meztelen bo-
héc (1992); a Balkini babér (2001); az Omama
egy rotterdami gengszterfilmben (2006)... Es hat
a Csalogdny cim( novella. Nekem az a csucs.?

4.

Evtizedek vannak mogotte, az élet kiillonbo-
z0 szakaszai, alkotdi fazisok, rengeteg arc, va-
roskép, utazas, kdborlds. Mogotte van a torté-
nelem zsarnoksaga, a népek szenvedése.

Tolnai vidéki Orfeusz, aki alland¢ jelleggel
vidéken élt és alkotott. Kanizsan, Ujvidéken,
Palicson. Tavol a centrumtol. Bar errél ma-
napsag, az informatika kordban nevetséges
beszélni: hisz van-e centrum, mihez képest,
egyaltalan kell-e? Minden relativ: Budapest
Parizshoz, Tokiohoz, New Yorkhoz képest
provincia. Viszont Marquez Maconddjahoz
képest Manhattan egy szanalmas zsibvasar.

A centrum mindig ott van, ahol vagyunk.
Ez igy depressziomentes, egészséges szemlé-
let! Egy a lényeg, mégpedig az, amit Martin

3 Nekem az ismerkedés sorrendjében a rovarhéz (1969), a Virag utca
3., a Prozak kényve (1987), és legels6ként az Ebenlibikokak az
Elefantpuszibol (1982). (A felelés szerkeszté megjegyzése. Vo. P.
S. M.: Holnap megdugom. |. A. T.-noran, Budapest, 2009. 186. és
193. 0.).



Heidegger mond Holderlin kapcsan: koltéi-
en lakozzon az ember tgy Palicson, mint Si-
nistraban vagy Maconddban.

Alkoté tdjék — miért maradunk vidéken? cimi
irdsadban Heidegger a hegyi kunyhojaban el-
toltott id6rdl imigyen ir: , Amikor egy téli éj-
szaka mélyén a vad hovihar 16kései tombol-
nak a kunyho koriil, és mindent elfednek és
beboritanak, akkor jon el a filozofia f6 ideje.
Kérdezésének ekkor egyszertivé és lényeges-
sé kell valnia. Mindennemi gondolat meg-
munkaldsa nem torténhet masként, mint ke-
ményen és élesen. A nyelvi megformalas fa-
radsaga olyan, mint a magasba emelked? fe-
ny6k ellendllasa a viharral szemben. A filo-
zofiai munka nem egy kiilonc félreesd tevé-
kenységeként zajlik. A foldmivesek munka-
ja kozepette van helye.”*

De a sziil6falujabol az erdébe vezet6 foldut-
rol is szeretetteljes bolcsességgel irt a német fi-
lozofus: ,Az a veszély fenyeget, hogy a mai
emberek mind nehezebben halljak meg a nyel-
vét. Mar csak a késziilékek larméja jut el hozza-
juk, amit majdhogynem Isten hangjanak tarta-
nak. Tgy valik az ember szétszértta és tttalan-
nd.” A foldutat, illetve amit jelképez, az élet
értelmét, az uton levést tehat csak a szabad
emberek értik, akiket nem kot sem stirgetd cél,
sem tantorithatatlan akarat. Akiken atfuj a szél
és atsiit a nap, atsugarzik a meleg és az erdéil-
lat. Akikben nincs semmi ellendllds, amivel a
vildgnak ezt az egyszer( szépségét elutasita-
nak vagy észre sem vennék.

Heidegger tehat az dnmagunk megértésé-
bdl, onmagunk megtalalasabdl, egyfajta meg-
vilagosodasbol fakadd bolcs dertisségrdl is
értekezik A folditban. , A foldat évszakon-
ként valtozo levegdjében gyarapszik a tudd
dertisség, melynek arculata gyakorta busko-
mornak tinik. Ez a deriis tudas a kedély.
Senki sem szerezheti meg, akinek nincs. Aki-
nek van, a folduttol van.” A tudast csak az a
vandor szerezheti meg, aki atdleli, magaba
fogadja a mez6t, aki tovabb dlmodja, szovi a
tajat. Az élet Iényegéhez a koltészet révén jut
el az ember — tizeni a filoz6fus. ,,A tudd de-
riisség kapu ahhoz, ami 6rokkévald. Ajtaja

4 Miihely (Gydr), 1999/4. 4-5. o. Tillmann J. A. ford.

azon a panton fordul el, amelyet egykor az
ittlét rejtélyeibdl egy ratermett kovacsnal ko-
vacsoltak ki.”>

Eddig az idézet, a tobbi mar az értelmezés
hatalmdban van.

Re

5,,...Koltbien lakozik az ember...” T-Twins—Pompeji, Budapest-
Szeged, 1994. 219-222. o. Pongracz Tibor ford. (A részletet a
Magyar Sz6 2012. februar 19-én, A koborlas jutalma cimmel
megjelent cikke alapjan idéztiik.)
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Csuhai Istvan

AUTOZASOK
TOLNAI OTTOVAL

Volt egyszer egy gyonyor(, fényes-eziis-
tos Zippo 0ngyujtom, a klasszikus, disz-
telen valtozat, talan a nikkelboritas volt rajta
az egyetlen extra, csak a markanév volt be-
vésve az aljaba, mellette a Made in usa felirat,
és biztosan a hiteles sorozatszama, sulyos
darab, meggyulladt valoban barmikor, és
ugy maradt akdr még az orkan erejl szélben
is. A véletlen sodorta a birtokomba, eredeti-
leg Fésds Andras tulajdona volt, ottfelejtette
nalam egy pécsi Darvasi-est utan, amelyen
levetitették az & egyik Darvasi-novellabol,
a Kalaf dridjabdl késziilt, éppen friss fdisko-
lai vizsgafilmjét. Ottmaradt az Ongyujtd a
lakdsomban, az irdasztal sarkan, szépséges
csillogd targy, Andras elment, az ongyujtot
a kezembe vettem, forgattam, nézegettem,
hasznalni kezdtem, gyorsan sikeriilt beleke-
verednem a Zippo-vildgba, folyadékot sze-
reztem hozza, tlizkovet kiilon kis atlatszo
muiianyaglapocskdkban, mint a régi gyogy-
szerek, rendszeresen djratoltottem, sohasem
hagyott cserben. Még bészen dohanyoztam.
Hoénapok teltek el, amikor autdbol egyszer
meglattam Pesten Andrast, lelkiismeret-fur-
dalasom tamadt, de nem tudtam lefékez-
ni, megallni mellette. Ijjabb id6 telt el, mi-
kor megint 0sszefutottunk, mondtam neki,
nalam van az 6ngyujtod, visszaadjam? Nem
is értette elGszor, mirdl beszélek, aztan ami-
kor beugrott neki, azt felelte, hagyd, van mar
masik, hasznald egészséggel. Hosszu ideig
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hasznaltam egészséggel, egészen a kétezres
évek els6 néhany évéig.

Valamikor 2003-ban, talan 2004 tavaszan
lementiink Ottoval, Jutkaval harmasban
GyOrbe, Jutka vezetett, emlékszem, az auto-
palyan, nyilvan a szerb rendszdm meg a vi-
harvert Lada miatt megallitott a renddr, az-
zal a rovid, éles, berregé figyelmeztet$ hang-
gal, amit hallottam mar addigra, de sosem
tudtam, pontosan mit jelent, egy pillanatra
még a kék fény is rank villant. Jutka tudta,
azonnal félrehuzddott, a jarér megnézte a
papirokat, és mar mehettiink is tovabb. De ez
mar visszafele tortént. A gydri program kora
esti beszélgetésbdl allt valamelyik Széchenyi
téri palotdcskdban, muzeumban, én kérdez-
tem Ottot, 6 a maga modjan hosszan, részle-
tesen valaszolt; amikor az est véget ért, nem
maradtunk tovabb, indultunk vissza Pestre,
a Lonyayba, a lanyaékhoz, engem kitettek a
Boraros térnél. Elbtucsuztunk, kiszalltam, el-
huztak, tapogatni kezdtem a zsebeimet, és
azonnal bevillant, hogy a Zippo ongyujtot a
doboz cigivel egyiitt a hatso iilésen felejtet-
tem. Ebiil szerzett joszag, gondoltam, ugy
veszett el, ahogyan lett, Jutkat kérdeztem,
mikor par honap mulva talalkoztunk, nem
emlékezett r4, nem is ugrott be neki, nem
tudta, mirdl beszélek. Csak az utolsd tolto
maradt a gyujto utdn, a fémdoboz éveken at
megvolt még, a Zippo pedig bolyong valahol
a budapesti vagy a bacskai nagyvilagban.

Persze a végén kezdtem, mert léptiink
ugyan {0l egylitt ezutan is, egyszer Pécsett, a
kulturalis févaros éve el6tti idészakban biz-
tosan, délutani jelenkoros szerkesztOségi
tilés olvadt at esti irodalmi felolvasassa a
Mivészetek Hazadban — de oda nem egyiitt
utaztunk; az idében a gydri volt az utolsé ko-
z0s autos kirdanduldsunk. Pécsre azel6tt men-
tiink egyiitt tobbszor, egy izben még két au-
toval is, elol mi Ottéval, mogottiink Jutka
Thomka Beataval. Paks el6tt valamivel cso-
porogni kezdett az esd, a 6-os it melletti ben-
zinktutban megalltunk egy révid pihendre.
Jutka nekem esett, csiunyan leteremtett. Hogy
képzeltem azt az el6zést? Hogy tehettem
ilyet? Nem is értettem, mirdl beszél, nyilvan
valamit a hatul halado6 auto6 perspektivajabol



masként, veszélyesebbnek, életveszélyesnek
latott, mindenesetre hajszalon mult, hogy ez
a kiranduldsunk nem kiilon-kiilon autoban
végz4dott, és végiil mégsem iiltette vissza
maga mellé, a sajat kocsijukba a férjét.

Beszélni, mesélni, fenntartani a sofdr fi-
gyelmét — ez a kocsiban utazé tars legna-
gyobb erénye, és Ottdé mindig is konnyen
gyakorolta ezt az erényt. Elészdban is kész
prozat, koltészetet mond, élészoban is a pro-
zajat, a koltészetét, az irdsait mondja, az ol-
vasas sokszor szinte csak igazolja, verifikdlja
a korabban hallott vagy majd ezutan elhang-
z0 beszédet. 1993 nyaran Tatara is autoval
mentiink, ezuattal a Herndd utcabdl, megint
az én autommal. A nagy tatai beszélgeté-
stinkrdl radidfelvétel is késziilt, a radiéo mun-
katarsai 0sszevagtak az egészbdl egy egyoras
valtozatot, és ezt egy idGben tobbszor is lead-
tak. Mindig eldmultam rajta, ha belehallgat-
tam, a nyitd kérdésem utan a masodikat gy
a felvétel negyvenedik perce tdjan tettem fol.
Es ebben nem volt semmilyen szerkesztsi
fondorlat, hatdrozottan olyan emlékeim van-
nak arrdl a délutanrdl, hogy az €16 beszélge-
tésnek is nagyjabdl ez volt a tempoja, a rit-
musa. Néha kérdezek, Ottd beszél, ontorvé-
nylen, megakaszthatatlanul arad beldle
mindaz, ami Tolnai, hiteles, védjeggyel ella-
tott valédi Tolnai. Es sosem hagy cserben,
sosem kellett csalddnom benne, midta isme-
rem. Par évvel késobb, amikor Tolnai és Parti
Nagy Lajos radios életrajzi beszélgetése
konyv alakban megjelent, igazolva lattam
magamat: vannak helyei, ahol htisz-harminc
oldalakat kell lapozni a Koltd disznozsirbol-
ban, hogy Lajos egyszer-egyszer kozbekér-
dezzen. A Tolnai-él6sz06, ami a konyvben az-
utan mar irds, 6t is elnémitja, legytiri, maga
ala temeti, lenyligozi, f6ldhoz szogezi. Alig-
hanem ez a dolgok rendje — ir6, beszél6 és az
éppen adott szerepld igy valik egyetlen ak-
torrd ebben a vildgban, aki végiil elmondja
nekiink ezt vagy azt a torténetét.

Autos torténetbdl mar csak egy van, éppen
Lajosékkal megytink Palicsra, a homokuvirba,
vendégségbe néhany napra Tolnaiékhoz, La-
jos talan éppen itt vesz mintat, 1élegzetet,
hogy par hét mulva, mar négyszemkozt, fel-

tegye, mikrofonba mondja legelsd kérdését
Ottdénak. Szerbia két haborii kozott van, a
tompai hataratkel6 utan egy hektikus, zava-
ros vildgba keverediink, ahol minden elado
és minden megvehetd, de ez csak par percig
tart, Palics (és valamelyik napon Szabadka)
békésnek, nyugodtnak tiinik, elsésorban Ot-
toéknak koszonhetben. Lajosék a homokuvir-
ban szallnak meg, mi az egykori Tito-rezi-
dencidn kapunk szallast. Otté végigmutogat-
ja a palicsi nevezetességeket, a Vértot, a szdj-
ba 16tt Zsolnay-keramiat, Kosztolanyit-Csa-
thot, a palicsi allatkertet, késébb a gimnaziu-
mot, a szabadkai villamost, a szinhazat, a
konyvesboltokat: az egyik kirakatdban ott
van a Pélinkds Gyuri kiaddsdban megjelent
vékony Tolnai-konyvecske, a Rothadt mir-
viny / Jugoplasztika. Ottd6 mesél nekiink, ma-
gyaraz, képeket mutat, konyveket, iiltink a
szobdjaban, minden targy, a haz és a kert
minden részlete rejt valamilyen torténetet.
De iiliink a szabadkai kdvéhaz utcai asztalok
koré kicsorgd zajos kozonsége kozott, és
tiliink az apacardcs mogotti, lugasos palicsi
pizzéridban. Sokfele {iliink. A baratommal,
mondja, ez kedves szavajardsa, gyakran
mondja igy, sokakra, a bardtommal, aki val-
lalkozd, leugrottunk Belgradba, betiltem a
kocsijaba, nézziink koriil, mi Gjsag arrafele.
Azt mondja egyszer csak a baratom, most be-
megyilink még valahova utkdzben, mert ve-
szek magamnak egy polot. Milyen polot? Fe-
ketét. Egészen beinditotta a fantdziamat,
mondja Ottd, régdta szerettem volna egy
ilyen kapucnis, 6sszehtzhatd, kényelmes, jo
anyagu poldt, olyat, amit esében is fel lehet
venni, és nem fazik az ember, igen, feketét,
mondom a baratomnak, aki vallalkoz¢, te, az
nekem is jo lenne, kettét nekem is szerezhet-
nél. Néz ram, persze, persze, neked is, neked
kettét, és feketét, mondja. De benzinest vagy
dizelt akarsz? Es hany kobcentiset?
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Tézser Arpad

GORBE GRIZz

— naplokuldnnyomatok
Tolnai Ottonak

Budapest, 1992. augusztus 14.

Allok az Oktogonon, egy Gjsagosbodé mel-
lett, egyik ldbam a jardat és az tuttestet elva-
laszt6 lancon. F4jo labszaramat masszirozga-
tom, a masik kezemben friss zsdkmanyom,
Tolnai Otté Arvacsith cimii verskotete. (Az
elébb vettem az Irék Boltjgban.) Minden
versnek az a cime benne, hogy ,drvacsith”.
Az egyik drvacsdthban olvasom: , mdr messzi-
16l érezni romlok / mint ezek a lila pecséttel vert /
bekdpott husok itt a kirakatban”. Valoszintileg
mar rajtam is messzirdl érezni, hogy romlok.
(Nem inkabb romlom?!) Egyre tobb rajtam a
,lila pecsét”, egyre tobb ér pattan el a labam
szaran, combomon, sotétlenek, mint a hulla-
foltok. Olvasok, simogatom f4jo ldbamat, az
Ujsagosbodé kirakatdban, egy porndtjsag cim-
lapjardl nagy, széttart, nyershus-piros pina
vigyorog ram. A bodé nyitott ajtajara akaszt-
va magno szol diszkréten, s Dinnyés Joska az
én Férfikor cimi versemet jajongja beldle, de
halkan, behizelgén: , Villamos vigtat, | mintha
vad futna, | megadon fekszik / ald az utca”. — Mi-
kor volt az, istenem, amikor én, huszonkét
évesen, ilyen erotikus-hetykén vilagga vag-
tattam! A , villamos vigtat” az induldsom volt,
a lila pecsétes, bekopott hisok, a szemérmet-
lentil széttart szemérmek, f4j6 labak — ime, a
megérkezésem. Nem jutottam valami mesz-
szire: Péterfalarél Pozsonyba, Pozsonybol
Parizsba, Parizsbol Pestre, punciktdl pallott
pindk partjara. Az alliteraciok helybenjarasaig.
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Pozsony, 1997. oktober 11.

A radiéban Tolnai Ott6 beszél. Erdekesen,
élvezetesen, okosan, hitelesen, mint mindig.
Azt mondja: nem abbdl a célbdl vagyunk
a vilagon, hogy otthon legyiink benne, ha-
nem azért, hogy valahol megérintsiik a fol-
det. Egy bosnydk festébaratjanak a szerb-
bosnydk hédbortig minden festménye zold
volt, azt tartotttak rola, hogy klorofillal fest.
O maga (a fests) masként magyarazta a ké-
peit. Azt mondta, hogy a foldet, a fat, a ter-
mészetet ma mar csak képen lehet igazan
megérinteni, hogy a valésagban mar nincsen,
nem létezik természetes zold szin. Aztan
a csetnikek kisiitotték, hogy a festd bosnyak
nacionalista, mert a z6ld a bosnyakok nem-
zeti szine, s Osszetépték a festd képeit; azota
fekete képeket fest. Nekem ez a torténet Gal
Sandort, a kassai koltot idézi, aki hatvanéves,
s koszontenem kéne. [rdsban, a Népszabad-
sigban. S valoszintileg azt fogom rdla megir-
ni, hogy a legelsd versei a ,f6ld megérinté-
sei” voltak (ha az ,érintés” rosszul sikertilt
neki, akkor a Tamasi Aron-féle szentimenta-
lis , otthon-levéssé” laposodott), a most meg-
jelent Szél cimG poémadjanak az erezetében
meg ugy van benne a klorofil, mint Tolnai
Otto festdjének a szineiben. — Ha van a népi
irodalomnak talélési lehetdsége, iranya, ak-
kor azt most Gal Sandor mutatja: megérint-
hetdvé irja a foldet, a természetet.

1999. majus 28.

A Duna Ttv-ben Tolnai Otté-est. Tolnai kész
Miskin herceg, Vak Tibike és , bolond Wil-
helm” egy személyben: van benne valami
szelid eszelGsség. S még az enyhe dadogasa-
ban is autentikus figura, bar most, a versek
kozege nélkiil a tobbszor elismételt kulcssza-
vai, a ,r0zsaszini”, az , Adria-kék” meg a ,fla-
mingd”, kicsit hitelteleniil, funkciotlanul le-
begtek. Akdrcsak a Tolnai-verseket felolvasé
Németh Gabor és Parti Nagy Lajos a mtisor
egészében: Tolnai mellett tilsdgosan norma-
lisak, jolfésiiltek voltak ahhoz, hogy a gesz-
tusaikban, kiils6ségeikben, egyszdval a ké-



perny6n is valdsagosak lehettek volna. —
S ezek utan élesen vag belém a felismerés:
anaplé a legmagasabb gondolkodasi-kozlési
forma, teljhatalom. Micsoda fegyver van
a kezemben, ha naplot irok! Napkozben a 1ét
zebrajan futd ijedt pocok, esett ember va-
gyok, de este, egyediil a papirral, a nap torté-
néseivel, cézarként itélkezhetem elevenek és
holtak, j6 irdk, rossz irdk, politikusok, allam-
térfiak és hadvezérek folo6tt. A naplo a mifa-
jok csdszara: a novellairé szdnalmas moralis-
ta, annyira kozvetetten itélkezik, hogy mire
megteremti tipusat, ezerszer elfelejti a konk-
rét személyt; a dramaird is messze van a hts-
vér embertOl: szamara a sorsok is diszletek,
jatszik veliik, mint gyermek az épitékockai-
val, s épitménye legtobbszor annyit is ér,
mint a gyermek jatékvara; s a kolté hazudja
a legnagyobbat: egy jo rim vagy szojaték
kedvéért gatlas nélkiil képes ramondani a fe-
hérre, hogy fekete. De a napldird, ¢, a nap-
16ir6 nem hibernalt tetemeket, hanem eleven
embereket boncol: este, mikor kinyitja a nap-
16jat, még meleg a napkozben latott emberek
szive, veséje, mdja a kezében. S  konyortele-
niil beléjiik vag tollaval, szikéjével...

2000. oktober 13.

Tolnai Ott6 az utols6 magyar koltd, aki
nemcsak irja, hanem éli is a verset, a szove-
get, a nyelvet, aki ugy ir, ahogy él. Jégzsinor
cmi esszéjét (elbeszélését? Kkisregényét?
szOvegét?) az oktoberi Forrdsban egy szuszra
olvastam végig. Az irds — mondhatnam: gat-
lastalanul személyes, vallomasos €s élmény-
szer(; de az akcidradiusza (Lukacs elfelejtett,
pontos szava!) olyan nagy, a szerz6 annyira
,0ssze-€éli” Adriat, Kozép-Eurdpat, Eurdpat,
a festészetet, az irodalmat, a filozéfiat, a szi-
neket, a nyelvet, a gondolatot, az eget, a fol-
det és a létrat (Weodres), hogy neki nem kell
igy meg ugy facsargatni, ledogleszteni a
nyelvet, akkor is targyias, alulretorizalt, on-
lefokozd, személytelen, szovegszert, inter-
textualis, disszeminalt és egyetemes, egyszo-
val posztmodern, ha szinte egyenesben adja
a létét. Egy ember, aki még egyenlé 6nmaga-
val, egy koltd, aki még egzisztencialis, néha

szinte szexualis kapcsolatban van anyagi és
szellemi kornyezetével, a vildggal, valahogy
ugy, ahogy irdsaban a ,kis pdsztorgyerekek az
iirgelyukakkal”: idonként ,megbasszik Jket”.
(Marmint a pasztorgyerekek az {irgelyuka-
kat.) Erdekes viszont, hogy az tin. kanonkép-
z6 kritikusok (Balassa, Kulcsar Szabd, Mar-
gocsy stb.) nemigen vesznek rdla tudomast.
Miért vajon? Ok is ,vidéki Orpheusznak”
tartjdk (ahogyan a kolté aposztrofélja sajat
magat)? Sajnos — vagy talan nem is annyira
sajnos! —, ebben a ,, vidékiségben” van is vala-
mi: T. O. a nyelvkezelésben autodidaktanak
tnik — sok nala példaul a funkcidtlan dialek-
tizmus —, de valoszintileg innen vald nyelvi
gatlastalansaga, féktelen sziirrealizmusa,
arado szabad asszocidcioi is.

2000. november 28.

Most eszem meg, immar itthon, a Parizsbodl
hozott, hamisitatlan pdrizsi ,pdarizsim”
utolsé karikait. S kozben mar fél szemmel az
[roszovetség tajékoztatdjat olvasom. Az idei
Kossuth-dijra javsoltak kozott én is ott va-
gyok — hat szavazattal. Ez Szilagyi Pista hu-
szonot szavazata mellett nulla. Hja, kérem, a
sok erdélyi lad... Tolnai Otté tizenharom
voksot kapott. T6le nem irigylem. Valér Mi-
kula szlovak irodalomtorténész baratunk azt
mondta parizsi beszédében, hogy mi abbdl
a kozép-eurdpai 6serddébdl jottiink, amely-
nek helyét a régi térképek még {iresen hagy-
tak, s a fehér foltokba azt irtak bele, Hic sunt
leones. A kozép-eurdpai , oroszlanok” im egy-
masra fenekednek. Itthon vagyok.

2003. januar 17.

Az Alfold folydirat egyre vékonyabb. Las-
san elfogy, mint az Egy gondolat bint engemet
gyertyaszala. De azért még igy is sok minden
van benne. Tolnai Ott6 par szovege megtolti,
mint Jézus 6t hala a bibliai négyezer ember
gyomrat. Ha a teafdzd tojds a cime annak a ter-
jedelmes, frenetikus humort és hatasu verse-
zetnek, amely ilyen banalitassal kezdddik:
. Képzeld szolovel / Szolovel ette a fott kukoricat”.
Aztan ezekbe a banalitasokba valahogyan
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mégis belekertil szinte a fél teremtés. (Az a ma-
sik fél, amelyik a Shakespeare-dramakbol ki-
maradt. VO.: Pet6fi Shakepeare-rdl.) — Mosta-
naban sokszor atkozom a sorsot, hogy Tolna-
ival kell a Kossuth-dij rajtvonaldhoz allnom.
Bertdk Laci meg Bodor Adéam biztos befutd,
veliik nincs is bajom, engem 6sszevetni valo-
szintileg Tolnaival fognak (mint ,,hataron tu-
lival”), s nem kétséges, ki marad alul. Ha bi-
zottsagi tag volnék, én magam is Tolnaira
szavaznék. Sajat magammal szemben is.

2003. augusztus 11.

Ma telefonon beszéltem Tolnai Ottoval.
Szeretne eljutni a somorjai zsinagogaba,'
ahol most egy svdjci festd, Csuka Lilian allit
ki. Nekem nem sokat mond a festo neve, de
Otto per Lilian emlegette. S ez a meghitt vi-
szony a globalis vildg minden tagjaval, ele-
mével, targyaval — ez hajtja a koltészetét is.
Az irodalmunk, a kulturank, a civilizaciénk
tele van a ,,minden egész eltorott” és az osz-
tott személyiség élményével, s akkor jon va-
laki, akiben szinte az egész mikro- és makro-
kozmosz megint sszeall. Méghozza a sze-
mélyes taldlkozas intenzitasaval, de ez a sze-
mélyesség tulajdonképpen valamiféle sze-
mélyes személytelenség, mert pillanatonként
— és elég titokzatos modon - rugaszkodik fel
valahova a misztikus Osszefliggések vila-
gaba. S kozben csak , szellemre, észjarasra,
gondolkoddi alkatra, mtiveltségre, szenzua-
litasra, képzeletre s az ezeket mozgato6 asszo-
ciativ logikdra van ralatasunk, a dolgok até-
lésének, befogaddsanak mélyrétegeire nem”
(Thomka Beata). S még két jellemzd Tol-
nai-definicid, az egyik szintén Thomka Bea-
tatdl, a masik az erdélyi Egyed Pétertdl: ,,Mik-
rokaoszok”; ,Tokéletesen érzékeltetett kiet-
lenség, tliszrasszertien favo szél arad ezekbdl
a versekbdl”. — Gyakorolnom kell a ,Tolnai-
lexikon” szokincsét: masodszor is megigér-
tem a koltének, hogy meghivjuk Somorjdra,
s akkor nekem kell navigalnom és a kozon-
ségnek bemutatnom.

1 Somorja: kisvaros Pozsony mellett.
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Hevesi Judit

CSIKOSBAN
A LANYOK

ha holnap hozzék a lanyokat

a legszebb ruhaban megyek eléjiik

és ha indulas el6tt

kinytjtjak a keziiket a drétokon

egyesével simitom meg Oket

de odaérek a tiédhez is

most én cipelem mér a te bérondod

mig rohognek a szornyetegek

uj életre keltek, ti emberarct langoszlopok
én megtapsolom érkezésetek

balvanyt imadok

tudom j6l, mama

de ez most egy cseppet sem zavar

és az istenre kérlek, azt a nagycsikos ruhat
azt ne vedd fel soha tobbet.

MADARTAVLAT

vannak helyek, ahova emlékezni jarok
példaul a fakra, ahogyan megindulnak az
Gszbe

nem tudnak 6k sem

semmit a csupaszsagrol

athazudjuk egyiitt nekik a telet

mar rég elfelejtettem, miért vagyok itt
és madartavlatbdl hidba probalgatom
a terek sziikosségére nincs bocsanat
imadkozom hat az itéletért

az itt fellelhetd dsszes istenhez

és legyen végre egy erd6

ahol elengedhetem

vagy legaldbb tovabbadhatom nekik
az istentelen emlékeinket.

2005. januar 19.

Pozsonyban jart Parti Nagy Lajos. A Ma-
gyar Intézet hivta meg, s én voltam a beszél-
getOpartnere. A Koltd disznozsirbdl cimti Tol-



REKVIEM

megfojtott az emlékezés

mint te, mama

de gondosan kipreparalt
minden némasag és mosoly
eltakarom bar az arcom

mig te titkorbe nézel

én elvesztem magam

csak ez az erdltetett nyugodtsag
sziinne meg

a levegotlen nappalok

hogy egy értelmes dldozatért
segithess meg minket

mert ez itt most

megyvaltatlan kisértetek otthona
és én tényleg nem értem

miért szol a rekviem

egy elcsendesiilt istennek
halott nyaja folott.

nai-interjukonyvvel inditottam a purparlét
(az interju készitdje: pNL), mondvan, én nem
vagyok olyan jo beszélgetStars, mint Tolnai
Ott6. S ha mar Tolnairdl esett sz6, mindjart
megkérdeztem, hogy Tolnai sajatos géniusza-
ban vajon nem Pet6fi személyessége, végle-
tes Onazonossaga tért-e vissza, egyel6re még
értelmezetlen és értelmezhetetlen formaban?
(Thomka Beata példaul egyaltalan nem latja
Tolnaiban a ,,személyeset”.) S szdmomra az
is rejtély, hogy mi motivalhatja vajon Parti
Nagy és Tolnai baratsagat, talalkozik-e, s ha
igen, hol, ez a két, poétikdjaban, struktiraja-
ban kiilonb6z6 koltészet? Ezt nem kérdeztem
meg a koltdparos jelenlévd tagjatdl, sajna-
lom. Most mar csak taldlgathatok. Mindkét
kolté vilaga egyetemes: barmirdl szolnak,
valamiféle teljes tudas miikodik benniik. De
Tolnai tuddsa spontdn és vilag(élmény)sze-
ri — ezért allithaté parhuzamba Petdfiével —,
Parti Nagyé tudatos és szoveg(élmény)szeri.

Tolnai kapcsolata a targyakkal és eszmékkel
kozvetlen, elképesztéen meghitt, személyes
— és valamiképpen mégis személytelen —,
Parti Nagyé szenvtelen, impassible, targyila-
gos; Tolnai asszocidciés rendje metaforikus
(mondhatndm: hagyomanyos), Parti Nagyé
nyelvi, esetleges, , posztmodern”. Beszélge-
téstink soran Parti Nagy tobbszor is hasz-
nalta — alkotdsi mddszerével kapcsolatosan
—a ,projekt” kifejezést. Tolnainak nincsenek
projektjei, s ha vannak, azok valamiféle vi-
lagot befogd homéroszi monumentalitasa
metaforak (Adria, azur, kék golyé stb.). Em-
lIékezziink Valéryra: a verssor esetlegessége
kijavitja a terv hamis biztonsagat. Tolnainal
nincs mit javitani, 6 sohasem 4llitja a dolgok
onmagukkal valé azonossagat, strukturait
nem a torvény, hanem a belsé rokonszenv
fogja Ossze, mint a sztoikusokét (sziimpat-
heia ton holon), Parti Nagy verse a szoveg és a
,projekt” kiizdelme, amaz vitalizdlja emezt.
Tolnait az ,érzékek csécseléke” (Platon) ve-
zeti el a szohoz, Parti Nagyot a sz6 ihleti 1a-
tomasra. — ,Ma a Magyar Kultura Napja van,
kegyelmi allapot”, jegyezte meg nyilvanos
beszélgetésiink sordn Parti Nagy. Meggy6z6-
désem, hogy eldbb jutott eszébe a , kegyelmi
allapot”, ez a kicsit immar archaikusan, eg-
zotikusan szép kifejezés, mint maga a Ma-
gyar Kultira Napja, az el6bbi kedvéért hozta
szoba az utdbbit.

2005. januar 23.

Einstein hitt a vilagmtikodést befogo egyet-
len képlet lehetéségében. Kozvetlen drétja
volt Istenhez — mondja valaki a raddioban, s
kozben gunyosan nevet. Ahelyett, hogy el-
gondolkodna a dolgon: hogyan is élhetnénk
hit nélkiil akar csak egyetlen percig is? A hit
terjedelme és jellege azonban természetesen
mindenki esetében mdas. A kozonséges ha-
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landd abban hisz, hogy megéri a kovetkezd
percet, az univerzalis elméjti Einstein viszont
eretnek sejtéseinek a bizonyithatdsagaban
hitt. Tudta, hogy az E=mc’ csak ugy bizo-
nyithatd, ha feltételezi, hogy létezik pont,
amelybdl nézvést a téridé gorbiilései is ki-
egyenesednek, s csak a vilagegyetem muko-
dése latszik. A relativitasban a mtkodést ér-
zékelve, hitt az univerzalis pont 1étezésében.
Virtualis filozéfus-dioszkurja, Alfred White-
head az univerzumnak ezt a miikodését
kozmikus alkotdenergidnak nevezte, amely
energiat a megérzékités kedvéért nyugodtan
hasonlithatjuk akar a szerzdi kreativitashoz
is. Az olvasé a mu relativitas-gorbiileteit és
a mukodését érzékeli, s ennek alapjan hinni
kezd a m vilagérvényében és az alkotoban.
Ilyen értelemben Einstein a recepcioesztétika
,tajékozott olvasodja”, és bizonyos értelmezd
kozosség reprezentansa (Stanley Fish): a Te-
remtést olvassa és értelmezi.

Januar 24.

(A tegnapi Einstein-heurisztikat folytatva.)
A ,tajékozott olvasordl” megint Parti Nagy
és Tolnai Otto jut eszembe. A paros olyan ér-
telemben is nagyon szerencsés, hogy PNL
a Tolnai-teremtés , tajékozott olvasdja”. (Nem
értem, miért nincs a Koltd diszndzsirbol cimi
kotet cimlapjan feltiintetve PNL neve is.) Mar
az elsd kérdésében pontosan megfogalmazza
a Tolnai-univerzum lényegét: ,Tolnai Otto
miivészetét — én legszivesebben koltészetnek
mondom - épp az jellemzi, hogy barmelyik
pontjan hozzanyulunk, barhol meghuzzuk,
folfejtjiik, legalabbis megbontjuk, rogton a
kozepébe jutunk.” Azaz Tolnai vildga tavol-
rol sem a posztmodernek halmazvildga, nem
véletlenek kozéppont nélkiili lerakata, ha-
nem olyan téridé-kontinuum, amelynek min-
den pontja lehet k6zéppont, de — hogy az 1j-
panteista Whiteheadet is megint behozzuk
a képbe — azt is mondhatnank: olyan panre-
lacios rendszer, amelynek minden gorbiile-
tében, minden pontjdban ott van a Theosz.
Vagy Buddha vagy egyszertien csak a terem-
té6 Demiurgosz. Akit esetenként Csapek ba-
csinak hivnak.
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,Csoddltam Csadpek bacsit. Csodaltam, mi-
lyen tigyesen dolgozott fél kezével, milyen
tigyesen, szépen, szabalyosan hajlitotta a va-
sat... Otthon aztan én is hajlitgatni kezdtem
mindent, higom gerincét, a mestergerendat,
gledicsiabdl probaltam csindlni gorbebotot,
einsteini igyekezettel probaltam mindent a
Mindenséghez gorbiteni, &am minden eltorott
a kezem alatt, csak a grizt sikerilt elgorbite-
nem, mintha mar akkor megsejtettem volna
Kosztolanyi nagy, einsteini, beuysi fordula-
tat a magyar koltészetben, marmint: a gorbe
grizt! Csak joval késObb oldottam meg Csa-
pek bacsi rejtélyét: nem 1étezd kezével csindl-
ta. Gorbitette. Csapek bacsi félkezii volt, am
a zen buddhistdkkal ellentétben két kézzel
tapsolt, ezért engem a zen buddhisték valo-
jaban sosem is foglalkoztattak, Csapek bacsi
izgalmasabban csindlta, meg hat Szent Mis-
ka, aki térdepelve, egy kézzel harangozott,
mikozben masik kezét imdra tartotta... Eh-
hez hozzd4 kell tenni, hogy Zagrabban egy
évig hallgattam Veljaci¢ keleti filozofidkrdl
tartott el6adasait, aki késGbb tavolkeleti szer-
zetes, Buddha koldusa lett...”.

Mindezt természetesen Tolnai Otté mondja-
irja az interjukonyvében,” L els6 kérdésére
adott valaszaban, szazszorta pontosabban
megfogalmazva, amit én fentebb rdla el akar-
tam mondani. - A , panreldci¢” kifejezést
egyébként Doboss Gyula hasznalja, Tandori
életm(ivérdl szolva, s Tandorit Szentkuthy-
hoz hasonlitva, aki szintén ugy alakitja ki
miuveinek terét, hogy a tér minden elemét
kiilon-kiilon hozzdkapcesolja a mi tobbi ele-
méhez is. De ehhez a panrelacids vers- és re-
gényvilaghoz egyiknek is, masiknak is a jegy-
zetek, mottok, onreflexiok, magyardzd szo-
vegek, egyszoval a paratextusok tOomegére
van sziiksége; Tolnai Ottd szoéépitményeinek
mindez sajat anyaga, szerves része, mint
a pravoszlav fatemplomoknak a facsavar. S ez-
zel az Osszevetéssel persze nem akarom az
Osszevetetteket mindsiteni, s ha mégis, akkor
inkabb csak az egymashoz foghato jelentdsé-
gliket jeleztem.

21.m.16.0.



Szegedi-Szabo Béla

ESZAKI NAPLO-
JEGYZETEK

,Nem szabad verset irni itt.”
(Tolnai Ottd)

jra a feltorhetetlen és szigoru hegyek
latvanya.?

Minden erémmel ezt akartam.

Id6énként kisétalok az erkélyre, nem hagy
nyugodni a tadvolban csendesen lélegzd, rop-
pant test: a szétteriil6 hegy magnesként vonzza
magahoz a tekintetet. Emelkedni és ereszked-
ni, meglatogatni e sajatos képzéddményt -
nyerszold alagutak, foszforeszkalé bogarak,
mohak, indakkal at- meg atszott fak gocsortos
torzse, levelek szaga, kopar sziklaszirt az
aranylo buizakalasszal teli meder fol6tt.

Atellenben, a talsd parton bizonytalan ki-
kotd: benne megtépazott, égi dcednjardként
— temérdek sebbel a fedélzetén all a gotika
karcsti remeklése, egy katedralis szépséges
romja.

A messzi, azirkék ég latvanyanak életedre
gyakorolt hatdsa jol kimutathatd: rajta ke-
resztiil vettél leveg6t, ha kellett, cstingtél a
horizont szélén, kapaszkodtal a hofehéren
gomolygo, kovér felhdkbe, adva magadnak
még egy esélyt.

A mellettem elsuhan6 erdd lassan végso
hallgatasba burkoldzik.

3 A szoveget Tolnai Otto Vidéki Orfeusz (1983) kotetében megjelent
Uralkodo6 cstcs cimii rovidprozaja ihlette.

Idegen test vagyok a tajban.

Megvettem a messzelatot.

Pontosan ismerni a hegy minden apré rész-
letét, az eget finoman stirol6 domborzat sza-
momra véglegesnek tekinthetd rajzat.

Tavol. Elni a tavolban!

Micsoda halk, finom 0szton! Micsoda té-
vedés!

Mindorokre mashol keresni a hazat — egy vo-
naton, egy allomason, a sziinetekben, amikor
senki se lat, amikor kihajolhatsz az ablakon,
hogy meghatarozd magad, hogy meglasd egy
ismeretlen varos utcdit, a viragagyasokat, a
bérhazakat, a halpiac mogotti szigeteket — azo-
kat az egyszerre redlis és képtelen helyeket,
ahol inkabb éltél volna, s amelyek taldn tévesen
sugalltdk azt a megfellebbezhetetlennek tind
gondolatot, hogy kivalasztott vagy.

A mindennapi kdrnyezet — szemben a mesz-
szeség kimerithetetlen nyugalmaval — az id6
konyortelen mulasaval egyre inkabb veszit
elevenségébdl: a szobad, a hazad, a 1épcséfel-
jaré mostkiilonds idegenséget araszt, unos-un-
talan fellebbez megttirt személyed ellen.

Balga nyaralok, turistak, gyakran sétalga-
tunk a habzo szaju, tajtékos ég alatt. A vihar
el6tti percekben viddman id6ziink a palmafa
alatt. Miféle tudas rejlik ebben a csendes ma-
gamutogatasban?

Kisétalok az erkélyre. Levegd alig. A he-
gyek magasabdl a felh6k minden délutan ko-
zelebb jonnek, leereszkednek a kdrisfak ha-
ragoszold lombjai folé.

A képlékeny képzeleti és szdmomra oly
életbevagoan fontos guatemalai Miguel Angel
Asturias konyvének (A Kincses 1irfi) els6 lapjain
yjra taldlkozom ezzel a buja, vardzsigeszertien
koltdi kifejezéssel: ,,cukornadméz bajusz”.

A regényt gyerekkorom végén, nagysziile-
im hazdban olvastam: nydar volt, a sebhelyes
valyogfalrol pergett a dohos vakolat, s mert
sziinteleniil az ebéd koriil foglalatoskodd
nagymama elfelejtett szell6ztetni, délutanra
mar erdsen befiilledt a szoba levegdje.

Ahogy kinyitom a konyvet, paratlan éles-
séggel érzem azt a szagot.

Mintha mindennél fontosabb volna most
ez a jelentéktelen esemény.

Még maganadl a regénynél is.
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Esteledik, sietni kell, leereszkedem a btiza-
foldek mellé, d(il6utakon keresztiil érem el a
féutat.

Igyekszem haza, hatamon és oldalamon az
erdd sotétld tombijével, liiktetd parajaval, le-
hunyom a szemem, gy érzem, ezernyi csap-
javal, karjaval, lenyul6 lombjaval menten le-
dont, legytr valaki vagy valami a rothadas-
szagu, nyirkos foldre.

A hegy mintha lathatatlanul néne, nove-
kedne az éjszaka hangoktdl érdes, vak pere-
mén, kozos hallgatasunk folott.

Idelenn tavoli kutyacsaholds, ekhdi még
sokaig hallatszanak: mért ugatnak a kutydk eb-
ben a vad homdlyban?

Talan halottak jarjdk a kerteket, az utcat,
mely egyre mélyiil, mint az arok, mint a téli-
kabat, aztan kialszik egy lampa, aztan egy
masik is.

Még néhany perc, nemsokdra megtelnek az
tiresen maradt helyek: magyarazatok és lab-
jegyzetek irodnak, a csodédra utald meg- és
foljegyzések tomkelege varakozik a roskada-
sig telt polcokon.

Hir: a vagott szemii hitiz legyalogolt a he-
gyek magasabol és visszakoltozott a volgy
lombhullaté erddibe.

Este sokaig forgolddom, almomban hegyek
kozott gyalogolok, tudom, hogy ott vannak,
elfoglaltak régi fészkiiket, érzem a jelenlétii-
ket, de egyet sem latok, hidba nézek hol jobb-
ra, hol balra.

Megallok a sotétben.

Merre tovabb?

Izabella kiralyné biicsija Erdélytol. Egy ro-
mantikus festdmuvész faliszOnyegre emlé-
keztetd festményének cime ez: tobbszor all-
tam, ticsorogtem elGtte, ezer sebbdl vérzd
sziv, a kiralyné egy idilli tolgyfanak dolve
néz vissza a tajra.

A tdjat szeretjiik vagy sajat emlékeinket,
emlékmuviinket benne?

Henry Purcell egyik zenedramadjdban -
amelyet egy londoni lednyneveld intézet sza-
mara irt — a karthagdi kiralynd, Dido végiil
konnyezve, sirankozva koszon el az élettdl, a
halhatatlan szerelemtdl és az 6t elhagyo ked-
vesétdl, a varosalapitds gondolataval tovabb-
haj6zé Aeneastdl.
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Nem tudhatjuk, mit valthatott ki ez a lelket
teljesen folkavard, leny(igozd rész a Jézus
irant ég6, fiatal lanyokban. Vagy éppen a le-
mondds képességét és annak Oonmagan tul-
mutato erejét novelte benniik?

A valddi kétségbeesés tisztito hatasu?

Folhorpinteni a kavét, fizetni, még visszaiil-
ni kicsit a székre, visszavonni a gondolatokat,
amelyeket valaha kimondtdl, leirtal, a vagyta-
lansag sima talajara hullni. Tekinteted kony-
nyedén jaratod korbe a hold sapadt kraterein.

Hogy milyennek fest majd az a nagy sziget,
ami mar gyerekkoromban is sziinteleniil
vonzott? Pontosan olyannak, amilyennek ak-
kor képzeltem, csendes zarandokként, ami-
kor még nem voltak ra szavaim? Latom ma-
gamban, apro részletességgel az dlmaimban:
a kitaposott (i helyén éppen a cingar atléta,
Thomas Hardy biciklizik, a pedalozé labon
el6-elé6bukkano kockas térdzokni végteleniil
mulatsdgos.

Halkan teletomkodni a pipat, kivarni, amig
a dohanyfiist illatos inddi folktsznak a szoba
legmagasabb pontjaig. Aztan csak lazan ki-
tarni az ablakot, szemiigyre venni a hegyet,
majd a legkozelebb esd, billegd fliszalat,
amelyen egy szarnyat hasznalni képtelen ro-
var egyensulyoz.

Fotok: Turi Géza

Mért van az — modern betegség, mondjak —,
hogy a regények tajleirasait olvasvan oly
sokszor elszunnyadunk, holott éppen ezek a
m id6tlenségbe hajlé pontjai? Koriilottiink
a tér és a levegd megtelik stiri, mézgaszeri
koddel, folyton-folyvast hull az esGpermet.
Menthetetleniil belekeriiltél, benne vagy!
Eszre se veszed, hogyan tortént, de egy ideje
mar oft élsz. Egy homalyos fiiggonyon ke-
resztil bamulod, lesed az erdd melletti me-
z0t, tisztast, ahol idénként at- meg atgurul
egy-egy rozzant szekér. Aztan egyszer csak
folszivodik a latohatar szélén, akarha folszip-



pantana William Wordsworth jokora, falusi
szivarvanya.

Ma is értetleniil id6zom azon kivételes pil-
lanat el6tt, amikor a lassan elvérzG Seneca
haldoklik a fiird6kadban, s azt mondja Kosz-
tolanyi gyonyora regényében: ,,Nem olyan,
ahogy képzeltem. Mas. Egészen mas.”

Vajon hol vétette el?

Schubert utols6 zongoraszonatdja. A zene
mintha az orids Osfak hidnyos aglétrajardl
futna megallithatatlanul a komor ég felé,
hogy aztan visszatérve, Gjra az erd$ szaraz
gallyain bokldszva buicsizzon idétlen tiire-
lemmel.

Simone Weil irja: imadkozni Istenhez, nem
csupan titokban és elhtizédva az emberektdl,
hanem arra gondolva, hogy Isten nem létezik.

Mar-mér kemény teleket idéz a novemberi
hajnal: titkos erdei titon indulok neki a hegynek.

A fak errefelé puha ecsetként mozognak,
oly észrevétlen simulnak bele a vilagmin-
denségbe, hogy létezésiiket mar csak alig te-
kinthetjiik valésnak.

Meddig tart még ez a titkos atalakulas?

Az ablakomba kolt6z6, keletrdl fényeskedd
szilard hegygerinc most teljes egészében
megmutatkozik.

Jovok-megyek, minden draban odapillan-
tok, mar szemem sarkdabol is csak ra figyelek,
hatat forditva is vakito a reggel: akar egy
roppant kapu vagy barokk oratorium harso-
g6 nyitanya.

Az erdd sohaja.

Sotéten olajzold, félig mar az éjszaka, félig
még a nappal keskeny mezsgyéjén egyensu-
lyozo. Esti ének.

A lehet6 legtdvolabbi helyre igyekeztem:
észak felé, ahol a selymes flivel bendtt he-
gyek csodas terrénumként magasodnak az
utazo titkos vagyai folé.

A sétapalcas vandor a volgybdl indul, hogy
a szélviharos csucson rabul ejthesse a szép-
ség Orok labirintusa.

Nemcsak a kalapjat, de 6t magat is elnyel-
heti barmely pillanatban a hegyek éles for-
mai folott kavargo kodtenger.

Kiszaradt fa a meredek hegyoldalon. Mar
régen megsz{int létezni. Ures forma. Sima és
kopasz.

Ejszakai almok: sziinet nélkiil hordjak elém
amult iszapos hordalékat és a jelen ostobasa-
gait. A lélek haborgasa végtelen.

Bach Janos-passidjanak nyitokorusa: ,Herr,
unser Herrscher!”

Megpillantani, amit elfed el6lem a nyelv.

Az livegablak gyengéd ellendllasa, a szal-
longd rovarok, a vildgot gondosan beterit6
falevelek szinorgidja.

Strt kod ereszkedik a tajra. Alig latszo,
apro foltok a hazak. Kiéltani szeretnék.

A nagymama kivagatta az udvar kozepérdl
a szazéves, Orias akacot. Tal sok a lehulld le-
vél, mondta. Aztan megbanta. Ultiink az ég
alatt. Néztiik a fa helyét.

Valaki besétal a képbe. Integet, int, nem
tudni, mért. Néz a szemedbe. Legyint. Majd
megint akar valamit. Nagyon. Mosolyog. Ha-
tat fordit, de igy még zavarobb a jelenléte. Ol-
dalra biccenti a fejét. Kimért portré. De koze-
lebbrol kissé dult é€s karcos. Haja csapzottan
és reménytelentil simul a homlokara. Tekin-
tetének végso elszantsagat szeretted benne?

Mért van az, hogy sokdig csak nézem. Az-
tan felettébb haszontalannak t{inik, nem cse-
lekszem. Nézem.

Mint aminek nem is kéne meghalnia.

Az ut — amely az Oreg didfak altal ovezett
domb mentén kanyarog —, végiil abbamarad.
Hirtelen megszind keréknyom a saros tala-
jon. Aztan fa.

A reggeli taj — sziirkésfehér tomb — lassan
belefullad a szildrdnak latszo, tengernyi kod-
be. Megkot.

Tiz 6ra koriil mar latni a két hegyet Ossze-
koto, mésszel hintett foldutat.

Vakit6 nézni, vakito lépdelni folotte.

Valaki megall: pontosan a felénél.

Lehajol, mutatoujjaval a fold felé. Rajzol.
A két hegy kozott. Kimegyek. Meg se moz-
dul. Testével takarja a rajzot.

Az egyik ismer6som mar hetek 6ta korhaz-
ba jar: sziintelen vizsgdljak, mindennem
furcsa vizsgdalatnak vetik ald, faggatjak, val-
latjdk, lassan kiprobalnak rajta minden alkal-
mazhatd moédszert, hol kellemesebbet, hol
észveszejtden fajdalmasat, de hidba. A bels6
vérzésnek sem pontos helyét, sem okat nem
talaljak az orvosok.
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Valamikor a xvii1. szdzadban tortént, hogy
egy magyar koltd, Anyos Pél gyakran tett sé-
tat az akkor még gyogyerdével bird, aranykori
természetben, kovette az évszak érzékeny
valtozasait, hogy aztan leheletfinom tollaval
— még korai és tisztdzatlan haldla el6tt — rog-
zithesse koltdi tapasztalatait.

A kathoz — amely mar a kozépkorban is va-
lahol itt 4llt —, ma senki nem jarult. A kolos-
tor romjai feneketlen mélységben pihennek.

Talan az es6 sulya az, ami igy lehtiz, az ab-
lakiivegen tul is tomor zsakokat cipelek.

Reggel jégesd. Vonulok folfelé. Hidba a visz-
szanézés, a megbizhatatlan és 6nkényes jaték: a
hegy magéanya most hatalmasabb annal, sem-
hogy a csapong? tekintet megostromolhatna.

Mint egy kinai porcelancsésze, amelynek
titokban megsériilt az oldala.

Alig lathato hajszalérrepedés.

Szép maganossagtok lebeg hallgatasban.

Micsoda arculcsapds: vannak olyan él6lé-
nyek, amelyek oly messzi és elképzelhetetlen
helyek ingovanyaiban, erddségeiben és vize-
iben élnek, hogy rovid efemer életiik soran
csak alig vagy soha nem taldlkozhatunk ve-
liikk. De annal tobbet gondolunk rajuk.

Felhozni magad a fold aldl, az elszdradt
lombmaradék és tires csigahdzak koziil.

A vihar: a rémes tombolas eufdridja koze-
pette hajlamosak vagyunk tobbre értékelni a
torténteket, kapkodva vonszolodunk fatdl fa-
ig, altalanos fulladastiinetek a szélorvény-
ben, egy lathatatlan suly malomkove fesziil a
mellkasra, ezernyi falevél, tort ag, gyokér,
fészek, tojashéj ropkod az ég felé.

A vihar mint valami xix. szazadi, romanti-
kus szimfdnia: elégtétel és tijabb lehetdség,
hogy e kiviilrél tamogatott emelkedettségben
mégis visszanyerjiik az tijrakezdés esélyét.

Emlékszem egy robusztus szarvasbogarra,
amelyet tivegkristalyba olvasztottak: azota is
ott menetel a légbuborékokkal teli, attetszd,
tiszta formaban.

A kés6 kozépkori és a reneszansz polifon
kéruszenék, misék ideje azonos a szarvasbo-
garéval. Amiota ezeket hallgatom, nincs
idém masra.

Az 08szi kod slrd, tejszines gomolygdasa
meggatol abban, hogy lassam a vilagot, a
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lenti utcadkat, de ugy tnik, egy ideje mar
egyikiink sem akarja ezt a talalkozast.

A holdfény vildgossaganal folragyogd
erdd: csuromvizes test.

A messzi kiparolgasok zavartalanul foly-
tatjdk utjukat, majd valahol - a leirhatatlan
magasokban — szeliden egytivé valnak.

Nem tudni pontosan, mennyi idém maradt,
mégis el kell szdmolnom vele, ennyi az enyém.

A bennsziilott belepusztul, ha &si helyét el
kell hagynia. A fanak tdmaszkodik, és mar
csak madarakkal hajland¢ tarsalogni.

Februar egyik kemény téli estéjén, nyolc
oOra el6tt 6t perccel még mindig méteres ho-
torlaszokon kell atjutni. Hofehér fénnyel vi-
lagito, boldog magany, amelynek szemmel
nem lathatdak a szakadékai.

Miért a festmények? Mért inkdbb?

A hegyek lassan elmaradnak, de az erdék
lélegzését a folytonos zugason at is jol hallani.

Alkonyatkor letérdelek, orral a mintaktol
érdes feliiletre, vdrom, hogy a rojtok, a felfes-
16, dtalakuldsra kész anyag tjra megérintsen.

Valami tortént?

Hideg kut, amelynek fala megdév a hdség
folosleges gyotrelmeitdl: lazas Almodban hoz-
zasimulsz, lehunyt szemmel hallgatod alant
a kavicsok visszhangos csobbanasait.

A tulsalyos bolond minden reggel kiballa-
gott az utcara. Dacolva minden veszéllyel,
megallt az Ut mellett, csiplre tette a kezét.
Aztan estig ott ticsOrgott a forgalmas féutnal.
Tiirelmesen szemlélédott: akdrha valami
gyonyorl légifolyoso el6tt, amelyen at cso-
dalatos gépek szaguldanak. Mar régen nem
borotvélkozott. Nem beszélt. Tan feleskiidott
valamire? Mit lathatott htisz év alatt? Miféle
emlékei lehettek? Percenként meg-megvilla-
no, tomor ablakok, ismétlédd, alig folismer-
het6 arcok, szemek, kormanykereket szoron-
gato kéz, amely — a szokdas hatalmanak enge-
delmeskedve — cigarettdsdoboz utan nyul.
Hosszu tavon taldn szegényes emlék: mégis,
van-e ennél nagyvonalubb és koltdibb ab-
szurditds?

A tdjat — legyen bar leheletfinom, hajnali
kodben fiirdé — mégis kimondhatatlan szo-
morusag lengi be: a nyugtalansag felhdi gyii-
lekeznek a néma volgy folott, ahol valami-



kor, réges-régen, a folyo meredek partjat
még Ssfak és kiilonos allatok laktak.

Megszenvedni az almat, a bort, a tal oldala-
1ol lecsiingd langusztarak olldit és piros baj-
szat, a dermedt golydbisszemeket, az asztal-
ra helyezett birs illatat, amely valahonnan az
id6 tuloldalardl érkezik.

Para lebegett a viz f0l6tt, pok fonta halojat,
a haldszok horogve forgolddtak, talan al-
mukban eltévedtek a viharos tengeren, s
most valahol hajnali imaikat mormoljak htt-
len asszonyaik mellett.

Mintha nem is léteztél volna, vagy csak
nem vettél rola tudomast?

Mint ahogy oly sok dolgot nem tartottal
szamon sziiletésed 6ta, ezt is elhanyagoltad,
nem szamitott, ebben az egyben hiiséges ma-
radtal magadhoz: ahol masok mar bizonyta-
lant sejtve végleg visszavonuldt fajtak, te —
mint a vildgmindenség névtelen vandora —
ott kezdted érezni, hogy tan mégis élsz! Vajon
mért tlint valosagosabbnak a sok ismeretlen
varos, a mohas szokdékut, a macskakdves jar-
da 6don mintazata, mint a kert bizalma s a
bels6 szobdk kandallomelege?

Az éjszaka fai, bokrai gy csavarodtak,
akarha gyurmabdl volndnak, majd egy ropke
pillanat utdn maris olvadni kezdtek: képlé-
keny massza hompolygott végig a futcan,
kikeriilve az autokat és a gyermekeket, a
folyton ott integetd, utszéli bolondot, nem
akart magaval sodorni semmit, veszélytelen-
nek latszott a dolog, a kacskaringos utaknak
megfeleléen haladt lefelé, hogy a fizika tor-
vénye szerint a volgy tekndjében meglelje
ujabb ideiglenes helyét és formajat.

Lagy borotvahab, amely odatapad az arc
falara, aztan becstszik a fiilcimpa ala, észre-
vétlen ragasztja Ossze a lelogo, oldalséd haj-
szalakat. Mintha a tiikor is cinkos lenne a do-
logban, akdrhogy forgatod a fejed, nem arulja
el ezt a furcsa és indokolatlannak t(iné hibat.

Egy kozépkort férfi és nd az ablakban. Ugy
allnak a hajnali derengésben, a tisztdra mo-
sott tivegablak el6tt, mintha nem ismernék
egymast, sem a kinti vilagot. Céltalanul ba-
mulnak kifelé. Aztan rajovok: akik kivalasz-
tottak, csak azok képesek erre a felejthetetlen
nézésre, mint amikor egyetlen legnagyobb

szerelmi érzésiink kozepette a kedvesiinket
bamuljuk a szurokfekete éjszakaban, és még-
is mast latunk, mar azt a pillanatot is megél-
jik, amelyikben ez mar csak egy emlék lesz.

Balthasar Van Der Arst utrechti festé 1635
nyaranak minden hétvégéjén elutazott a ten-
gerpartra, hogy végigjarhassa a halszagu pia-
cokat, hogy alaposan megfigyelje a tenger
mélyérdl szdrmazd portékat. Leginkdbb a
kagylok érdekelték, ezek a szabalyos, red0k-
kel tarkitott, szivarvanyszin ékszerdobozkak,
amelyeket — kiilon kérésre — lapos edényekbe
helyeztek, hogy kedve szerint valogathasson
beldliik. Egész életében kisértette a kagylo
szivre emlékeztetd lénye és gyonyori burka.

Balthasar Van Der Ast a részletekre volt ki-
vancsi. Képes volt ordkig tétlentil {ilni, ba-
mulni a titokzatos arut.

A sz€] ftj, a fak hajladoznak, a bokrok mé-
lyén lapul6 egér talan tobbet sejt, mintsem
gondolnank, a vakond, noha vildgtalan, pon-
tos foldrakasokat helyez a kert bizonyos
pontjaira, aztan tovabb halad az éj s6tét falai
kozott, utat fur magéanak, szaraz flicsomod
gyokerén matat. Aztan, amikor senki se latja,
egy pillanatra kidugja a fejét, beleszimatol a
friss nedvekkel telitett, hajnali légbe.

Reggel a konyhaban, kavézas kozben egy-
szer csak hallom, ahogy mélyen a falban
csordogal egy patak.

Nagymamam hivo szavara ébredtem egy
éjjel. Késo volt, fény alig, a slingelt fliggonyt
razta a szél. Akar egy Tarkovszkij-film feke-
te-fehér kockain, csak lassitva tudtam halad-
ni a hofehérre mazolt, repedezett falak men-
tén, mikozben - akdr a konny( tollpihe —
mindenfeldl hullt a vakolat. A mama haldru-
haban, szeme koril sotét karikakkal allt a
szoba kozepén, engem szoélongatott. Akarha
a gravitacidt nem ismer6 tirhajosok, lebegve
lépegettem a dongolt padlo f6lott. Haza aka-
rok menni, mondta, és ram nézett. A karom-
ba hullt, és én kicipeltem az udvarra, lefek-
tettem az akdcfa ala.

Idével teljesen megfeledkezem a dolgok-
rol. Aztan 6k is megfeledkeznek rolam.

Hagyom, hadd torténjen, aminek meg kell tor-
ténnie. A kép, amit arcunkba fiij a szél, egy rej-
tett Onfeledtség titkos értelme, tokéletes pillanat.
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Terék Anna Kutyaként kévetem,

egészen a hazajaig.
L4
SZIBERIA

Szerbiaba
vonattal érkeziink.
,0 mennyi | mennyi elviselhetetlen szépség / Ivan attdl kezdve

még egy megfagyott katonald hasdban is” nem enged maga mell6L.
(Tolnai Ottd: Janudr) Béamulom a boltokat.
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SZERBIA

1999 juniusaban,
Parizsbol hazafelé
a vonat folyosojan
Ivan megmarkolja
a konyokomet és
tolni kezd

a wc felé.

fgy ismerkediink
meg.

Franciaul sziszeg valamit
a nyakamba,

leheletének melegébdl
érzem,

mit akar.

Feljebb emelem
a szoknyam.

Ivan a semmiben lg,

mint a ruhak rajta.

Csak a testemmel hajlandé
kommunikalni.

Hiaba nevetek rajta.

Folyton magahoz szorit,
utana elenged és kiabal.

Nem tudom elviselni,
hogy otthagyjon
barmelyik allomason.

A ndk jobban tetszenek,
mint a szerb férfiak.

AXkirakatok tivegén
ott marad
minden lélegzetem.

Ivan, ha barki koszon neki,
megszoritja a kezemet és
elfut velem.

Futas kozben

folyton megbotlok.

A baratai nem szeretik,

ha éneklek vagy tancolok.
Csak a nylonharisnyaimat
bamuljak, a beléjiik
buijtatott labaimat nézik,
kormiikkel a vadlimon
feltépik

a vékony anyagot.

Minden harisnydmon

egy-egy szem
lefelé szalad.

Az ablakot mosom.
Ivan a labaim kozt
mozgatja a létrat,
kihajolok,

a létraval egytitt
dél a délutan.

Meg kéne kapaszkodni.



2010 SZEPTEMBEREBEN

Csak az agyban van meleg,
de a paplan alatt félek.

A matrac olyan vékony,
hogy a padlo
minden csontomat nyomja.

Ivan naponta,
délutan négykor
leissza magat
és hallgat.

A véremet fagyasztja szét
ezzel a csenddel.

Ha megérzi a konyhaban
a fiist szagat,

talan

végre

elver.

Ivan hetente egyszer

a padlora fekszik,
egészen a siras hataraig
cstiszva kérlel:

ne sziiljek neki gyereket.

Mintha egy biintetést
el lehetne igy
kertilni.

Hetente egyszer

a homlokat nézem,
azokat a stir(i, sekély
rancokat.

Nem tudok megigérni
semmit.

Pont a labaim elé
fekszik, hogy lépni se

tudjak.

Ha megemelem

a talpamat,

mar domboritja a
hatat.

Fekve alacsonyabbnak
tlinik és fennhangon
mondja, hogy 6
hagyja magat,

lépjem csak at nyugodtan,
menjek és keressek

olyan férfit,

aki gyereket csinal

majd nekem,

menjek, addig

majd 0 itt fekszik

és végre

kipiheni magat.

Donati Flora Lili
KAVEZOASZTALRA

elrendeztem a kis asztalon a konyvet
cigit ongyujtot telefont (hatha felhivsz)
café des philosophes

négy éve annyi mindent képzeltem el itt
és még mindig itt vannak a szines
tivegablakok amikrdl almodtam egyszer

s én itt szeretnék lakni de csak reggelenként

ahol kalapos homoszexualisok bicikliznek

VIZEKRE

félig lehtizott reddny

mindig igy alszunk hogy ébredésnél
tudjuk reggel van-e mar

a jatszotér mellett laksz a rhone partjan
azt mondod nélkiilem nem tudsz elaludni
(én veled se mindig)

te képeslapokat kiildesz

én mindig felhivlak amikor ragyujtok
négy folyo kettd td egy ocean
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SZIBERIA

Nekem a szépség Szibéria.

Nem tudom elképzelni
az alomba fagyott,
szenet evl embereket,
a vérzo tenyer(i
munkafoglyokat.

Szibéria nekem

csak az a puha végtelen,
ahol nem lehet félni,
hiaba probal az ember.
Nagyanyam dunnai

és az 6rom, ahogy

alvés kdzben

a meleg, kovér testéhez
tapadhattam.

Joleso kozelség,

ami megvéd a létezéstol.

Itt megvakulsz,

ha nézed a végtelent.
Szeretnél a ho ala bujni,
nincs az a fagy,

ami kitikkaszthatnd a lelked.
Apro kristalyokat épitenek

a fokok a kezedben
folydogalo vérbol.

Csak az éjszakaktol félek.
Ujabban nappal

sokkal jobban alszok.

Fézés el6tt és utan.

Mire mar elszivtam legalabb
tizendt cigarettat.

Olykor szeretkezés kdzben is.

De esténként annyi vizet iszok,
hogy nem tudom végigaludni
az éjszakat.

Folyton pisilnem kell.

KET EV KESESSEL

Szibériaba

érkezek tjra.
Mikorra mar anyam
a kivancsisagba
teljesen belefonnyad.
Hiaba mondok neki
barmit a két év alatt
a telefonba,

nem ért,

nem hallgat végig,
recseg a vonal.

Miutan leszallok

a vonatrdl,

anyam csak akkor
kezd el sirni,
mikor Ivan

a vonat lépcsojérol
a peronra lép.

Akkor felzokog,
kereszteket hany ram

és szorongatja Ivan kezét.
Nem érti

Ivan, csak nézi,

erésen hunyorit

ezekre a kékre

eresedett kezekre.

Ivan szeme sajnos
barna. En meg

a kék szemeket
szeretem.

A SZERB LANYOK

Uram, mar csak azokat

a hosszu labu

szerb lanyokat

ovd meg az elkeseredéstol.
A nevetésiikbe kapaszkodok,
a szép arcuk irigylésébe.
Bar tudtam volna valaha
szép lenni.

Tavaszig legalabb az évna meg

a lelket
aranytalan darabokra csépl6,
szibériai téltSl.



Geéczi Janos

LAMENTACIO
A TENGEREN

A szikla felszine, akar a hullam

rancok hevernek rajta s az alkonyi szél.

A viz szétlan, nem fecseg

mint kinek biine van, és a csondet kedveli.

Akét hold a horizont tengelyén egymast tiikrozi

nem t6bb, mintha egyetlen volna. Nem is kevesebb.

Azt hiszem, nincs szivem.

Apro kor né a vizen

tagul, mint tagul a vilagegyetem.
Nézem, ameddig nézhetem.

Mélyiil az idé. Ki tudja, miota.

Leér a partra a patak, és aprora

tort koveket rak a sora

melyet ott felejtett a nap.

Két holdfényti kristaly, két kd, a mélyszemf tocsa
valtogatja magat

s akinek nem jutott ideje esti szdra
folébred, és zajong a fenyves rigoja

de baglyot hall, és ismét némanak marad.
Abokornak a levele leszakad

az agvégrdl, s vilagga szalad.

Ennyi vagyok. Ennyi vagy.

Markaba szorit a pillanat

ujjat torkodra teszi, hogy iddben

a lélegzetnek utjat allja.

Kiméletlen, mint kinek nincs hazaja

se haza, se agya, és tudja, nem is lesz soha.

LevegGje se. Se sajat mondata.
A tengerpart mostoha.

Latja, hogyan mulik, ami id6tlen.
Kitisznak és foszlott szonyeget htiznak
magukkal a stirti, olajzold habok.
Zaporozik a csillagok és a tenger fénye
hulldogal a kozepe, a vége és az eleje.
Kikot egy vitorlas, egyetlen szarnya
fehéren Gsszerogy. A vilagnak itt a hatara
ahogyan ekként leomolva ragyog.

Mar tudhatd, a kovet, a fiivet

a szarnyak csapasa szamat

és a zoldhtisu palackiiveget

amely felhtizta szogletesre a vallat
egyéb dolgokat és valamennyi lényeket
szamba kellett volna vennem.

Tartani egyetlen rendben

mint matematikaban képletet

a sokalaku lényeget.

Ha volt is, mar nincs isten. Vagy lett vadallat.

Ha volt, nem tobb, mint sziintelen 4hitat
melyet szétragott a banat és rom.
Légbdl nyelt korty az 6roklétért

és ttidébe befulladt koszénom.

Ha létezett is isten, betelt magaval,
kitomte a szajat a maval

ronggyal, ganéval, a nyelv htisaval.
Elromlanak a nyarban a nyarak
romlanak a télben a havak.
Ahogyan a papiros a langban
elégett a piros hallelujdban

az isten megdoglétt a nincsben.

S ennyi van. Ennyi vagy.

Mennyi az, ami nincsen?

Mert megérkeznek a balettcip6k
benniik Uj szlizek és friss haramiak

rongyok kartancosa s egynéhany hars ripdk.

Balettcipokben majd eljon t6bb holnap
eléjiik hasal ugyanez a tenger

a szikla dobjan eldobolgat

s reggelre elmegy ugyanez a tenger.



Ladik Katalin

A TENGER
MINT VAGY

—részlet a Vadhus cimd
készuld regénybdl

— Nem szeretem a végtelent, mert a végtelen-
ben nincs az embernek otthona — mondta az
Uvegez6nd, majd hozzétette: — Ezért félek az
Oceantdl és az égbolttol.

Hitetlenkedve néztem ra, mig & ujjaival
nyugtalanul pddorte a hajat, és meg sem hal-
lotta, amit csondesen magamnak mondtam:
— A végtelenség megismerése utani vagy nél-
kiil nem foglalkoztatna benniinket annyira a
véges, és a halandosag sem.

— Az igazi jo és életet ado6 viz az édesviz,
mig a sos tengerviz ellensége az embernek —
folytatta mar kevesebb meggy6zddéssel. —
Talan azért gondolom ezt, mert egész életem-
ben foly6 kozvetlen kozelében éltem.

(Miért érdekel téged annyira a végtelen és a ha-
landosag? Félsz a haldltol? Ha félsz, akkor mi-
ért hoztal erre a szigetre, ahol megolhetlek, mint
a Miivésznét, és nyomtalanul eltiintethetem a
testedet, amely annyi gondot okozott neked? Ki-
hivtad a sorsot magad ellen, a sorsod pedig én
vagyok. A tested is én vagyok, és az drnyékod is.
Megmondtam neked, az igazi jo és életet ado viz
az édesviz, a sos tengerviz pedig ellensége az
embernek, haldlt hozo.)

Nem volt kedvem vitatkozni, se megoszta-
ni vele az dlmomban gyakran visszatérd él-
ményemet: egy halvanyzold viz( iiregben
lebegek, jol érzem magam, biztonsagban va-
gyok a viz alatt, pedig nem is lélegzem. Valo-
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jéban nem is hidnyzik a levegd. Aztan, valami
ismeretlen okbd], siillyedni kezdek, és egyre
sOtétebbé és fenyegetdbbé valik a nyugodt
mélység. Ez az ismeretlen viztomeg mégis
vonz engem, holott veszélyt, figyelmeztetést
érzek vele kapcsolatban: ha engednék a mély-
ség és a soOtét viz csdbitdsanak, ordkre lent
maradnék. Ekkor folnézek, és latom, a viz
font sokkal vildgosabb, egy helyen pedig sar-
gas fénytivé valik, és nekem oda fol kell jut-
nom mindendron. Ekkor tsz6 mozdulatok-
kal, iszonyatos eréfeszitéssel foljebb, a vila-
gosabb zold vizrétegbe keriilok, majd mikor
elérem a homdlyos sarga vizréteget, ahol a
felszin, a vizi barlang kijarata van, felszaba-
dult, 6romteli érzés fog el. Es ekkor, mintha
felszakadt volna a tiidém, elkezdek 1élegezni.

(Nem véletleniil dlmodtad, hogy egy halvdiny-
zold iiregben lebegsz, és az ismeretlen és sotét
mélyviz annyira vonz, hogy ha engednél a csd-
bitasanak, érokre lent maradndl. Na, és ha lent
maradnal? Szilard héjat novesztenék neked pu-
ha hiisod koré, és kagylovd vdltoztatnailak. Meg-
tehetném, ha akarndm, vagy ha te akarndd. Te,
persze, csupdn azt lattad: a hajamat spiralisra,
csiga alakvra podortem, de azt mdr nem vetted
észre, amig te beszéltél, addig én csigahdzat no-
vesztettem a testem koré.)

Arra eszméltem, hogy kapkodva vettem a
levegdt, és az Uvegezénd érdeklddéssel figyelt
engem. Jobb kezének ujjaival mostanra mar
teljesen spirdlisra podorte hosszt, barna hajat
a jobb oldalon. Ugy lattam, nem volt tudata-
ban a mozdulatainak, mert, kezét font tartva,
tovabbra is mozgatta az ujjait a levegdben.

— Most elmesélem maganak, miért vette
meg a Mivészno ezt a kis kéhazat, amelyben
most vagyunk, miért pont itt, ezen a szigeten
—mondtam az Uvegezénének, de 6, a magas-
ra emelt jobb kezével dermedten, kévé valva,
nem ram, hanem egy belsé hangra figyelt.
Ennek ellenére folytattam:

— Mikor el8szor hivott meg a Miivésznd
ebbe a hvari kéhazaba, egyik délelétt a kis
udvarban, a kdasztalndl iildogéltiink, én a
zsenge leanderhajtdsokat nézegettem, ami-
kor varatlanul hozzdm fordult: - Hany haza-



ja lehet egy embernek? Hany hazat vehetnek
el az embert6]? — Nem tudtam, mit valaszol-
jak. O mintha nem is vart volna 4, tovabb
beszélt: — Hvar a tondl szigete. A tondl is szi-
get. Mindannyiunknak van egy személyes to-
nalja. Minden, amit 6nmagunkrol és a vilag-
rol tudunk, a tonal szigetén talalhaté —mond-
ta valakinek, aki nem én voltam. Ezutan so-
kaig szétlanul iiltiink. Egy nagyon fiatal gyi-
kocska a kdébdl faragott, egykori olajsajtolo
kad falan maszott fol dvatosan, kissé tigyetle-
nul, és a kdkadba tltetett leander kozelébe
merészkedett. Lathatoan jol érezte magat az
atmelegedett virdgfoldon. A Miivésznd torte
meg a csondet: — a Vis szigetrdl sugarzott
Nautik radié mondta be tegnap, hogy meg-
szlint Jugoszldvia. Nem létezik tobbé — tette
hozza erdltetett nyugalommal, de meg-meg-
randult az arca. — Mint tudja, Ujvidéken szii-
lettem, azokban az években, amikor Magyar-
orszag része volt, csak késébb Jugoszlaviaé,
mostanaban pedig mar Szerbidhoz és Mont-
enegrohoz tartozik. Jugoszldvianak nevezték
azt az orszagot, amely szarba szokkent és ki-
viragzott, és akkor is ott voltam, mikor fold-
araboltdk. A halalhorgését nem vartam meg.
Most egyik porhiivelyétdl a masikig utazga-
tok — mondta kesernyésen. Azon a délel6tton
hosszan beszélt Carlos Castanedarol és a to-
nalrdl. A csond erejérdl. A halvanysargas, at-
tetszd testli gyikocska egész idd alatt merev
tivegpupillakkal nézte a M{ivészn6t. En nem
léteztem szamara.

(Nincs abban semmi meglepd, ha a gyikocska
szamdra te nem léteztél. Az érzékelés modjit
mindig az adott téridd hatdrozza meg; tole fiigg,
hogy az energiamezok szamtalan kitege kiziil
melyiket haszndljuk. Az id6 modalitdsinak ér-
zékelése és annak a néhdny kivdlasztott energia-
mezonek a felhasznalasa halanddvd tesz ben-
niinket, mert felemészti az 0sszes rendelkezé-
siinkre dll6 kozmikus energidt. Lehet, miként az
az atlatszo testil gyikocska, te is elhasznadltad az
dsszes életerddet, és csupdn drnyéka vagy régi
onmagadnak, de az is meglehet, az én drnyékom
vagy, vagy a Miivésznoeé.)

Id6kozben sotét felhdkabatok tornyosultak

Vis szigete feldl. Es§ lesz, szoltam az Uvege-
zO6nobnek, aki behunyt szemmel iilt, és aléltan
logatta a karjat, mintha az nem is 6hozza tar-
tozo testrész, hanem egy idegen targy lenne.

—Mikor adta oda magénak ennek a haznak
a kulcsait a Miivésznd? — kérdezte almata-
gon az Uvegezénd.

— A kilencvenes évek kozepén, a jugoszla-
viai hdbort idején, mieldtt Marseille-be uta-
zott. Akkor hagyta nadlam megdrzésre sok
kéziratat, fényképét és kollazsat.

— Nem gondolt arra, hogy a Miivésznd is félt
a végtelennek tiing tengertdl és az égbolttdl, és
azért vette ezt a kis kéhazat a szigeten, hogy itt
otthona legyen és lebegjen, akar didhéj az 6cedn-
ban? —kérdezte most mér éberen az Uvegezénd.

(Ejnye, te, Szerkesztond, végiil is nem mesélted
el, miért vette meg a Miivésznd ezt a hazat a
szigeten! Azt reméltem, eqy jo kis torténetet ta-
ldlsz ki. A hazug mesét is kivincsian hallgattam
volna. Az igazi torténetet csakis én tudom, miu-
tan a Miivésznd lelke az én testembe koltozott.)

Ejfél utan megjott a béra, pontosan akkora
iszonyu er6vel, amilyennel eldre jelezték.
Sziintelen rohamokkal szaggatta a zsalugate-
reket, az ablakot is tObbszOr betaszitotta.
Hajnalig az egész haz csikorgott, nyogott,
fortyogott, én meg nyugtalanul forgolédtam
a méhében, és arra késziiltem fel, hogy mint
idegen testet kivet magabdl ez a terméskébol
és fabol 6tvozott organizmus.

(En is nyugtalanul forgolédtam mindaddig, mig
a kozeli villdimcsapdsra felugrottam az dgybol,
és elkezdtem rohangalni a haromszobds hazban.
Meég a padldsra is felmentem, és a kisablakon
kitekintettem: onnan lattam, hogy a kozeli teme-
to elotti teraszon egy tengeri fenyobe csapott a
villam. Még innen, a kis tetéablakbdl is latszott
a tiizes fénycsik, amit a villdm hasitott hosszd-
ban a fa torzsébe.)

Reggelre harsany kacagassal és fénykor-
baccsal ingerelt benniinket a szél. A kéhaz im-
mar meghagott kanca, aki csak felsohajt idon-
ként, nem nyerit. Kielégiilt az éjszakai ndsz-
ban, engedékeny lett, és nem torédott velem.
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(— Ez a hdz sok mindenben hasonlit arra a hdzra,
amelyet visszatérd dlmomban litok — hallom a
Miivészn6 hangjat. — Test nélkiil 1iszom a 1ég-
ben, gyonyorii, kék égbolt folottem, tiindoklo, fe-
hér szikldk és kokeritések alattam. Illatos szél fiir-
det, majd egy magas szirt tetején egy kokeritésre
szdllok, ahonnan a végtelenség tarul elém: az
égbolt a tenger hulldmain ringatozik, és hdlojd-
val meriti ki a tenger fajdalomszikrdit. Erzem, ha
elrugaszkodnék a kokeritésrol, és levetném ma-
gam az elottem kitdrulo szikrazo, kék végtelenbe,
orokre egyesiilnék a természettel: a fennyel, a lég-
gel, a kével, a vizzel. Ez a bizonyossdg kitoltotte
a lényemet, éreztem, nagy tudas birtokosa let-
tem: az anyagi vildg nem statikus, hanem folyto-
nosan, ritmikusan oszcilldl. Az egész vildgegye-
tem szakadatlan mozgasban és cselekvésben van;
ez az energia szakadatlan kozmikus tanca. Ettol
a tuddstol még soha nem tapasztalt gyonyorben
lett részem. Az energia orokos gyonyor! Igen!
Igazad van, William Blake, micsoda foldontiili
orom és a konnyiiség! Ennek koszonhetden sza-
badultam meg a testemtol, és valtam egqyé a ter-
mészettel. Ilyen lehet a meguildgosodas!)

Ugy terveztem, ma délutédn elvezetem az
Uvegez6éndt ahhoz a szirthez, ahol egy oltar-
ra emlékeztetd sziklat Soproni Agnes nevé-
vel és egy kék havasi gyoparra emlékeztetd
tizzomanc viraggal jeloltiink meg két évvel
ezel6tt a Miivészndvel és Tamas Amaryllisz-
szel. A kis viragcsokrot, melyet a napokban,
Agnes tragikus haldldnak masodik évfordu-
l6ja napjan tettem oda, minden bizonnyal a
tengerbe sodorta a bora.

Folvagta ereit az ég. Rosszat sejtettem. Dél
irdnydba indultunk, a nyilt tenger, a fehér ka-
vicsos 0bol felé, ahol az a kis kopar sziget a
vilagitdtoronnyal egyiitt hallgatja a Pokonji
Dol parti kavicsai és a hullamok beszélgeté-
sét. A nyugati ég a hatunk mogott vorosen
habzott. Még bugyborékoltak odalenn a
szikldk, nem csillapodott le teljesen az illir
hegyek feldl érkezd szél, de férfias szenvedé-
lye mér elmuloban volt. A fenyvest elhagy-
va, még a kanyar el6tt, mely a fehér kavicsos
obolbe vezet, feltint az a szirt, amely a vila-
gitétornyos kopar szigetre néz.
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Keszthelyi Rezs6

A NAGY TENGERI
HALANDOK

Menyj fel és nézz a tenger felé.
Es ha felment, és arrafelé nézett,
mondta: Nincs semmi.

Hetedszerre egy kis felhdcske,
mint egy embernek a tenyere,
jott fel, ahol a tenger. Es

akar egy hopehely, akként érkezett
a szivembe, egy hopehely
érkezett ala a szivembe.

Hihetetleniil nesztelen
olvadas a vértdl a dobbanasig
és a dobbanastol a vérig.

Es akkor ragyogdsa, mint a napé,
sugarak tamadnak melldle,
és ott van bennem a tenger

hatalmanak rejteke. Harsog a hulldm,
és a viz-ar magasra emeli karjait,
a nap és a hold megallnak helyiikon

cikdzo nyilai fényétol és
ragyogo kopjai villanasatol.

O, igen. A nagy tengeri halandék.

Felmegyiink hétszer heteduttal, és

néziink a tenger felé. Es ha felmegyiink,

és arrafelé néziink: Nincs semmi.

Busultunkban szétmorzsoljuk

a foldet, a sz6l6k gyiimolcsét,
ledljiik a juhokat az akolban

és megtapossuk a driga fiivek tibldit,
melyek illatos palantikat nevelnek.
Mert hat nem tudjuk: a mi elménk

ultetett minket a kofalak kozé.




Es enyhiilet csak erre tdmad:
ha még akarok hajozni, és fogok:
és bar szarazfoldeken, mindegy.

Hisz’ halandok, tengeriek,
nagyok, akik mindig
visszafordulnak elindult otthonukhoz.

Ne hidd azonban, hogy oly szomort ez.
Vagy tobb vagy kevesebb,

a maga rendje szerint.

Miként: egy hopehely érkezett
a szivembe, egy kihantolt
hopehely érkezett ala a szivembe.

Am ez a ldtomds bizonyos
idbre sz0l, de vége felé siet,
és meg nem csal —

ha késik is, eljon,
el fog jonni, nem marad el.

— Ott van a Soproni Agnes szinészné emlé-
kének szentelt szikla — mondtam a mellettem
csendesen baktaté Uvegezénének. — Agnest
almdaban gyilkoltatta meg a sajat fia, majd a
gyilkossal kozosen foldaraboltdk a testét, a
htisaval etették a kutyat, és kiilonb6z6 helyek-
re astak el a maradvanyait. A nyomozok soha
nem talaltdk meg a teste minden részét, és ren-
des temetése sem lehetett. Azt a sziklat Tamas
Amaryllis Gjsagirond baratnémmel egytitt va-
lasztottuk ki és jeloltitk meg. A lagy cement-
masszaval kisimitott sziklafeliiletre belekar-
coltuk: In memoriam Soproni Agnes 2000.

(Nem ldthattad, milyen keservesen izzadtam ki a
nyalkamat, hogy szildrd héjat, otthont teremtsek
beldle testem koré. Azt sem érzékelted, hogy nem-
csak magamnak, hanem, végig az titon, spirdlis-
ra gongyolitettem a térido fonalat, és mindenkor
egy nautilusz-csigahéjban jarunk majd a Pokon-
ji Dol és a Miivésznd hizihoz vezetd titon.)

~ Ttiz! - sikoltott f&l hirtelen az Uvegezs-
nd, aki ez idaig gondolataiba meriilve gépie-
sen kovetett, és latszdlag nem figyelt arra,
amit menet kozben meséltem. Rémiilten néz-
tem kortil, de sehol nem lattam nyomat sem-
miféle tlznek. — Jaj, szegénykém, tlizhalalt
fogsz halni! —jajgatott, és egészen furcsa han-
gon énekelni kezdett:

— Csigabiga gyere ki, ég a hazad ideki...

(Gyere ki, Amaryllis, abbdl az eldtkozott hdzbdl,
tiizmadar iilt annak a haznak a tetejébe, ne taplald
azt a szOrnytiséges madarat hiisoddal, csontod-
dal, lelkeddel, dlmaiddal, szerelmeddel! Jaj, ébredj
fel, ébredj fel, ne menj Agnes asszony utdn!)

Flirkésztem a feny6fak agairol lelogd, pe-
nészkorral tomott pokhaldszatyrokat. Ezek a
penészhdldban rabul ejtett tlileveli pama-
csok vadhusként duzzadt, ringat6zd, fejésre
kipattand tégyek. Tavoli téridé utasait hoz-
tak magukkal ezekben a pokhalds, ragacsos
id6kapszuldkban.

Az alkonyat utolért és az arcunkba csor-
gott. Visszafordultunk Nyugatnak, de most
nem a hegygerincen fel, hanem le, a varos
felé mentiink, ugy, mint egykor a Miivésznd.
Eszembe jutott, hogy innen, a téli kikot6tol
kezdve, végig a ferencesek templomanak ko-
fala mentén haladva, dobbenten vette észre a
pusztitast: — Képzelje, a gyonyori leanderso-
vényt Osszekaszaboltdk, és szétdobaltdk az
uton! — yjsagolta felindultan, mikor hazaért.
— Parolgo leanderkupacok lehelték utolso, il-
latos leheletiiket a feltamadt szélbe. A feren-
cesek temploma melletti leander szegélyezte
sétanyt gépszornyek tartak fol, tonkretették
a fehér és rézsaszin embermagassagu lean-
dersovényt, melyet egykor Stipe szomszé-
dom {iltetett! A gyokerek helyén, mély arok-
bdl saros 1é bugyogott fel. Lattam, a tenger-
part mentén végig szétmarcangoltdk a varos
bélrendszerét — hadarta, a siras hataran. — Itt
fonn, a Glavica dombtetén, a kéhazambal,
ezekbdl a munkalatokbdl semmit sem észlel-
tem; sem a munkagépek diiborgését, sem a
leanderek halalhorgését nem hallottam — fe-
jezte be elcsukl6 hangon.

Az Uvegezénb meghallgatta a gondolatai-
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mat, mert karjat védekezdn a levegdbe emel-
te, ugyanugy, mint legutobb, amikor kdvé
valt. Es Stipe is jol hallhatta a gondolataimat
immar odafentrdl, ahonnan azéta is oly elha-
l6an csorog le a leanderek vére a nyugati ég-
boltra, hogy az mar sotétkék.

Kanyargds, ismeretlen utakra tévedtiink
valahogy, aztdn mintha egy korkoros ut ve-
zetett volna tovabb benniinket a Miivésznd
hazaba. Amint a kis kGhazba értink, vacso-
rat készitettem mindketténk szdmadra. A ha-
lat beirdaltam, bes6ztam, az esti harangszora
megsiilt. Olivaolajjal meglocsolva, citrom-
mal, fokhagymaval, petrezselyemmel izesi-
tettem, és majonézes kelbimboval koritettem.
Testes, hvari vorosbort ittunk hozza. Errél a
vacsorardl jutott eszembe, hogy a Mivésznd
egyszer ugyanezt talalta fol nekem ebédre. —
Hvarra kell utazni. Oh, Hvar! — sohajtott fel
patetikusan, majd rdm kacsintva folytatta: —
Az Ujvidéki Szinhazbdl a tengerre vagyod-
tam, a vilagot jelenté deszkakrdl a his hulla-
mokba, amiként Tolnai Ottd Bayer aspirin
cimt kolt6i monodramajanak Szinésznd hos-
ndje is. — A Mlivésznd észrevette, hogy ér-
dekl6déssel hallgatom, és mindjart felszaba-
dultabban folytatta. — Ezzel a szereppel, amit
Tolnai nekem irt, j6 ideig szimbidzisban él-
tem, és id6vel olyan mitikus személyiség ki-
alakulasat tapasztaltam, aki a szimbiozis
mindkét tagjanak erejét és hatdsat novelte.
De az id6 multaval rajottem, vannak olyan
szimbidzisok, amelyekben az egyik tag €él6s-
kodik a masikon. A szerep, amit jatszottam,
kezdett elhatalmasodni rajtam, hires lett alta-
lam. Ereztem, a szimbidzisban létrejott test
csupan egy életképtelen kiméra-test, amely
egymas ellen forditja 5nnon részeit. A szerep
ellenem fordult, ezért meg akartam szaba-
dulni t8le. Es ekkor Hvarra menekiiltem,
hogy itt, miként a purgatériumban, megtisz-
tuljak, és utdna tjra O6sszerakjam magamat.

Az Uvegezéné ezuttal nem hallhatta a gon-
dolataimat, mert néman és rezzenéstelen arc-
cal megvacsorazott, megitta borat, majd az
iires, talpas poharon legordiil6 borcseppnek
odasugta:

— A tenger mint vagy titokzatosabb, szebb,
koltéibb a valdsagban megpillantott tengernél.
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Judita Salgo

AZ IRODALOM
HELYZETE

Ulve

Az asztalndl ilok, ugyanabban a testhely-
zetben, amiben ezt a szoveget irtam: mintha
azota olvasnam.

Onok velem szemben iilnek, mintha azéta
hallgatnak. Egyenrangtiak vagyunk: én Onok-
nek néhany otletet tudok adni, amelyekrdl
gy tlinhet, hogy akéar az Onoké is lehet; Ondk
nekem némi bizalmat, amirdl tgy tlinhet, hogy
akar az enyém is lehet.

A szoveg, amelyet iilve olvasok, unalmas.
Mozdulatlan, amiota leirtdk, langyosan hatol
be a fiiliinkbe, de a ldbunk hideg marad.

Allva

Ne hallgassdk, amit olvasok, inkdbb néz-
z€k, hogyan csindlom (a szoveg csak kifogas,
a hogyan a lényeg): tidémbdl a levegdt a
hangszalaimhoz, a nyelvemhez, a fogaim-
hoz, az ajkamra irdnyitom; a rekeszizom és a
koponya kozott megfesziilve érthetd szavak-
ka formalodik.

De nem minden sz6 a mellkasban keletke-
zik, csak a vildgosak és az egyértelmiiek,
amelyek elmozditanak a helyemrél. A mé-
lyértelmtibbek a has als6 részébdl érkeznek,
az agyékbol, a talpakbdl. A kétértelmiiek al-
landd készenlétre kényszeritenek: az ugrast
jelzik szamomra, de tul gyorsak a nyelvem-
nek, tul lasstak a testemnek. A legbdlcseb-
bek a semmibdl érkeznek, a szamtalan fan-
tomvégtagbol: helyben futva mindegyik csak
zorej. Allt6 helyemben egy varazslatos tech-
noldgia modellje vagyok. Amim nincs, azt a
szamra veszem.



Jarva

Zaklatott vagyok-e?

Ki szeretnék-e jutni?

Igen, ebbdl a terembdl, ebbdl a szerepbdl.
Itt csak iré vagyok. Az utcan nd lennék, aki
magaban beszél, nd, aki magara vonja a fi-
gyelmet, exhibicionista, Oriilt. Személyisé-
gem lenne és sorsom. Igy csak nevem van,
csaladnevem és szovegem. Judita — csak itt;
Salgo — csak most; csak olvasva: a helynek, az
idOnek és a cselekvésnek a kényszeri egyiitt-
alldsa mar egy kicsiny személyes tragédia-
hoz sem elegendd.

Guggolva

Mi van a kezemben? Papirgomboc, szoveg-
koncentratum. Igy gyftirik 6ssze a titkos iize-
neteket, miel6tt lenyelnék Oket, és a rossz
verseket, miel6tt kidobnak.

Itt guggolok Onok eldtt és titokra csabitok,
rossz versre. Igyekszem folkelteni az Ondk
figyelmét. Minél aprobb vagyok, az érdekld-
désiik egyre nagyobb.

Mi van a testemben? Mi van a fejemben?

Az én emlékezetemben az irodalom a kihu-
zott mondat utani pont, az dlomsorét. Guggol-
va, gyereket megkornyékezd folnéttként kina-
lom, mint ebéd el6tti cukorkat, lombogydt.

Asztalon iilve

Mindezek irodalmi figurak voltak, retorikai
fordulatok a pulpitusrdl vagy annak kozelé-

bdl. Fol kell iilni az asztalra és pihenni. Az
irodalom asztal, amelynél esznek és beszél-
getnek, de amelynél lehet {ilni, allni, fekiidni
is. Lazan kell hozza kozeledni, nem szigoru-
an célszertien. Ha jatékos célbdl irddott, ol-
vassuk tanulsagként; ha okité céllal irtak, ve-
gylik figyelmeztetésnek; ha figyelmeztetni
akar benniinket, vegytik jatékosra a dolgot. Az
asztalon ulve taldn nem is azt mondom, amit
gondolok; de nem el6re megfontoltan, hanem
véletlenszertien, jolesGen: ebben a helyzetben

”r

nem kotnek az elbitéletek.

Asztalon allva

Ez a legmagasabb pont, ahova most {6l tu-
dok érni, mégis, a helyzetem illetlennek t{inik.

Az embernek, egy asztalon allva, beszédet
kéne tartania.

A nonek, egy asztalon allva — tdncolnia kel-
lene. En a hangomat prébalom meg tancol-
tatni, és megmutatni, hogy az irodalom cir-
kusz is lehet.

Az egyensulyozas miivészete megkivanja,
hogy a kozonséges szavakat instabil helye-
ken ejtstik ki. Itt vagyok: ez az egyszer(i mon-
dat lehet komédia, drama vagy tragédia, at-
tol fliggben, hogy a nézo6tér alatt, a nézoétérrel
egy szintben vagy a néz&tér alatt mondjuk-e
ki. Folmasztam egy asztalra, de folmasznék
egy kotélre is, hogy bizonyitsam a jogom a
kiegyensulyozatlan beszédre.

Asztalon fekve

Igy pozolt egy turista, a fényképezdgép
lencséje eldtt, konyvet olvasva a Holt-tenger
strt vizében, 392 méterrel a tobbi tenger és
6cean szintje alatt.

En is pézolok. Az irodalom tényleges hely-
zetét mutatom be, ami az imént csak igénybe
vette a testemet, hogy kifejezze sajat mozgd
almait. Maga az irodalom ezenkozben nem
mozdult el egy tapodtat sem. Halottnak tet-
teti magat, és ez a fekvd helyzet lehetdséget
ad neki a talélésre.

RAJSLI Emese forditdsa
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Sirbik Attila

KITOMOTT
ANGYAL

Feliegyzések egy soha el nem
készUuld dokumentumfiimhez

— regenyreszlet

.0 JOUO archivumainak nincs mds esélye,
mint levonulni a fold ald.”

,az 0riilt csavargd és az 1d6 angyali homokos
naplopdja ismeretleniil is lejegyzi itt ami taldn még
elmondandd a haldlt kovetd iddszakban”

ahol villanyozottan ébrediink a komabol

sajdt lelkiink repiildgépeinek bombolése ébreszt fel a
tetd felett hiiznak el angyali bombakat jottek ledobni a
korhdz meguilagosul képzelt falak beomlanak O csu-
pacsont 1égick egykettd ki innen O irgalom csillagflit-
teres sokkja az 6rok hdborii bekdszontott O gydzelem
dobd le alséruhddat szabadok vagyunk”

Allen Ginsberg: Uwoltés (Eorsi Istvan ford.)

At kell gondolni a koncepciét, milyen kon-
cepcidt kell atgondolni, minek koncepcio, az
angyalokhoz minek koncepcio, az angyalok-
hoz megyiink, dehogy megyiink az angya-
lokhoz, ne hiilyéskedj, milyen angyalokhoz,
ezek az emberek angyalokat latnak, hisznek
az angyalokban, miben higgyenek font a he-
gyek kozott, latunk majd angyalokat, milyen
angyalokat, hagyd mar abba, késziiljiink in-
kabb, hogy késziiljiink, a kosarlabdaedz6 var
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majd a buszallomason, 6 latott angyalokat,
dehogy latott, hova megytiink, fol a hegyekbe,
Zajecarban mindenki hisz az angyalokban,
nem is angyalok vannak ott, sarkanyok, sar-
kanygyerek sziiletett a klinikan is, dehogy
sarkany, angyal, '78-ban, angyalszarnyakkal,
kirepiil az ablakon, fogd meg, hogy fogjam
meg, hozza nem nyulok, mi ez, angyalgye-
rek, dehogy angyalgyerek, sarkany, miféle
sarkany, hivd a papot, szaladj, hivd a papot,
megyek én is veled, hozza nem nyulok, de
milyen szarnyai vannak, angyalszarnyai, an-
gyalgyerek, dehogy angyalgyerek, sarkany,
most mit csindljunk, kirepiilt az ablakon, ki
nyitotta ki az ablakot, az ablak nyitva volt,
miért nem csuktad be az ablakot, kirepiilt az
angyalgyerek, dehogy angyalgyerek, sar-
kany, az a gyanum, beszivtal, dehogy sziv-
tam be, az a gyanum, ezek valamit hasznal-
nak, hogy ilyeneket taldlnak ki, nem talaljak
ki, ujsagcikkben jelent meg, micsoda jelent
meg ujsagcikkben, hogy sarkany sziiletett,
nem sarkany, angyalgyerek, miféle gyanu,
mit hasznalnak ezek, angyalport, miféle an-
gyalport, Zajecarban angyalport hasznalnak,
Suzana, dehogy hasznalnak angyalport, nem
hasznalunk itt semmit, honnan tudod, Suza-
na, hogy nem hasznalnak semmit, itt a fa, a
viz, a levegd, a tengerszint feletti magassag a
drog, be ne igazolédjon a gyanim, miféle
gyanud, itt senki se hasznal semmit, hiszel az
angyalokban, Suzana.

Ez valami regény, miféle regény, feljegyzé-
sek egy késziil6 dokumentumfilmhez, miféle
dokumentumfilmhez, mirdl forgatsz te do-
kumentumfilmet, nem forgatok dokumen-
tumfilmet, akkor minek jegyzel fel, mit jegy-
zel fel, elkezdtiink egy dokumentumfilmet,
milyen filmet, angyalokrol forgatni, megke-
restiink olyanokat, akik lattak angyalokat,
milyen angyalokat, klinikai halalt éltek at,
azota hisznek, meg olyanokat, akik elektro-
sokk-terapidn vettek részt, miért vettek részt
elektrosokk-terdpidn, azért, tedd a szajaba a
botot, miféle botot tegyek a szdjaba, kinek a
szdjaba, a pdaciens szdjaba, minek tegyem a
botot a paciens szajaba, hogy ne harapja el a
nyelvét, beleteszem a botot a paciens szdjaba,
nincs itt paciens, tegyiik fel, itt a paciens, itt



van, fogd a botot, tedd a szajaba, tekerd fel a
miuszert 120 voltra, feltekerted, nem teker-
tem fel, normalis vagy, fel kell tekerned a
miszert, nedvesitsd be a paciens halantékat,
jobbrol és balrdl vigyed fel a zselés anyagot a
paciens haldntékdra, miféle zselés anyagot
vigyek fel a paciens halantékara, vidd fel a
vezetdanyagot a paciens haldntékdra, nincs
is paciens, én vagyok a paciens, fogd a botot,
beleteszem a botot a szadba, tedd be a botot
a szamba, kend be a halantékom zselés
anyaggal, vidd fel a halantékomra a veze-
téanyagot, allitsd a miiszert 120 voltra, nem
allitom a miiszert, normdlis vagy, nem va-
gyok normalis, a paciens vagyok, te csak
kend be a halantékom zselés anyaggal, nincs
paciens, képzeld el, hogy van paciens, te
vagy a pdciens, te elmebeteg vagy.

A gyulékony vagyak, melyeket nappal a tuda-
tossdg hideg vize lelohaszt, éjjel langra lobbannak
az alvds felszabadito gyufdjatol, és a pislikold pa-
razsbdl nagy langokkal tornek eld.

A segg szaga, a testnyildsok szaga, a sajat
testemen éktelenkedd sebekbdl szivargo vér
szaga, a genny szaga, a kéj, a haldl, a félelem
és a hugy szaga, szedjétek le rolam a szo-
gesdrotot, ki tekert korbe szogesdrottal, szo-
gesdrottal korbetekerve csoszogok az it mel-
lett, nem vagyok meztelen, azt szégyellném,
szogesdrotba burkolézva alig csoszogok. Na-
rancssarga Ford fékez le mellettem, megal-
lok, mit csindl ez a vén szatyor elsargult fe-
hér alsonemiiben, miért szall ki a narancssar-
ga Fordbdl elsargult fehér alsdbnemtiben, fél-
redll, megroggyant térdekkel huzza félre a
bugyijat és pisal, vizel az tt szélén megrogy-
gyantott térdekkel, elsargult fehér alsonem?i-
ben. A narancssarga Ford els¢ iilésén is egy
vén szatyor, a hatso iilésen is elsargult fehér
alsénemtiben egy vén szatyor, a volannal egy
vén fasz, ki ez a vén fasz, ki ez a 16g6 mellti
vén fasz gatyaban, hova mennek, vegyétek le
rolam a szogesdrotot, tekerjétek le a szogesd-
rotot, szégyellem magam mezteleniil, ti el-
sargult fehér alsonemtiben vagytok, kemé-
nyedik a farkam a szogesdrot alatt, tekerjétek
le rélam a szdgesdrotot, iiltessetek a hatso
tilésre, mentsetek meg, ti szégyentelen vén
szipirtyok, te vén fasz, elsargult fehér alsone-

muben, én mezteleniil a hatsé tlésen, kik
ezek a vének, kik ezek a haldlszagu, hugy-
szagu, seggszagu vén szipirtyok, ki ez a bii-
dos seggszagu vén fasz, minden testnyilds-
bdl arad a savanyu szag. Letekertétek rolam
a szogesdrotot, betiltetettek a hatso iilésre, a
vén fasz elforditotta az inditékulcsot, a pilla-
nat, mennyi egy pillanat, meddig tarthato ki
a pillanat, mennyi minden fér bele a pillanat-
ba, tudok-e a pillanatban élni, minden pilla-
natot ki akarok élvezni, szoknék el a pillanat-
bol, mi minden torténhet egy pillanat alatt,
milyen egymadsnak ellentmondd érzések te-
remtédhetnek meg egy pillanat alatt, minek
a pillanatban €lni, minek a pillanat, ha a fe-
nyegetettség 10k oldalba, minek a pillanat,
megmentettetek, elraboltatok, megmentette-
tek vagy elraboltatok, mi koze a pillanatnak
hozzatok, mi k6z6m nekem a pillanathoz, a
pillanat tort része alatt mozdul a fejem balra,
megpihen a tekintetem, a k6zépsé visszapil-
lantorol 16g egy jézuskereszt, 16g egy halalfe-
jes kulacs, mi a halal, mennyiféle halal, mi ez
a blidos seggszaggal keveredd kéj, mi ez a
kéjszaggal kevered6 halalos bliz, a vén fasz
olében Super 8-as kamera, porog a fejemben
a beszakadt film, egy szemcsézett film porog
a fejemben, egy narancssarga Ford hatso iilé-
sén, a vén fasz 6lében a volan el6tt egy Super
8-as kamera, hazi videod, hdzimozi-vided, kéj-
szag és halal, mennyi pillanat, a pillanat tort-
része alatt fordul a fejem balra, kozépen a
halalfejes kulacs, jézuskereszt, a vén fasz 6lé-
ben Super 8-as kamera, mellettem balrdl a
vén szatyor konnyes szemei, gorcsbe randult
arca, mozdul a fejem vissza, jobbra visz a te-
kintetem, a tekintetem vezeti a mozgast, a
fejem mozdul jobbra, nem pihen a tekintet,
minden ismerds, Super 8-as kamera, szem-
csézett filmek porognek le a fejemben, segg-
szag, kéjszag és a haldl szaga, a félelem paro-
log a testnyildsokbdl, kozépen a jézuskereszt,
himbalédzé halalfejes kulacs. Tekintetem az
ajté kattandzarjan, megpihen, de csak egy
pillanatra, benne vagyok a pillanatban, a pil-
lanat tortrésze alatt, jobb kezem mutatdujja a
kattandzarban, horgot akasztok ki a ponty
szajabdl, a ponty szdjabol ddl a halalszag,
nedves testnyilds, kattan a zar, porgok a be-
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tonon, a fejemben szétszemcsézett Super 8-as
film porog.

Hagyd mar ezt az orvososdit, tedd le azokat
az elektrédakat, milyen elektrodakat, mi ez a
zselés anyag a halantékomon, torold le a zse-
lés anyagot a halantékomrdl, nincs a halanté-
kodon semmiféle zselés anyag, késziilédjiink
lassan, hogy késziilddjiink, irj, Viktoria, ajan-
16levelet, milyen ajanlolevelet irjak, te vagy az
antropoldgus, irj valami ajanlolevelet, egy do-
kumentumfilmhez megyiink anyagot gyfijte-
ni, milyen anyagot, feljegyzéseket gytijteni,
milyen dokumentumfilmhez, egy soha el
nem készild dokumentumfilmhez, miért
soha el nem késziils, mert nem dokumen-
tumfilm, akkor mihez gyijtotok anyagot, egy
regényhez gytijtok anyagot, milyen ajanldle-
velet irjak, rdd bizom, milyen ajanldlevelet
irsz, azt irom, iré vagy, dokumentumfilmhez
gyUjtesz anyagot, mirdl gytjtesz anyagot, an-
gyallatomasokrol gytjtok anyagot, Suzana a
kollégandém, Suzana hasznal valamilyen anya-

Csaki Dora
CSALADFA

Mintha még mindig {6l lenne ravatalozva a szo-
baban. Az agy magas az egymasra halmozott
paplanoktdl és parnaktol. Mintha ezek présel-
nék le a testet, akar egy kés6 6szi viragot. A szo-
ba szell6zetleniil all. Tan még ki sem szivargott
az asszony utolso kilélegzése. Az évek nem vet-
ték el a szagat. S6t mintha megsokszorozdédott
volna az utolsé lehelete. S a lepréselt né még
mindig lélegezne. A leveg? tele van vele.

Az egyik szekrény tetején rozsdas kés hever.
Nem hasznaltdk semmire. Egy éjjel az oregasz-
szony nyakahoz illesztették volna, de a férj ha-
marabb meghalt. A kés mar rozsdallik. Min-
denki tudta, de senki nem akarta elvenni on-
nan. Alvaskor arra gondoltak, reggelre vér
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got, milyen anyagot, Suzana latott-e mar an-
gyalokat, Zajecarban mindenki latott angya-
lokat, Zajecarban mindenki hisz az angyalok-
ban, Suzana nem szed semmilyen anyagot,
milyen anyagot gyujtotok, angyallatokrol
gyUjtok anyagokat, Faki forditja a nyelvet,
milyen nyelvet fordit Faki, az angyallatok
nyelvét, milyen az angyallaték nyelve, Za-
jecarban szerbiil beszélnek az angyallatok,
vlahul Faki sem tud, ki tud vlahul, a vlah an-
gyallatok a vlah falvakban, hol vannak a vlah
falvak, Zajecart korbeveszik a vlah falvak.
Faki az angyalhivok zenéjét kutatja, milyen
az angyalhivék zenéje, kavalon jatszanak az
angyalhivok, van ott egy kavalista, nem latott
még angyalt, Suzana baratja, szed valamilyen
anyagot, nem tudom, szed-e anyagot, a leg-
jobb kavalista, hogy jon most ide a kaval, ezen
jatszanak az angyallatok, de Grubor nem la-
tott angyalt, latott angyallatokat, mi latunk
angyallatokat, Suzana, majd megytink terep-
re, milyen terepre, kihez megyiink, Suzana.

lesz, de megszoktak. Az asszony ugy gondolta,
igy kell lennie. Egy feleségtdl az a legkevesebb,
hogy hagyja, ha a férje elvagja a nyakat. A mi-
nimum minimuma, hogy a kést nem veszi el a
szekrény tetejérdl. Az évek alatt 6sszement, a
kés meg egyre nétt. A férje néha a szivarfiist-
ben nézte az asszonyt, a nyakat. Arra gondolt,
nem nagy dolog ezt mar megfullasztani a véré-
ben, hisz nincs benne semmi erd. De nem mon-
dott le rdla.

Tan rolunk sem.

O volt nagyapa, akit egy évben kétszer lat-
tam. O nem latott engem. Elétte lltam, kozel
hozza. Nem latott. Egy lany nem lathato.
Nincs. Nagyanyam felismert, mindig mas né-
ven szolitott. Par nappal kés6bb megtanulta a
nevemet, és azutan mar magam szamara is 1é-
teztem homalyosan. A nevemet sokan elront-
jak. Nem szélok nekik. Egyszerti, de elrontjak.
Nem merek szélni, mert akkor szégyellik ma-
gukat. Szégyellik magukat, s miattam nem kell.



Szabo Imola Julianna

LISZKA HINTAJA

— részlet

egy csepp se

1.

A papirhajok lassan fulladtak a kadba. Alig
kellett lejjebb nyomni Oket. Liszka vett egy
nagy levegdt és fajni kezdte a cafatosra azott
fehér galacsinokat. Hopelyhek a zomanc te-
nyerén. Fiirddni kellett. Kin volt minden ma-
sodperc a hideg csempék egymdsra zsufolt
élei kozott. Belebujni. Akar egy kihdlt anya-
méhbe. Anyajara gondolt. A vékonyka bor
alatti olre. Hogy biztos sikitott, amikor kife-
szitette a fajdalom, mikor 6t sziilte. Milyen
eré az, ami helyet ad, aztan visszazarja. Be-
zarja. Nem lehet visszamenni. Koltozés. Egyik
testbSl a masikba. Oreg és rancolményosra
azott ujjakkal lebegett a papirhajok kozott.
Alig hetven év, és § sem lesz. Se ezek a macs-
kaszerti csontok, se ez a széles all. Se az az em-
1€k, ami még életben tartja azt a masik lényt.
Szétfosztja az id6, akar a viz. Csak egy érzés
marad talan. Az tires kad, mint elhalt Ol

2.

Beféttes iiveg. Nyari felhdk a sufniajton.
Liszka vakarja a leégett bort. Finoman. Porlik,
haloszertien nyulik le a testrdl. Csupasz hus.
Mint egy fogatlan szdj. Nagyanya elalvas
el6tt. Osszeszoritja ajkait, mint a taj a dombo-
kat. Egymashoz nyomja, é€s varja, hogy el-
nyelje egy régi kép. Egy hasztalan igazsag.
Egy eloldott emlékezés. Repedéseket gytijt.
Nagyapa belezuhan. Aprd hajszalerek a banat
karjain. Szoritjdk. Nagyanya szuszog egyet —
mint gbézbe a kandl, meriil benne a tavol.

Nagyapa csak var. Akdr egy kirakott csizma
az ajto eldtt. Elfelejtett targyak mozdulatlan
arnyékai. Nagyanya alszik. Fehér hajan atsiit
a déli fény romland6 sugara. Egyre feketébb
az arca, sOtétebb a ruganyos hasa. Liszka be-
takarja a leped6vel. Ovatlanul megérinti a
karjait. Hidegek. Nagyanya pikkelyes bdre
akar a kigyongyozott vizesepp. Fiilledt meleg
mosdatja dlmaban. Hidba. Nem lesz tisztabb,
se fiatalabb. Nincs mar masik bdr, nincs mar
masik test. Csak ez. A régi.

3.

Beleszagolnak a felhdk a hajaba. Olyan ma-
gas, hogy még az almafa tetejét is meg tudna
tépni. Liszka nem néz fel ra. Tal szép. Nehéz
utdna a foncsorhoz fordulni. Kénnyebb elta-
karni az arcat. Nincs olyan szdja, nincs olyan
foga. Akis godrok, mintha kisbabaként nyomta
volna a sajat arcaba. Szabalytalan, bajos god-
rok, akar egy tavoli taj, amit soha nem lehet be-
jarni. Volgy, amibe csak az angyalok futkosnak,
oda és vissza. Hilda csupa konty. Hosszu haja
senki tenyerébe se férne. Liszka titokban le-
vagnd, kitépné, leoldand a fonatat, mint egy
rongyszonyeget. Fazzon kicsit, ne néjon na-
gyobbra. Elfordul, ha lenéz ra. A hatalmas ar-
ny¢ek kitakarja beldle a szavakat. Csondes lesz,
ha mellé iil, vagy ha csak kérdezi. Hilda kicsit
Oregebb. Hatalmas a hazuk, és van autdjuk is.
A sziilei elvitték egész a tengerig. Hilda hetek
6ta csak errdl tud mesélni. Arad, mint egy fo-
ly6. A sds viz tomorkés illatarol. A sekélyes
part tapadds hlivosérdl. A labfejrdl, ami szinte
homokka melegszik. A napsiitésrdl, ami vo-
rosre keni a hofehéret. Liszka csak hallgat. Za-
vartan kaparja a repedt kavicsok koriil a ho-
mokot. Cipdorral. Mintha irna. Levelet. Anyaja-
nak. Aki hatha belekapaszkodik Hilda hosszi
hajadba, lefut a csontos és toronymagas gerin-
cén, és visszajon. Hazajon végre.

4.

Kénfekete. Mertiil benne a véaros. A hazak.
A hidak. Siillyed a mult, a jelen. Megfagynak a
kihtilt szavak. Mulik a nyar, akar egy éjféli alom
hajnala. Puha, lasst. Mégis zuhan. Ra. Liszkara.
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Forgach Andras rajzai

Berlin-Charlottenburg, Stuttgarterplatz,
DAAD-lakas. 2004. majus 11.

Meég dolgozz
rajta kicsit...

Palyi Sandor Mark
TOLNAI-STANDARDVERS

Végel Oadds Laszlonak

Jollehet mar régen megfeledkeztem rola
akarha sosem is vettem volna a kezembe

a tizes évek derekan tobb kiadast megélt

és Palicstol Ujvidékig ismert Tolnai-lexikont
akarha sosem is olvastam volna atdl cettig
anustol clitorisig Andriétél Cosiéig

jollehet bizonyos forrasok szerint

ahogy az oreg Tolnai mondta volt

jollehet bizonyos forrasok szerint

mar a tizes évek derekatol jarta

orok rézsaszin tancat a flamingo6

akarha belefeledkezett volna 6 is
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