Draginja Ramadanski

UTMUTATO
AZ UROBOROSZ
ETETESEHEZ

~ gy tlnik, elkeriilhetetlen, hogy be ne

koltozziink idegen terekbe. Erintetlen

teret nem talalni. A bolcs6tdl a koporsdig
egyet se.

Az olyan személyes és meghitt tér is, ami-
lyen a sziil6i hdz (esetemben a pompds
Aradski-palota az ablakdn betoduld tiszai
iszapillattal) nyilvanossa tehetd. A lerombolt
éptilet helyét nem oly rég a zentai csata em-
lékmtve foglalta el. Felesleges hangsulyozni,
hogy az Aradskiék egykori albérléi ma teljes
joggal érzik magukat legy6zottnek. A neve-
zetes titkozet idOben, térben messze megeld-
zi a névtelen helybéliket.

Régész fiam vigasztal. Azt mondja, minden
viszonylagos: az archeoldgusok legjobban az
antik szemétlerakdknak oriilnek. Itt, egyet-
len helyen, akdrha talcan nytjtandk, megta-
lalni, mit is ettek és mit is ittak a néhaiak,
milyen edényeik és butoraik voltak, mihez
milyen anyagot hasznaltak. Az ékszer leg-
jobb lel6helye pedig a régi sirgddor... De én
annyira szeretem a régi gytriiket! Fiam fi-
gyelmeztet, ez igy nincsen rendben. Minél
régibb egy gytirti, anndl valdsziniibb, hogy
holt ember ujjarol huztak le, hogy sirbeli le-
let (elkertilte a talajmunkat felligyeld régész
figyelmét). A szakma iratlan szabdlya szerint
a gyur(t értéktelenné kell tenni, at kell vag-
ni. Ezzel az apro, személyes uroborosz sza-
jabol kitépik a farkat.

Errdl jutott eszembe, masodik otthonunkat
apam sajat keziileg emelte egy illegalisan
rakott szemétdombon a zsinagodga kozelé-
ben (mikdzben asott, az egykori szemléldk
azt latolgattak, mit keres majd épp itt egy
trafik). A kis kert talaja esé utan egzotikus
mintdval teli porceldncserepeket vetett ki.
Kislanyként nagy kedvvel nézegettem eze-
ket a titokzatos hirhozdkat. A trafik-haz pe-
dig a fold alatti er6k munkajanak (és a rossz
alapozasnak) koszonhetben, akar egy sziv,
ugy hasadt ketté.

A zsinagdgat mi, 6tvenes évekbeli kolykok
laktuk be. A nagy szakralis terem rendelte-
tése megvaltozott: a Partizan sportegyesiilet
edzlterme lett. Az 61t6z6 egy rejtett zugba
kertilt, onnan futottak el a fekete tornadresz-
szekbe bujt aszténias lanykak, akik artatlan
mozdulatokkal (ki-belélegzés, pipiskedni, pi-
piskedni!) rottdk le kegyeletiiket az elGzott
lakok emléke el6tt. A zsinagoga tornaszdnye-
gein a jovendd olimpiai bajnokai edzettek:
Zenta ontani kezdte a hires birkdzokat.

A harmadik hdz, amelyben mar harminc
éve éliink, egy nagyobb, id6kodzben feledésbe
meriilt gazdahdz szarnya. A harom egymas-
ba nyil6 helyiséget az idekoltozo6 tanitoknak
bérelték egy allo évszazadon at. Valdsagos
kis remeteszallas. A fiamnak megint van hoz-
zéftiznivaldja. Fjjel hangokra ébred. Megha-
tarozhatatlan morajlast hall. Meg halk léptek
zajat. Es kacajt. A hazunknak sajét kisértetei
vannak! A fiam szobdjaban, szobaja zuga-
iban gytilekeznek. Viladgosan hallani Oket.
Raadasul a fiam sokszor ébred bevert orral.
Parnajan vérnyomok.

Els6 munkahelyem a varosi levéltarban,
a pétervaradi varban volt. Rosszullétiiket a
viselOs fiatal levéltaros nék mar akkor is a
falakon sétalva enyhitették. Nem gondoltak
uniformisokra, esziik dgaba se jutott. Aztan
a tartomanyi levéltarba, az ajvidéki halpi-
ac peremére, egy egykori bortonépiiletbe
keriiltem. Es a kiils6 pompa ellenére nem
tudtam lekiizdeni a benyomast, hogy egy
bortonben, egy magas mennyezetli magan-
zarkaban iilok. Foleg a vécékben volt kinos.
Valaki visszaiitott, épp gy, mint a fiam szo-
bajaban.
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Nincs meghittebb menedékiink a hdznal,
legyen bar otthon vagy munkahely (ahol éle-
tiink kétharmadat toltjiik), az épiiletek még-
sem illeszkednek pontosan rank, sét arra is
képesek, hogy lathatatlan rossz szabasuk
mentén gyotorjék a testiink.

Lehetséges-e esetleg még ennél is kozvet-
lenebb megérintése az idegennek? De még
mennyire! Példdul a hasznaltruha-boltokba
vezetd 0ltozkodési szokasok révén. Az ,alig
hasznalt” iranyaba, mint nyilvanvaléva valt,
felettébb torvényszerii elkalandozas. Az dcs-
kapiacra, ahol régen zsibaruval kereskedtek,
azért mégse megylink, de ott, mellette, abba
a kedves kis boltba, miért is ne. A menstrua-
cids vérfoltok, a tobbnyire fatalis kozlekedé-
si balesetek bélyegei sem zavarnak minket.
Meghatarozé az idegen birtokbavétele, mint
valami mindig gy6zedelmes, pozitiv, oniga-
zol6 mozzanat. Nem szadmit, hogy nem sok-
ra r4 kitagulnak a molyragta lyukak, hogy a
melegitd, amelyet egy (amugy nyugati) fenék
mar kinyujtott, holnap leleplez minket. Ezért
is van, hogy ezt az altatast kilora mérik.

Es mit mondjunk mas férjérél és mas fe-
leségérdl, a mar régen elfoglalt és kimarjult
testzugok birtokbavételér6l? A szenvedély
vak és kritikatlan. Az ember héditani szeret,
kifogast mindig talal. Nem oly régen ben-
nem is feltdimadt ez a szenvedély. No nem
a hazassagtorésé, arra mar késd. Inkabb az
orokbefogadasé. A kisajatitasé. Régi orakat
gyujtok, és ami ebben a legfurcsdbb, hordom
is azokat. Azokkal a szijakkal, amelyek éve-
ken at ismeretlen férfiak csukldjat ovezték.
Titokzatos, tetszetds fémkapszuldk, lanccal
vagy anélkiil, amelyeket zsebeim sotétjébe
temetek. Teszem ezt valodi tulajdonosuk he-
lyett, akinek a neve a fedélbelsébe van vésve.
Egy régen megboldogult postamester, egy
allomasfénok, egy vildgutazé vagy egy par-
kett-tancos helyett... Napvilagra csak egy ro-
vid, ideges pillanatra keriilnek, megterhelve
statuszszimbdlumi mivoltukkal. Mennyi id6
maradt hatra? Az orszaggytilés kezdetéig,
a Szegedre tarté hajo indulasaig, az Orient
Expressz érkezéséig, az Gsziild szdzadosné
asszonnyal vald légyottig. Tik-tak, tik-tak. Ez
az az ismerds, finom, szabalyos hang, amely-
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Zavada Péter

ATMENETI RENDEK

Beszélik még, hogy csak egy anticiklon.
Te tgy latod, tavasz, tartds derti.

Mar dolgozik valami andalitén

Friss, vegetacioritusszer

A természetben. Egy , tragikus” ritmus,
Hogy most a Nap egy alhalal utan
Majd foltamad, mint Amon-Ré vagy Krisztus,
S legy6zi a sotétet Ujbudan.

De mindezek csak atmeneti rendek.

A konyhaban hétrdl hétre kiég

Egy villanykorte. Ujat kéne venned.
Kozértbe mész, s mar nem tudod, miért.
Siit a tavasz a korat menti fakrol,

Szél borzolja a fiirtds lombokat,

Mint ndk hajat egy roppant ventilator,

S nem marad beliil semmi gondolat.
Egy tdcsa vagy csak. Folszarit az orkan.
Csészényi tea — halkan parologsz.

Felh6 leszel, vizg6z az Urnak jobbjan.

A foldre hullasz, mint a zaporok.

lyel megszolitanak ezek a gyogyithatatlanul
nyomorult targyak. Alig hallhaté hivdszo,
amelyre (a maganyos fetisisztak kivételével)
senki nem valaszol.

Gytljteményemben régi, és természetesen
szintén idegen emlékkonyvek, rézsafiizérek,
husvéti és karacsonyi tidvozlélapok, levelek
is talalhatdk... A jugdnk tobb mint huisz éves,
az el6z¢ tulajdonos jol megvigyazta...

Es egy vallomas a végére. Igen nehezen
valok meg targyaimtdl, még a legjelentékte-
lenebbektdl is, amilyen pl. egy ceruzacsonk.
De ez jellemzi a sziizeket, akik, ugye, kissé
fosvények is. Emlékszem, egy régi nyarala-
son a szoknyam milyen jol mutatott egy ma-
sik lanyon. Viszonzasul én meg magamra
oltottem az 6vét, és megkérdeztem, hogy all
rajtam. A valasz nem volt eléggé meggy6z0
ahhoz, hogy a cserébe belemenjek.
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