Radics Viktoria

HAJONAPLO
REFIKKEL

L.

Teljesen magamra maradtam, legyek barhol,
Zomborban, Belgradban vagy Budapesten,
akdrha a legsajatabb Bermuda-hdromszogem-
ben siillyednék. Ariadné-fonal és irédeszka
utan kapkodok, valamiféle szellemi napldra
volna sziikségem, irdsra! Legalabbis sokkal el-
mélytiltebb olvasasra.

A versforditas a legintenzivebb olvasasmod.
Kapasbodl leforditottam egy verset, bosnyak
nyelvbdl, avagy, ha ugy tetszik, a szerbhor-
vat nyelv egy dél-szerbiai és boszniai dialek-
tusabol. A szerzdje Refik Licina (sziil. 1956,
Novi Pazar, Ex-Yu), szandzsaki/svédorszagi
muzulman kolté. Szandzsak: tobb nemzeti-
ségli, szegény és szaraz régio Dél-Szerbidban
és Montenegroban. Refik a balkani haboruk
kirobbandsdnak idején, a 90-es évek elején
Svédorszagba menekiilt (sajat bevalldsa sze-
rint azért, mert rettenetesen szégyellte magat),
azéta a Malmd melletti Lundban él. Evrél
évre kevesebbet ir, mint akit kiszikkasztott a
magany.

VASTERVIK

Sziik kis manzdrdszoba a Strandvigenen,
utban a kozponttol a part felé,

a klinkertéglds, régi hazban az 0tos szdm
alatt. Harom ablaka van a kis szobanak:

az egyik a térre néz, a két homlokzati
pedig az obolre, melynek vizét még jég fedi,
noha daprilis vége kozeleg. Azért jottem ide,
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hogy ldssalak, s megnyugodva az irdsnak
[szenteljem
magam. De egyetlen sort sem irtam, mert megol
a depresszio, mely déltdjt csap le ram, mikor
kicsit kideriil és kivilagosodik, s én megpillantom
lent a téren a dupla kovdcsoltvas padsoron
gubbasztva az idegeneket, cigarettafiisttel
[behavazva.

Ez a vers a hatborzongat6 elmaganyosodas-
16l és az irdsvagy ledermedésérdl szOl. Az ide-
genek, a kiilfoldiek, akiket az ablakon kinéz-
ve megpillant a kolt6 a padon {icsorogni, nem
csak ,szocioldgiai kategoria”; az idegenség
dere van veliik jelen a metafizikaiva atvaltozo
verstérben. A kirekesztettek 6k. A vers mérta-
ni vonalai, térmértana — utca, haz, szoba, falak,
padsor —megjelenitik a kirekesztés szellemi és
gyakorlati miiveletét. Két hulldamvonal is sze-
repel a versben: a befagyott 6bolé, valamint
az idegenek ,behavazottsdga”, ami a buckat
idézi, a hd/cigarettafiist 1agy, ambator kihdGlt
puhasagat, na és a sériilékenységet. Ezzel
szemben fesziil a tuloldali 6bdl szivos jege.
A lagysag jegyét viseli magan a versben ref-
lektalt irasvagy is: megbékélten, nyugodtan,
elengedetten irni, az irasnak szentelni magat
— a késztetés azonban megreked, kint reked
vagy bennreked, lefagy.

A jelenség szociolodgiai vetiilete sem elha-
nyagoland6 azonban. Refik muzulmanként
¢l Svédorszagban, 6 maga szurokfekete, ki-
nézetre is eliit a baltiaktdl, kimondottan déli-
es tipus. A prozajaban és verseiben is immar
htiszévereflektaljaazemigranskiszoritott, ki-
szolgdltatott dllapotat. Amassag/kirekesztett-
ség stlya husz éve semmit sem konnyebbiilt.

LADIKOK
(P. Saarikoski nyomin)

Landskrondban

a reggeli napsiitésben
gerincem a romoknak
vetve

iszom a sort
toprengve

mi tortént
Landskrondban



itt nincsenek emberek
az emberek elkoltoztek
Landskrondt
megtoltottek a kiilfoldiek
kicsi kicsi fekete fekete
ladikok amelyek
korhadnak és

repednek

a reggeli napsiitésben

a romokra tamaszkodva
Landskrondban

Avers formaja is kis csonakot mintaz! Maga
a vers a csonak! A lélekvesztd, magyaran.

Hogy Skandindvidban mi a helyzet az ide-
genekkel, kiilfoldiekkel, vendégmunkasok-
kal, az nagy kérdés. (Gondoljunk Breivik, a
norvég tomeggyilkos ligyére. Széles annak a
holdudvara!) A xenofdbia és a rasszizmus, az
idegentdl vald viszolygas ott sem kisebb, mint
minalunk. Refik Szerbiaban is ,mas” volt,
mar a neve elarulja, hogy muzulman. Noha 6
nem valladsos, ,,torok” volt itthon is. A hébo-
ru kezdetéig Novi Pazarban élt, ez pedig egy
dzsamikkal telit(izdelt varos Szandzsakban,
ahol a szerbek és a muzulmanok meg az al-
banok keverve élnek. Tehat 6 ugyanolyan ki-
sebbség volt Dél-Szerbiaban, mint én Eszak-
Szerbiaban, azaz a Vajdasagban. Egy szan-
dzsaki muzulman meg egy vajdasagi magyar
taldlkozasa a boncasztalon...

II.

Nem birom abbahagyni a versforditast, be-
16ttem magam koltészettel, még mindig ez a
bosnyak-svéd Osszepasszithatatlan két félteke
izgat, a hasadas a személyben, a meleg és a hi-
deg aramlatok 6rvénylése. Fene se tudja, mikor
it egy-egy koltészet ordja az olvasoban, mes-
terségesen nem lehet eldidézni — egyszer csak
hopp, megnyilik! S vele megnyilik egy t4j.

BALTIKUM

Viistervik mogott az ég

mdr fehér.

Az ut nyelve a part mentén kanyarog.
Kavicsok. Kdprdzat. Csurom karsztok.

Késziklak kozt borokafenydk tiihegye.

Az egyikre rdszdll két holld —

Hugin és Munin, firadtan a latvanytdl,

mely most engem faraszt: motorberregés,
piros tabldak és nyilak roppenése,

melyek a drothaléra mutatnak, a rénszarvasok
szaggatta lyukakra.

(,,Rémiiletiikben ezek a patdsok

epilepszids rohamot kapnak”, irja A. Menabeus
a Tractatus de magno animali-ban.) Ha legaldbb
egy megjelenne, és nyildst vigna

a csomoron.

A drothaldba szelek

kapnak bele. A felhdk keletnek

indulnak, a Balti-tenger hulldmai pedig vissza,
[északra.

Vastervik egy kisebb varos Svédorszagban,
Hugin és Munin pedig mitologiai lények, két
hollo, Odin isten segitdi, az egyik az emléke-
zet, a masik a gondolkodas allegdridja. A kol-
tonél mind a két ,funkcidéval” baj van, a kolto
nem miikodik tigy, mint egy auto (a versolva-
s sem). A versiras-versolvasas rohamszertien
titi fel a fejét. Nagyszer(i kép: amint a rénszar-
vas hirtelen attori a drothalot, miként a valds,
lyukas dréthald is, melyet csak a sz€l rangat.

Mikozben a hollok utan kutattam, rabuk-
kantam az 0si skandinav ének részletére,
Tandori Dezs6 forditasaban:

Elme és Emlékezet

nap mint nap felderiti

a foldi tdjakat;
aggodom, nem tér majd
vissza egyszer az Elme,
bar Emlékezetért
szivem még szorongdbb.

Szoval ez lenne a csomor, a faradtsag, az una-
lom: elme és emlékezet pusztuldsa. Mintha itt
a szorongo sziv kapcsolna Oket Ossze, s tarta-
na ébren.

A bosnyak koltébdl a Balti-tenger szoron-
gast valt ki, mely mar szinte unt szorongas,
mely nem vezet sehova, semerre; végtelen,
mint a nosztalgia, bar f6ltépni foltép.

59



Tan ilyen tépett sebekbdl, szorongatd hi-
anyallapotokbdl fakadnak {6l a verssorok.
Avagy épp a szorongas vagy mas érintettség
talcsorduldsabdl. Sajatos, kinos unalombol.
Ami, tudjuk Heideggertdl, a metafizikai be-
torések allapota lehet.

I1I.

Avilagvégi, legészakibb sziget avagy a limes,
ezt jelenti az Ultima Thule kifejezés; amin tul
mar semmi sincs, €és/vagy a masvildg (mas
vilag) kovetkezik. Az dkortol kezdve keresik
és talaljak — legutobb néhany éve neveztek el
igy egy tjonnan felfedezett szigetecskét fonn,
Eszakon. Olaus Magnus kozépkori svéd uta-
70, geografus, torténész és katolikus pap
ilyennek latta Thulét (lasd alul). Ugyancsak
6 ir arrdl, hogy az egyik tavoli, északi sziget
— taldn épp az Ultima Thule - lakosai szan-
dékosan hajotoréseket idéznek eld partjaik
mentén (hamis jelz6tiizekkel és egyéb hamis
utmutatdsokkal), hogy aztan kirabolhassak
a hajot, a hajotorotteket pedig megolik. En-
nek a tudds papnak a pontossagra torek-
v6 Skandinavia-térképe teli van rajzolva
mindenféle cifra szornyetegekkel. Most ko-
vetkezzen a vers, amit leforditottam az éj-
jel, kint a zombori kertben, a hlivosben, egy
gomba formaju fenydfa alatt. (Zombor nem a
vilag vége, hanem a sziilévarosom — a vilag
eleje, ha-ha! —, igaz, limes, hatarvaros, innen
harminc kilométernyire van a magyar hatar,
melyen oly nagy buzgalommal lépegettem at
fiatalkoromban. Amikor Magyarorszdg még
kiilféld volt, az almok orszaga.)
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ULTIMA THULE

A templomon tiil, az utolsé kokerteknél le-
fordulunk a dokkra. Itt barkdk, vitorldsok
bérelhetdk, mondod (fehér vitorldval, amilyet
gyerekkézzel rajzoltunk iigyesen, dmbadr
[a valésdagban
sohase ldttuk), és fél nap alatt
behajozhato a szigetvilag. Taldn ezeket
az erés, nordikus himeket is ki lehet bérelni,
akiknek a szeme deriisebb, mint bokdjuk koriil
[a viz,
amint diillesztik atletikus melliiket, igyékukat,
[tetkéikat.
A te szemedben szeretnék fiirdeni.”
Ez sziven iitott, megszégyenitett. Ahogy meg-

[szégyenit
akdrhdny sistergd iités, mikor a hulldm
[nekivigodik

a parti karsztnak. Mindig is féltem a viztol.
Mindig is gyiiloltem a tengert. Es gyiilolom

[a tenger
koré szott mitoszokat is. Kannibalok, samanok,
szornyetegek. Nyers, (ergo) kegyetlen istenek.
»Ezen a szigeten, igy Olaus Magnus,

[a helybéliek
azokbol a véres hajotorésekbol élnek, melyeket
0k rendeznek meg partjaik mentén.”

[Brémai Addm
szerint innen, kedvezd széljdrds esetén,
Thulaig is el lehet jutni — orszadg a tudds
tiloldaldn, ahogy egy ifjabb iitleird nevezi,
akit megtirtek hasonld félelmek.

Most sekélyebb a viz, latni a medret.

[Apr6 halak
tiik gyandnt szurjdk dt a holdsziirke iszap
zsdkjait. Megfordulsz, a hangok felé gdzolsz,
feltiirve szoknydd iileped folé; kincses
sziget, mely csekély vizben csapdos,
vdrvdn a folbuko szérnyeteget...

Refik sziil6foldjén, a kietlen Szandzsdkban,
ahol a hegységnek ,Atkozott” a neve (Prok-
letije), nincs tenger, ott 6 valdban nem latha-
tott fehér vitorlat. A tengertdl vald félelme
tehat az idegenségtdl valo félelem, és, mint
a versbdl kideriil, egyuttal a ndiségtdl vald
szorongas, szorongatod vagy; kaprazat és
rettegés. Erdekes a szégyen (és az irigység)



motivumanak hangsulyos befutasa itt. A fér-
fiérzékenység vallomasa ez!

A tdj kitdrulasa egyuttal elzarkozd, befelé
htz6doé lelki mozgassal jar, és ez a vagyo-
visszahtiz6dé gesztus a ndre is vonatkozik.
Humor is bujkal azonban a képben (sekély e
kéj), illetve a vilag ironidja a félénk férfia, a
sovany kis gytittment irdnt, aki sohase lesz
olyan, mint a sz8ke bestidk.

Az iilep / kincses sziget itt ugyanolyan elér-
hetetlen, mint az Ultima Thule, ugyanolyan
vonzo és félelmetes.

Az ,aprd halak tiik gyanant szurjak at a
holdsziirke iszap zsdkjait” (,,sitne ribe poput
igli probadaju vrec¢e mjesecastog mulja”) kii-
16nosen komplex kép, benne az idegenség,
a berzenkedés-borzongas, a tiiskésség... Ha-
sonlo képet latok nap mint nap itt a csatorna
vizében, melyben tiszom. En nem félek a viz-
tol, sem az iszaptdl, sem a hinartol.

Erdekes még a csapda-jelleg is: a csapdéba
ejtett hajotorottek, a nd (tobb iranyt) csabita-
sa, a férfi huzddozo csabulésa, a szemtiikor-
ben foglyul ejtett/ejtendd no.

Annyi biztos, hogy a limes ugyantugy hul-
lamzik a viladg latvanyaban, mint a psziché
holdsziirke, iszapos vizeiben. Es ugy tlnik,
szOrnyeteg is lehet a vagy targya! Akdrcsak
a rettegésé.

A szégyen (felsiilt vagy, vagyteljestiletlen-
ség) és a tenger hulldmai, vilagosit fel a vers,
sistergbek, és most, hogy ezt elképzelem,
szinte hallom azt a jellegzetes zsizsegést, szi-
szegést, sistergést, amikor folcsap a tenger
vize a sziklara, és leomlik rola.

A szivben is ilyes sistergd, sos hullamzas
zajlik, nemde?

Hej, de jo verset forditani! No, senkinek
sem forditom, nem kell ez senkinek, csak
ugy, bele a vakvilagba...

IV.

Vajon a koltészet lehet-e Ariadné-fonal? Ha-
gyom, hogy vezessen. Refik északi, tengeri
verseitdl, balti tdjaitdl nem tudok tdgitani,
ami lehet, hogy a hdségnek is koszonhe-
t6 (38 fokban irok), de valami mas elvara-
zsoltsagnak is, épp a sodortatasnak, versrol

versre, képrdl képre és adatrdl adatra. Mert
ezek adatok is: foldrajzi nevek, tulajdonne-
vek, utalasok, linkek (a Biblia mint poszt-
modern szovegtipus). Utanuk kell jarni, s az
internetnek koszonhetéen egy pillanat alatt
repiilok. A kaprazatot a Carta Marina is okoz-
za, a mar emlitett Olaus Magnus kozépkori
pap csodas mestermiive; a neten nézegettem
a kozépkort. Adat és mese egyszerre.

Valami gyonyorti — ennek a papnak is uta-
na kéne jarni, aki az ellenreformdciot szorgal-
mazta volt a lutheranizal6d6 Svédorszagban.
Velehajozni.

Igen dm, csakhogy a hajétirés foglalkoztat
ma igazabodl reggeltél fogva. Mondhatni,
erre ébredtem. Arra, hogy azon a tavoli
szigeten a szigetlakdk hajotorést rendez-
tek, azaz csapdaba ejtették a hajokat, hogy
torjenek Ossze. A tegnap forditott versben
(Ultima Thule) az all, hogy ,véres” hajoto-
réseket. Micsoda képsorok rejlenek ebben a
tekercsben!

Na mar most, amimaimagy', hajotorés” fo-
galmunkegészenkiszaradt, metaforizalddott,
toprengtem, mentalis, pszichés eseményekre
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hasznaljuk, lecsontozva — mekkora a fesztav
az eredendd hajotorés eseménye/latvanya/
félelme és a metaforikus fogalom kozott!
Nem is él6 metafora mar, pusztan fogalom.
Amikor torik-szakad benniink az eddigi, a
meglévo, és nincs tovabb, tobbek kozott arra
a belsé eseményre értjiik. Es: ha torik, ha sza-
kad: tGzon-vizen keresztiil. De micsoda utat
tett meg a sz, amig eseménybdl metaforava,
majd kiégett metaforava valtozott!

Mennyi van meg a fogalom aljan az ereden-
dé panikbol, a dolog elemi valdsagabol?
Mint a tedscsésze oldalan az elszinez6dés
hértydja, annyi. Viszont az esemény maxi-
malisan intellektualizalédott. Pszichés és
spiritudlis tartalmakat vett fol (pl. Caspar
David Friedrichnél), majd fogalomma szik-
kadt.

A tenger (more) sz6 tObbes szdma (mora) a
szerbhorvat nyelvben homonimia, a masik
jelentése az, hogy ,gyotrelem, lidércnyo-
mas”. Ezt sajnos nem tudom visszaadni a
kovetkezd versforditasban.

TENGEREK

Tengerrol anydnk
dtkaibdl hallottunk
eloszor:

,Adja Isten, hogy a Fekete-tenger
marcangolja csontjaid, fiam!”

Az ilyen dtkok
Szezam-barlangja elott
taplaltak fel benniinket némdn.

Es eljott a nap
és idegen szavak
megnyitottik

az dtok ajtajat.

Nézd, anydm
a te fiaidat, ldm
micsoda tengereket visztak dt

és micsoda partokat

keritettek be
marcangolt csontjaikkal.
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Az 06si szandzsdki atokbdl (,da Bog da ti
Crno more, / sine, kosti oglodalo!”), a me-
taforabdl ez esetben valdsag lett. Az emlitett
fiak ugyanis emigracioba kényszertiltek, ta-
borlakéd menekiiltek (,izbjeglicak”) lettek
a nagyvilagban, tengereken tul. A tenger
(rém)mesés vagyképbdl meduza-arcu vald-
va valtozott. A tavolsag metaforajava, mely
elvalaszt az anyatdl, az otthontol, a Déltdl.
A Szezdm-barlangbodl szérnyek bujtak eld.
Ez a mai verstura jol alakul, nem?

Azt is latni mar, hogy a koltészet mint 1élek-
vezetl ripsz-ropsz a hajétirés fenoménjénél
kot ki (megtréfalt a nyelv, rugott egyet most),
hogy a koltéi sz6 ott fakad, ahol a part sza-
kad (ehhez képest a proza kontinentdlis
mifaj). A koltészet az daramok beporgésé-
nél, az orvényben, jobban szeretjiik ma azt a
szot, hogy az ambivalencidk kiazmusaiban
ébred. Ott, ahol mar faj. Veszélyes, ha nem
vészes mentalis mezdben. De er6térben,
ezt nyugodtan mondhatom, a j6 poézisben
érezni a megpezsdiil6 energidkat. Pro-
bald ki, bizseregni fog. Erotikus is, a jo lira
mindig erotikus is, Marno azt mondana:
erektdlt. De mindez csak a figyelem hata-
sara mikodik. A figyelem pedig beizzik és
izgulni kezd. A hajotoréstdl egy bakugras
a megfeneklés fenoménje, ami épp ellentétes
az imént mondottakkal, amde versbe torve
ebbdl is kisugarzik az erd.

Caspar David Friedrichnél tobb megfenek-
lés-képet lehet talalni, miként a hajotorésnek
is mestere volt. Magany és lepusztulds, akar-



csak a romtemplomaindl, és a ,,nincs tovabb”
—még az égbolt is rafekszik a... senkire, a 1é-
lekre. (Egyébként a Pdrhuzamos torténetekben
Nadas is a zatonyra futott, megfeneklett hajo
képét vette el6, amikor a fiatal {6hds, az egye-
temista fit krizisét dbrdzolta. Oly mdd, hogy
a német sracban meriil fel — megint rugkapal
a nyelv — a megfeneklett, torott hajo képe.)
Széval a vers energiaval teliti a lepusztult,
megfeneklett 1étallapotot, amikor abrazolja,
azaz a nyelv altal animalja.

Mai forditasom:
NAPOK OTA A HOLTAGBAN

Napok 6ta a holtdgban hervadunk
mikdzben a kurta kotélre fogott
szamarak szemébe larvit kop a 1égy
és hdség omlik a vesszbkon dt

a Duna félajult folyamdra

mely a komp ringdsdval parost
vonszolja a jajt odadtra s vissza.

Itt az akkor még szandzsaki koltém lato-
gatast tett északabbra, netdn a Vajdasagba,
hiszen a Dunardl ir. Nem nagyon dobta fel,
ami azt illeti. (Kozben megtudakoltam tdle,
azt irja, hogy Bulgariabdl kelt 4t Romaniaba a
Dunan. Szdval onnét a szamar.) Forditasi ag-
godalmam adodik itt a szamarral — a szamar-
ral mit csindlnak, ugye, az nem pdrdz, nem
kantar, kikotik a szegény szamarat, vagy mi?

Szamar szemén légypiszok.

...Nem folytathatom most a légy-foglala-
tossagomat, mert én most bucsi-hangulat-
ban vagyok, bticsizom Zombortol, a sziil6-
varosomtdl, ahol a nyarat toltottem.

Alégy larvat kop (gondolom, mindenki be-
leérti, magyarul: szarik) a szamar szemébe.
Igy irta Refik Li¢ina. Es errdl eszembe ju-
tott (a szemembe pottyant, mondhatni) egy
idézet, amit én magam emeltem ki egy kri-
tikdmban Drago Jancar szlovén ir6 regényé-
bdl (Gallos Orsolya forditdsaban): , Amikor
a vizhez ért, a horizont lelapult, érthetetlen
modon nyitva volt hatul és eldl, a szeme sar-
kdban ugy érezte, talan egy hatalmas allat
szeme néz ra, amely nem tud az ido6rdl, érzi

viszont a tdjat, egy szamdar duzzadt szeme,
annak erds szemgolydja.”

Ami megkapott ebben a mondatban, az a
szamdr erds szemgolydja. Erds!

Bacsuképp ma lefényképeztem a Kanalist
(itt csak igy mondjak, magyarul is, szerbiil is),
azaz a Ferenc Jozsef-csatornat, benne Duna-
vizzel és Tisza-vizzel, ahol a nyarat leusztam.
Mégpedig nagy élvezettel, vizicsibék és sik-
10k, tavirdzsak kozt, hinarral is kiiszkodve.

Mindig alkonyatkor tisztam. A szagokat,
nyers novényi illatokat és a viz szagat, a viz sG-
rl allagat, mélyzold és fekete szineit, lasst, de
erds sodrasat, melynek ellene fesziiltem, mikor
ar ellen tisztam, vagy atengedtem magam neki,
az ég allagat, igen (mert sokat tisztam haton),
szineit, felhdit, mozgasat, stirlisodését-ritkula-
sat, lebocsatott forrdsagat vagy hiivosségét, a
szél nagyon sokféle, gyengéd, meleg, hiivoskés
érintéseit, ezeket mind ,fogtam”, ezt a vizi vi-
lagot alkottam magamnak, ez volt az arcom.

Az Gszas, ilyen bio-vizben, majd” azt mon-
dom, 8slevesben, azért ez szamomra a létezés
nagymetafordja, folyékony esszencidja, mely-
rél kozben nem tudok gondolkodni, hanem
érzékelem, és a gondolataimban is csak az
érzékelés van, mikozben mozognak az izma-
im, a szemizmaimat is beleértve, mert folyton
tartani kell az iranyt. Es l4tni kell kozben a ki-
gyot meg a békat meg a napot, mely szemben
ment le. Nem félek egyiktdl sem.

Ma a rut kiskacsaval tisztam. Kis vadhaty-
tyaval, felismertem, mert kiilonbozott a feke-
te vizicsibéktdl, és még télen lattam a hattyt-
part. A rut kiskacsa nem volt olyan félénk,
mint a vOrds cséri vizicsibék, egy méterre
volt télem. Jobbra nadas, balra z6ld vadno-
vényzet. Folottem fecskék, a vilag legkecse-
sebb enjambement-jait ropiilve.

VI

Tavaly nyaron lefényképeztem a holdat (vagy
inkabb a sotétet) a zombori udvarban. Puha
sOtét volt. A fa azota kiszaradt, és az idén
nyaron lesujtd volt éjjel és nappal 1atni a csu-
pasz agbogait, melyek még mindig szépek,
de levelek nélkiil a pusztuldst formazzak,
kiilonosen a kert zsongd kornyezetében, a
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sok buja zo6ld kozt, tényleg memento mori gya-
nant. Ugy iiltem ott a kertben, a feny6fa alatt,
hogy 6hatatlanul radlattam a csupasz korona-
ra. Cseresznye volt. A sotétség puhasagabol
is elvett a kopar sziluett latvanya, megtépte
azt. Akar a csupasz idegek, olyanok voltak az
agak. Rajuk szaradtak a riigyek tavasszal —
erre ma hajnalban, indulas el6tt figyeltem fel,
mivel madarkak csipkedték Oket.

Ahajnal sajnoskimaradtazéletembdl-pedig
a madarak olyankor a legélénkebbek —, csak
ilyenkor latom, ha utazni kell. A kiszaradt fat
azonban nem volt szivem lencsevégre kapni.
(Jesszus, az elObb, raesett a szemem a bekez-
dés els6é mondatdra, és igy olvastam: ,,A halal
sajnos kimaradt az életembdl.” Hah!)

Ma Rimbaud-val inditottam, vagyis Rimbaud
egy verstoredéke koszontott ram hajnalban, ezt
kivételesen tudom fejbdl; éltetd hatdsu.

Megtalaltam tijra!

Mit? Ami Orik.

A tenger, egybegyiirva
A Nappal.

Kardos Laszl6 forditasa. (Mas forditasok-
nak is utana kell majd nézni.) Csak az els6
versszakot tudtam kiviilrdl. Itthon, Budapes-
ten {itottem fel a régi, fekete konyvet (A ré-
szeg hajo), 58-as kiadas.

Orszem, tiszta 1élek,
mormoljuk el itt
lang napok, vak éjek
vallomdsait.

Ez egy ekszatikus vers, eksztdzisa azonban
érckemény, és halalkiiszobon sziiletett, egy na-
gyon veszélyes savban, ahol az 6rém halalra
szant, ezt kevés embernek adatik egy toredék-
masodpercnél tartosabban megélnie, kibirnia.
Itt azonban szinte latni a hajot, és a hajordl a
tz6 latvanyt, nem tévedés: latni a latvanyt, a
kolt6 viziojat, a viz szikrahanyasat.

Ami benned ember,
ami foldre von,
szétszakitva leng el,

s szdllasz szabadon...
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Mondom, hogy halalsav. Es azonnal Jozsef
Attila jut eszembe errdl, a Konnyii, fehér ru-
hdban, annak is a végsd képe: ,Megalkotom
szerelmemet... / Egitesten a ldbam; / elindu-
lok az istenek / ellen — a szivem nem remeg
— / konnyt, fehér ruhdban.” Merthogy ez is
egy eksztatikus moccanat, maganak az eksz-
tazisnak a mozdulata, de nem a mindenna-
pi elragadtatasoké. Hanem hatarhelyzetbéli
(borderline), tal valamin, s a talra szanva.
Nem mondanam halalt megvet6, hanem in-
kabb halalvaggyal terhes batorsagnak, mely-
be a rémiilet is beleértve, mert hiszen ama
sziv éppen hogy nagyot dobban(t) ott.

Amikor a szem odaatra tekint at, nem tu-
dom, mit lat. A rimbaud-i villanas vagy kap-
razat elfehériti a képet.

Most elhagyom Rimbaud-t és Jozsef Attilat,
visszatérek Refik Li¢indhoz, mégpedig a ma
forditott versét irom ide (forditas nélkiil ne
muljon el napod):

ALOM

Zavaros éj lesz gyertydtlan éj
izmaéli

sivatagi.

A hold dthatol a csatornardcson.

A véred — fekete szuka,

a lelked — csont.

Kakasszora megérkezik Az,

jon, kutydkat ol.

Zavaros €] volt gyertyatlan éj
izmaéli

sivatagi.

Halottak bugyognak a racson.

A gyertyitlan az eredetiben tigy hangzik,
hogy bez svitaca, a svitac lehet szentjanosbo-
gar és mécsbogar is, és csak harmadsorban
viaszgyertya. Azonban nem lehetett hosz-
szabbd nyujtani a verssorokat. Meg ez a két
kedves magyar sz¢ derfit lopott volna a vers-
be, ami pedig ebben a versben nincs. Az a kis
holdfény is a fold ala tér, a csatornaba.

Refik Licina koltészetében nem sok utalas
van az iszlamra, ez a vers kivételes, mivel-
hogy a muszlimok Izsdkjat, Izmaelt idézi
meg, Abraham kitagadott fiat, akit a potens



oregur Hagarral egyiitt, Sdraja unszolasara,
elzavart, szdmizott a sivatagba. Ahol, éhség-
tol és szomjusagtol gyotorten, Hagar eldob-
ta a fiat, mondvan, hogy ,nem birom nézni
a gyermek haldoklasat”. ,O maga tovabb
ment, és egy nyillovésnyire leiilt vele szem-
ben. Igy iilt vele szemben, az pedig elkezdett
hangosan sirni.” Eztdn kovetkezik az angyali
intervencio.

Nem tudom, a Koranban hogy van leirva
ez az epizod. A Biblidban nagyon szemlé-
letes, nagyon erds a sivatagi siras, és a kép,
amint az anya messzir6l nézi, a konnyeitdl
vagy a sotéttdl nem is latja a szomjuasagtol is,
meg immadr utdna, az anyja utan is siré gyer-
meket. A bosnydk versben azonban nem esik
meg az isteni beavatkozas, és nem menekiil
meg Izmaél. Igen goromban ,, Az” jon hajnal-
ban (a freudi Es, vagy valami szornyeteg), és
vérengzik, akarha vér bugyogna a csatorna-
racsba.

Nem lehet nem gondolni Jozsef Attila me-
nekiild szappanosvizére. A vers vazlatdban
,csatornat keres, nem talal, - / a szappanos-
vizet eléri / az udvar kovén a haldl.” A kész
versben nincs csatornaracs, egy ilyen mene-
dék (?), ahova tan el lehetne bujni, ehelyett a
repiilés vagya szolal meg a legvégén, mégpe-
dig, akarcsak Rimbaud-ndl, a szétszaggatta-
tas (robbanas) halalos minémitiségében.

Refik almaban azonban, én ugy hallom,
vészterhes csond van és rettegés. Meg vagy,
vérvagy, a fekete szukaé. A Megérkezé6 , Az”
(a Kiildott?) nem hoz feloldast; mészarol in-
kabb.

Nemrég tudtam meg, hogy a bosnyak
nyelvben a mészarol szénak — kolje — egy
olyan hétkoznapi jelentése is van, hogy: kiir.
Bezony.

VII.

Szarajevéban a temetSk bekusznak a varos-
ba, ott vannak a kdzponti parkban, a féutcan,
a dzsamik koriil, Szarajevoban voltaképpen
nincs kiilon nekropolisz, lefedi az é16 varost
(vagy forditva), benne foglaltatik és korbe-
veszi. A mezarje (a muszlim temetd) szer-
ves része a varosnak, és itt most helye van

a szdjatéknak, a halottak szervei és zsigerei
egyiitt bomlanak az él6k gyomréaban 1évé
taplalékkal. Ez az a varos, melyben a hol-
tak valdban jelen vannak, és ez a varos tény-
leg emészt él6ket és holtakat, torténelmet a
jelenben. A régi, mélyiil6 sziirke, és az uj,
hofehér muszlim siremlékek, a nisdnok te-
lepottyozik a dombokat, dzsdmiudvarokat,
parkokat.

A nisdnokon gyakran fordul el6 az én sziile-
tési évem. Az utols6 habort idején harminc-
egynéhany éves katondk sirjelei. Néztem,
persze, hogy néztem, bamultam az 1960-as
évszamot egyre-mdsra, meg az 1959-et, az
1956-ot, a barataimét, meg az 1966-ot, a hu-
gomét, a generdcidt, mely az utolso balka-
ni haboru idején lépett be a felndttkorba, és
vesztette életét ezen a kiiszobon.

Abdulah Sidrannak, a hires szarajevdi kol-
tonek van egy Moria cim verseskotete, mely
elejétdl a végéig gyaszjelentés-versekbdl all,
név szerint (a koltd valamennyi halottat
személyesen vagy latasbdl ismerte), de nem
a haboruiban, hanem a hébort utan, 2000-
2006 kozott meghalt kozépkoraakrdl és id6-
sekrdl szdl: ,,fgy 0li meg a haboru azokat,
akik azt hitték, hogy tulélték” — all a kotet
mottdjaban (Amir Brka kolt6tdl). A |, poszt-
halal” pestisjarvanyként tarolt azokban az
években.

(moria, 6todik éve)

félek

hogy ez érdekessé
és izgalmassd
vdlik

mi
akik azt hittiik
hogy tuléltiik a haborut

minden reggel
fellapozzuk az 1ijsagot
odalapozunk

az utolso oldalakra

nézziik a képeket
olvassuk a neveket
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azoket, akiket tegnap
elvitt a moria

akdrha netdn
onmagunk
tiikrébe pillantanank

a csoddlkozdstol
kiugrana a szemiink

nézzél rank

hat nem olyanok vagyunk
mint azok

akik reszketve
sorsjegyekkel az asztalukon
bongészik a szerencse-
jaték eredményeit

Ez itt most nyersforditds volt. Szarajevoban,
Belgradban, Ujvidéken alegolvasottabb napi-
lapok végén tobb, olykor tiz oldalon at sora-
koznak a kisebb-nagyobb, fizetett gyaszjelen-
tések (, Citulje”), fekete keretben, fényképpel,
névvel, siratoverssel, rovid blicstizé szoveg-
gel, a hozzatartozok aldirasaival. Egyszerti
emberekéi, fiatalokéi, oregekéi, akik a minap
hunytak el, vagy akikrdl haldluk évfordu-
16jan megemlékeznek az 6véik. Es a reggeli
kavé mellett az tjsagolvaso ezeket a kis fény-
képeket nézegeti. Napi memento mori.

A morija f6név nincs a szotarban, a népkol-
tészetben viszont megtaldlhatd, és a moriti
igébdl szarmazik, ami azt jelenti, hogy , 6lni,
gyilkolni, pusztitani, irtani, megsemmisite-
ni”, én pedig a latin sz6t hallom ki beldle,
ezért merem moria-ként magyaritani. A haldl
aratasat, a jarvanyszertien dulo halalt, a ko-
zépkori kaszast jelenti.

Hogy ez most hogy jutott eszembe? Nem
tudom pontosan, Szarajevd valahol mindig
az eszemben van, van egy piciny parazs-
szem valahol az agyamban, vagy a lelkem-
ben, vagy a szivemben, nem tudom, hol, és
azt sem, hogy miért. Ha be is temeti a hamu,
azért ott pislakol, és ha barmi megraz, akkor
az a hamu onnan felszall. Tegnap Refiknek
ez a verse razott meg, pedig eleinte kissé
mesterkéltnek, tul olajosan feketének, pateti-
kusnak éreztem. Hanem a csiga, a csigasze-
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dok, ez tette szamomra fontossa a verset, a
csigavonal és a torékeny lasstisag, ellentétéiil
a vad, agressziv mozgalmaknak.

LELEK

A mészidrszék udvardbdl

santa eb nyiiszit.

Csigaszeddk visitoznak a temetd koriil,
ahol a hdsok lelkei repiilnek

égnek

a telefonkabel iizeneteit nyaldosvin,
csigaszeddk ordibdlnak, a Gazilaron dt
menekiilnek.

Aztdn békesség, a mélységek nyugalma;
a hentes a ndszdgyban dofi a menyasszonyt
s a kutya okadd

tomjént és dukdtot,

a Foldkozi-térség borzalmit hdanyja.

Nem 4j verse ez neki, még ifjukori, a haboru
el6ttrdl valo. Gazilar a neve a Novi Pazar-i régi
temetének, melynek legrégibb sirjai a XVIIL.
szazad legelejérdl szarmaznak. Az osztrak-
torok haboruban (1680-as évek) elesett mu-
emlékezik meg Refik ,a hdsok lelkeirdl”.

Van ebben a versben egy sz0: kolje. Ez any-
nyit tesz, hogy , mészarol”. A hentes tkp. mé-
szdrolja a menyecskét, azaz: karja. Nem tu-
dom, nem ez utdbbi szot kellene-e alkalmaz-
nom inkabb a forditasban.

A 1élek tér-képe tehat a fonti vers, és a 1é-
lekben bizony a szorny(liség)ek is honosak.
(El Kazovszkij kutyai hogyne jutottak volna
eszembe szintén.) Még a szenteknél is, pl. az
én szentem, Keresztes Szt. Janos is micsoda
térképet rajzolt rola, a 1élekrdl, a sz6 szoros
értelmében vett térképet, hegyekkel, vol-
gyekkel, patakokkal, szorosokkal; olyan ez a
lélek-rajza egyébként, akar a ndi test torzse,
alhas-méh-mell, és 6rdogi kisértésekkel teli.

Most veszem észre azonban, hogy haza-
érkeztiink, a Baltikumrdl vissza Refik déli
sziilévarosaba, annak is az 4si temetdjébe,
teliholdkor, mely bestit itt Budapesten az ab-
lakomon.

Zombor—Budapest, 2011. aug.—szept.



