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rolásra, azon belül is „szimbolikus fogyasztás-
ra” késztet. A városi értelmiségi elitnek elsőd-
leges szerepe van a térhasználattal kapcsolatos 
„legitim ízlés” meghatározásában, amelyhez 
képest mindenki más ízlése vulgáris, alacso-
nyabb rendű. Budapesten ez a kultúrsznob 
kritika a fogyasztáshoz, a helyekhez kapcso-
lódó értelmezési képesség, Bukarestben pedig 
a nem elég civilizált, európai, klasszikus, tisz-
ta kultúra tiszteletének hiányát jelenti.

Ellentmondásosság és átmenetiség 

A  budapesti és bukaresti romok az ellent-
mondásosság terei, amelyekben a romokhoz 
kapcsolódó jelenségekre egymással teljes 
mértékben ellentétes magyarázatok adha-
tók. Lehetetlen a fogyasztás elleni kritikára 
és a szimbolikus fogyasztásra épülő érvelés 
között végleges igazságot tenni. A  mahala 
romantikája és a civilizációs törekvések kö-
zötti feszültség mellett megjelenik a civilizá-
ciós diskurzushoz hasonló elven működő, a 
balkániságra, kelet-európai sztereotípiákra 
építő orentalista turizmus. A  romterek kö-
zösségeket építenek, közösségeket zárnak ki, 
a kizárt, marginalizált közösségek jogaiért is 
harcolnak, egyszerre osztják meg a teret és 
zárják el előlük.

Nosztalgia, ellenállás, civilizáció – a belvá-
rosi romokhoz kapcsolódó fogalmak, ame-
lyektől ezeknek a tereknek rendkívüli törté-
nelmi, politikai és kulturális jelentősége lesz. 
Ugyanakkor egyik fogalom sem jelenik meg 
tisztán, egyik jelenség sem sorolható be egy-
értelműen pusztán az egyik kategóriába, a 
romokban és a használóikban is összekeve-
rednek s egyszerre jelennek meg egymással 
ellentétes szerepek, diskurzusok.

Az átmenetiség mint politikai folyamat 
(demokratizálódás és átmenet a piacgazda-
ság felé), és mint a szó fizikai értelmében vett 
bizonytalanság, a lerombolástól való félelem 
mellett a képlékenység, az egymásnak ellent-
mondó értelmezési keretek együttes jelen-
léte, valamint az átmenetiség újabb szintjét 
jelenti, amelynek elemeit ugyan le lehet írni, 
de a köztük lévő feszültségeket nem lehet 
föloldani.

Szuhay Márton

Kitalált terek

A lyoni Collectifs Friche 
Autogérée Artistique  
(CFA RVI) mint autonóm  
kreatív közösségi tér 

– részlet

A kitalált terek fogalma alatt olyan elhagya-
tott helyeket értek, amelyeket az emberi 

lelemény újra felfedezett magának, és szüksé-
gei mentén ismét birtokába, majd használatá-
ba vette. Ezen ismételt térfoglalásoknak és tér-
teremtéseknek igen sokféle módja létezik.

A következőkben a tér újrahasznosításá-
nak egy furcsa keverékét veszem részletesen 
szemügyre. A lyoni Friche RVI nem foglalt 
ház, mivel se nem ház, se nem nagyon fog-
lalt. Nem is romkocsma, bár néhol valóban 
elég romos, de nem nyitott a közönség előtt. 
Ipari ingatlannak viszont elég ipari – már 
csak a méreteit tekintve is –, s meglátásom 
szerint komoly urbanisztikai jelentőséggel is 
bír, mégis inkább egy ösztönös és civil hasz-
nosításról, mintsem egy városi irányítás alá 
vont stratégiai beruházásról beszélhetünk.

A hely története

A Friche RVI (Renault Véhicule Industriel) 
egy 1997 óta elhagyott gyárépület, ami a 

lekvés, ugyanakkor nem minden fogyasz-
tással járó tett végső célja maga a fogyasz-
tás. Ezzel szemben a konzumerizmus a fo-
gyasztáson kívül semmi másról nem szól. 
A  konzumerizmus vádja alól a romkocs-
mák mozgalmát a régi épületek lebontása, 
így a dzsentrifikáció elleni küzdelem is fel-
mentheti.

Az ellenállás fent említett különböző tí-
pusai Budapesten civil szerveződéssel, a 
romkocsmák mint intézmények megalapí-
tásával jártak, amelyek a politikai és kultu-
rális életnek is fontos elemeivé váltak, míg 
Bukarestben ilyen jellegű politikai követ-
kezmények nem figyelhetőek meg a régi 
belvárosban. Ez alól a Club A  jelenthetne 
kivételt, amelyet elsősorban építész sza-
kos egyetemisták alakítottak ki a rendszer 
hallgatólagos beleegyezésével a Ceauşescu-
rezsim idején, ezzel kapcsolatban azonban 
a klub egyik vezetője, Paul Radu kiemelte, 
hogy ez a Ceauşescu-rendszert népszerűsítő 
ifjúságpolitika kitervelt része volt, egyben a 
diákokról való információszerzésre szolgáló 
eszköz. Tehát a Club A  sem tekinthető füg-
getlen, fiatalokból álló, ellenálló közegnek, 
nem fogalmaz meg ilyen szándékot.

A  rendszerváltások folyamata magyaráza-
tot adhat a civil szerveződés különbségeire. 
Míg a magyar rendszerváltás civil politikai 
szerveződések eredménye volt, addig a ro-
mán forradalmat (még a kifejezést is a politi-
kai elit vezette be, számos kritikával dacolva) 
ma már sokan inkább párton belüli puccsnak, 
mint az állampolgárok tudatos cselekedeté-
nek tekintik. A rendszerváltás utáni civil élet 
elsősorban ma is a külföldről érkező NGO-k 
– sok esetben ugyancsak civilizációs célzatú – 
tevékenységét jelenti.

A rom mint a kizárás területe

Eddig a romról mint a múlt és a hatalom aló-
li fölszabadulás aspektusáról volt szó, annak 
ideiglenes felhasználóiról, nem pedig a lakói-
ról. Holott a romok a társadalmi polarizáltság 
és az ehhez kapcsolódó ellentmondásosság 
színterei is, ami Bukarestben és Budapesten 
egyaránt megmutatkozik.

A  Lipscani környékén is akadnak lerom-
bolt lakóházak, de többségükben még min-
dig elszegényedett lakásfoglalók, bérlők 
élnek. Budapesten, bár jogvédők küzdöttek 
ellene, a legszegényebb lakosokat elköltöz-
tették a belvárosokból, sőt maguk a romkocs-
mák is ilyen épületekben jöhettek csak létre, 
ilyen értelemben maguk is a dzsentrifikációs 
folyamat termékei. A  szegénység és a rom-
kocsmák viszonyával kapcsolatos belvárosi 
leírások magukért beszélnek. Budapesten a 
romlátogató ugyan elhalad a hajléktalanok 
mellett az aluljárókban, az utcán, de utána 
belép a romkocsma kapuján a nem fogyasz-
tók elől elzárt udvarba, ahol nem találkozik 
a környéken látható „még elviselhető városi 
nyomorral”. Bukarestben a romok közül elő-
bukkanó teraszok alkotják a még megfelelő 
állapotban lévő utcákat, a fogyasztás helye 
maga az utca, amelyet végig közösen használ-
nak az ott élő emberekkel. Ha a házak ajtaja 
kinyílik, a teraszokról a fűtés nélküli lakások 
illegális lakóira látni, akik, ki tudja, hányan, 
nyomorognak az épületekben, ahol a szóra-
kozóhelyek üzemelnek. Ez a fajta, egymástól 
vizuálisan nem függetlenedett térhasználat 
is magyarázat lehet a dzsentrifikációhoz való 
eltérő hozzáállásra.

A  szegénység, a lepusztultság, a mahala 
a romesztétika eleme. A  Lipscani környé-
ke és a romkocsmák egyaránt a Balkánhoz 
és Kelet-Európához kapcsolódó orientalis-
ta turizmusra építenek. Nem véletlen, hogy 
a romokat látogató fogyasztó a leírásokban 
egyben kalandorrá is válik. A kalandor titok-
zatos, az átlagember számára ismeretlen, po-
ros utcákon, romos udvarokon tör előre, is-
meretlen balkáni-keleti kulturális elemekkel 
találkozik, valamint a romos épületek velejá-
rójával, a szegénységgel. A romkocsmák így 
könnyen vonzóvá váltak a hazai és külföldi 
romturisták számára.

Ahogy a romkocsmák egyre népszerűbbek 
lesznek, úgy jelenik meg a kizárólag a fo-
gyasztásra vágyó közönség, amellyel a kriti-
kus értelmiség nem szívesen tartózkodik egy 
helyen. Ogrezeanu a mahalát állandó határ
területként definiálja, ez nem csupán fizikai, 
gazdasági, de kulturális értelemben is elhatá-
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cia vándorcigányok, akik iparosként végzik a 
munkájukat, telente – vagy amikor nincsenek 
úton – itt, ebben a parkolóban pihennek meg. 
Nincs kapcsolatuk a Friche alkotóival, mégis 
– távolról, egy idegen számára – a parkoló ka-
mionjai és a háttérben megbúvó gyárépületek 
egységes képet mutatnak. Ez az, ami kívülről 
látszik. Ez a „homlokzat” persze tudatos stra-
tégia eredménye is lehet.

A Friche falai között

2008 októberében visszatértem a helyre, im-
máron egyedül, hogy alaposabban szemügy-
re vegyem. Az itt élő művészek egy részével 
jó barátságba keveredtem. (Ők nyitották meg 
azt a pécsi kulturális teret, amelyet többek 
között a 2006-os élményeinken fellelkesül-
ve létesítettünk 2007 tavaszán.3) Vincent 
Guillermin, aki egy – galériás, konyhával és 
(a gyár területén egyébiránt nem mindenütt 

 3 �A LABOR Kísérleti Kultúrtér 2007. április 14-én nyílt meg az ABI/
ABO egyesület művészeinek részvételével a „Ki-Talált Terek” kon-
ferencia keretében. (A Laborról lásd: http://www.labor2.hu; a konfe-
renciáról: http://www.artemisszio.hu/index.php?option=com_conte
nt&view=article&id=93&Itemid=29&lang=en).

elérhető) bevezetett vízzel rendelkező – fahá-
zikót tákolt magának, szinte „luxuskörülmé-
nyek” között biztosított számomra szállást. 
A  már kényelmesebb lakókörülményeimet 
és a nyári évszakot kihasználva, jobban körül 
tudtam járni a Friche-t. Előzőleg már megis-
mertem, milyen típusú helyiségek vannak 
itt, de most belülről is alaposabban megvizs-
gáltam a tereket.

A munka helyszínei: műtermek, 
műhelyek

A gyár nagy részét a műtermek és a műhelyek 
foglalják el. Általánosan jellemző, hogy a térel-
választáshoz a csarnok tartóoszlopait használ-
ják. Méretük ennélfogva gyakorta megegye-
zik – de ha nem, akkor is jól látható arányban 
vannak egymással. Az egyiknek egy oszlop-
köznyi műhelye van, a másiknak két-három 
tartópillért is befog a területe. Persze olyan he-
lyek is akadnak, amelyek igen „jó fekvésű” te-
ret biztosítanak. A lakók ezekben eleve meglé-
vő válaszfalakhoz, irodarészekhez igazították 
a birodalmukat. Egy naposabb műteremben 
Marie-Véronique Hessman és barátja, Nico, 
festészeti és rajzórákat ad, ha nem épp ők 
maguk dolgoznak benne. A térre itt is jellem-
ző a „talált” elemeket fölhasználó építkezési 
technika, illetve az újrahasznosított elemek és 
berendezések sokaságának jelenléte; a műte-
rem mindemellett jól felszerelt, elegendő és 
minőségi eszközökkel és alapanyagokkal is el 
van látva. A tér felosztását a praktikum vezér-
li, azaz a tiszta funkcionalitás. Amikor keresni 
kellett valamit, Nico hamar megtalálta.

A szomszédban egy színházi díszleteket 
gyártó csoport műhelyét találhatjuk, ami jó 
adottságokkal rendelkező hely jellegzetes 
példája. Eredetileg is ajtókkal szeparált, fel-
újított rész, nagy légtérrel, ráadásul az egyik 
épületszárny központi terén van. Ottani tar-
tózkodásom alatt mintha folyvást ugyanazt a 
munkafázist végezték volna, mindig ugyan-
azok az emberek. Nagy, összecsukható fekete 
ládák – szekrények – készültek itt, szemmel 
látható precizitással. Nem hobbielfoglaltság 
gyanánt: ők színházi produkciók rendszeres 
beszállítói, napi fix munkaidővel.

múlt század során olyan vállalatok telephe-
lye volt, mint a Berliet vagy a Renault. A hu-
szadik század egyik ipari szimbóluma azóta 
az ipari örökség címet is megkapta.

2002 nyarán az önkormányzat engedélyével 
egy lyoni művészeti egyesület alkotótábor-jel-
leggel művészeket hívott az épületbe egy ki-
sebb – Jardin des possibles (Lehetőségek kertje) 
elnevezésű – fesztivál erejéig, egyes résztve-
vők (művészek, helybéliek, aktivisták) azon-
ban a program végeztével úgy gondolták, 
maradnak. Pár tucat ember alkotóműhelyeket 
rendezett be az akkor még 75 000 négyzet-
méteres gyárépület egyes részein. Fél évnyi 
illegalitásuk után azonban Lyon város önkor-
mányzata ígéretesnek ítélte a közösségi kísér-
letet a hely életre keltése szempontjából, ezért 
szerződést ajánlott az alkotók csoportjának az 
épület használatára. 2005 nyarán az ipari léte-
sítmény felét az önkormányzat lebontotta, és 
a helyén szakképző intézetet épített. (A Friche 
RVI jelenlegi területe 35 ezer négyzetméter.)

A több mint kétszáz jelenlevő állandó mű-
vész hét kollektíva köré csoportosul; a he-
tedik, mintegy külön testülettel rendelkező 
felsőbb tanácsként, magában foglalja és ös�-
szefogja a hat másikat.1 Ezek mindegyike az 
önigazgatás elve alapján működik. Ezen felül 
az épületnek külsős bejáróként – a képzések-
re, próbára járók személyében – közel ezer 
állandó látogatója van. A Friche RVI bizton-
sági okokból a nagy nyilvánosság előtt zárva 
tart. Az egyetlen évente megrendezésre kerü-
lő, a közönség számára is nyitott program, a 
Sorties d’Usines rendezvényei javarészt a ha-
talmas parkolóban zajlanak, a műhelyek ez 
idő alatt kisebb csoportokban látogathatóak.

A Friche RVI – az első benyomások

2006 novemberében jártam a Friche-ben elő-
ször. Pécsi művészekkel és programszerve-
zőkkel utaztunk Lyonba egy workshopra,2 

 1 �A hat csoport: Atelier Velo, Karybd, La Vaca Loca, NoMad, Reservoire, 
Reso.

 2 �Hivatalosan a Friche ernyőszervezete, az ABI/ABO egyesület hívta 
meg a pécsi Mediátor Egyesületet, illetve a Retextil Alapítványt egy 
street-art workshopra, a gyakorlatban azonban sokkal kötetlenebb 
programok zajlottak, mint egy klasszikus műhelymunkán. Az egy-
hetes kintlét eredményeit egy családias záróestén mutattuk be a 
gyár lakóinak.

amelynek pontos célját az indulást megelő-
zően nem is ismertük. A kisbuszunk hétfős 
legénysége egy novemberi este érkezett a 
néhai Renault-gyár hatalmas csarnoka elé. 
A tizenhat órás út után jó tíz percbe került, 
amíg egy sötét ruhás férfi, fejlámpával a fe-
jén, kinyitotta előttünk a gyár udvarára ve-
zető kaput.

Másnap bejártuk a gyár mindkét nagyobb 
szárnyát, labirintushoz hasonló tereit. A hely 
valóban hatalmas. A 35 ezer négyzetméter 
nagyja már beépült. Ezt a teret úgy kell elkép-
zelni, mint egy klasszikus bevásárlóközpon-
tot: „ház a házban” építészet. A csarnokok 
oszlopai közé az itt lakók falakat húznak föl, 
azaz területeket zárnak le maguknak, illetve 
csoportjaiknak. Ezek nagysága teljesen eltérő. 
Építési technikájukat szemlélve egy néprajzi 
gyűjtemény juthat eszünkbe. Mintha nomád 
törzsek ezeréves történeteit és szokásait vizs-
gálnánk. Amit látunk, teljesen utópisztikus. 
Vannak, akik bambuszból készítettek határfa-
lat gótikus szerkezetettel, mások kis erdei fahá-
zat tákoltak össze maguknak (akár egy vasút
modell-asztalon is lehetne…). Megint mások 
kiselejtezett PVC-ből készült reklámmolinók-
kal választottak le több oszlopköznyi területet 
maguknak. A madárfészekként galériát építők 
tákolmányai biztonságot ugyan nem sugároz-
nak, de mindenesetre szemrevalóak. Mongol 
jurták keverednek itt félbevágott, kiszuperált 
autóbuszokkal, és nejlonfüggöny térelválasz-
tók agyag-szalmabála falakkal. Az emberi ta-
lálékonyság ilyen sokszínűségét ritkán látni 
együtt. Az általános benyomásunk az, mint-
ha egy forgatás díszletei között lennénk. (Egy 
olyan filmén, amelyik, mondjuk, egy atomka-
tasztrófa után, egy elzárt közösség birodalmá-
ban játszódik.) Különleges tér és idő kavaro-
dik itt össze, és bizonytalanít el bennünket.

A Friche kívülről

A Friche épülete előtt hatalmas parkoló áll. 
A gépkocsik zöme vándorvidámparkot, vurst
lit üzemeltető családok jáműve. Autóik nem 
egyszerű kocsik, hanem szétnyíló kamionok, 
teherautók, terepjárók. A parkolóból egy alkal-
mi tábort rendeztek be maguknak. Főleg fran-

Friche RVI – kint is… (klasszikus gyárcsarnok)

Friche RVI – bent is… (cizellált gyárcsarnok)
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ABO egyesület művészeinek részvételével a „Ki-Talált Terek” kon-
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renciáról: http://www.artemisszio.hu/index.php?option=com_conte
nt&view=article&id=93&Itemid=29&lang=en).
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vannak egymással. Az egyiknek egy oszlop-
köznyi műhelye van, a másiknak két-három 
tartópillért is befog a területe. Persze olyan he-
lyek is akadnak, amelyek igen „jó fekvésű” te-
ret biztosítanak. A lakók ezekben eleve meglé-
vő válaszfalakhoz, irodarészekhez igazították 
a birodalmukat. Egy naposabb műteremben 
Marie-Véronique Hessman és barátja, Nico, 
festészeti és rajzórákat ad, ha nem épp ők 
maguk dolgoznak benne. A térre itt is jellem-
ző a „talált” elemeket fölhasználó építkezési 
technika, illetve az újrahasznosított elemek és 
berendezések sokaságának jelenléte; a műte-
rem mindemellett jól felszerelt, elegendő és 
minőségi eszközökkel és alapanyagokkal is el 
van látva. A tér felosztását a praktikum vezér-
li, azaz a tiszta funkcionalitás. Amikor keresni 
kellett valamit, Nico hamar megtalálta.

A szomszédban egy színházi díszleteket 
gyártó csoport műhelyét találhatjuk, ami jó 
adottságokkal rendelkező hely jellegzetes 
példája. Eredetileg is ajtókkal szeparált, fel-
újított rész, nagy légtérrel, ráadásul az egyik 
épületszárny központi terén van. Ottani tar-
tózkodásom alatt mintha folyvást ugyanazt a 
munkafázist végezték volna, mindig ugyan-
azok az emberek. Nagy, összecsukható fekete 
ládák – szekrények – készültek itt, szemmel 
látható precizitással. Nem hobbielfoglaltság 
gyanánt: ők színházi produkciók rendszeres 
beszállítói, napi fix munkaidővel.

múlt század során olyan vállalatok telephe-
lye volt, mint a Berliet vagy a Renault. A hu-
szadik század egyik ipari szimbóluma azóta 
az ipari örökség címet is megkapta.

2002 nyarán az önkormányzat engedélyével 
egy lyoni művészeti egyesület alkotótábor-jel-
leggel művészeket hívott az épületbe egy ki-
sebb – Jardin des possibles (Lehetőségek kertje) 
elnevezésű – fesztivál erejéig, egyes résztve-
vők (művészek, helybéliek, aktivisták) azon-
ban a program végeztével úgy gondolták, 
maradnak. Pár tucat ember alkotóműhelyeket 
rendezett be az akkor még 75 000 négyzet-
méteres gyárépület egyes részein. Fél évnyi 
illegalitásuk után azonban Lyon város önkor-
mányzata ígéretesnek ítélte a közösségi kísér-
letet a hely életre keltése szempontjából, ezért 
szerződést ajánlott az alkotók csoportjának az 
épület használatára. 2005 nyarán az ipari léte-
sítmény felét az önkormányzat lebontotta, és 
a helyén szakképző intézetet épített. (A Friche 
RVI jelenlegi területe 35 ezer négyzetméter.)

A több mint kétszáz jelenlevő állandó mű-
vész hét kollektíva köré csoportosul; a he-
tedik, mintegy külön testülettel rendelkező 
felsőbb tanácsként, magában foglalja és ös�-
szefogja a hat másikat.1 Ezek mindegyike az 
önigazgatás elve alapján működik. Ezen felül 
az épületnek külsős bejáróként – a képzések-
re, próbára járók személyében – közel ezer 
állandó látogatója van. A Friche RVI bizton-
sági okokból a nagy nyilvánosság előtt zárva 
tart. Az egyetlen évente megrendezésre kerü-
lő, a közönség számára is nyitott program, a 
Sorties d’Usines rendezvényei javarészt a ha-
talmas parkolóban zajlanak, a műhelyek ez 
idő alatt kisebb csoportokban látogathatóak.

A Friche RVI – az első benyomások

2006 novemberében jártam a Friche-ben elő-
ször. Pécsi művészekkel és programszerve-
zőkkel utaztunk Lyonba egy workshopra,2 

 1 �A hat csoport: Atelier Velo, Karybd, La Vaca Loca, NoMad, Reservoire, 
Reso.

 2 �Hivatalosan a Friche ernyőszervezete, az ABI/ABO egyesület hívta 
meg a pécsi Mediátor Egyesületet, illetve a Retextil Alapítványt egy 
street-art workshopra, a gyakorlatban azonban sokkal kötetlenebb 
programok zajlottak, mint egy klasszikus műhelymunkán. Az egy-
hetes kintlét eredményeit egy családias záróestén mutattuk be a 
gyár lakóinak.

amelynek pontos célját az indulást megelő-
zően nem is ismertük. A kisbuszunk hétfős 
legénysége egy novemberi este érkezett a 
néhai Renault-gyár hatalmas csarnoka elé. 
A tizenhat órás út után jó tíz percbe került, 
amíg egy sötét ruhás férfi, fejlámpával a fe-
jén, kinyitotta előttünk a gyár udvarára ve-
zető kaput.

Másnap bejártuk a gyár mindkét nagyobb 
szárnyát, labirintushoz hasonló tereit. A hely 
valóban hatalmas. A 35 ezer négyzetméter 
nagyja már beépült. Ezt a teret úgy kell elkép-
zelni, mint egy klasszikus bevásárlóközpon-
tot: „ház a házban” építészet. A csarnokok 
oszlopai közé az itt lakók falakat húznak föl, 
azaz területeket zárnak le maguknak, illetve 
csoportjaiknak. Ezek nagysága teljesen eltérő. 
Építési technikájukat szemlélve egy néprajzi 
gyűjtemény juthat eszünkbe. Mintha nomád 
törzsek ezeréves történeteit és szokásait vizs-
gálnánk. Amit látunk, teljesen utópisztikus. 
Vannak, akik bambuszból készítettek határfa-
lat gótikus szerkezetettel, mások kis erdei fahá-
zat tákoltak össze maguknak (akár egy vasút
modell-asztalon is lehetne…). Megint mások 
kiselejtezett PVC-ből készült reklámmolinók-
kal választottak le több oszlopköznyi területet 
maguknak. A madárfészekként galériát építők 
tákolmányai biztonságot ugyan nem sugároz-
nak, de mindenesetre szemrevalóak. Mongol 
jurták keverednek itt félbevágott, kiszuperált 
autóbuszokkal, és nejlonfüggöny térelválasz-
tók agyag-szalmabála falakkal. Az emberi ta-
lálékonyság ilyen sokszínűségét ritkán látni 
együtt. Az általános benyomásunk az, mint-
ha egy forgatás díszletei között lennénk. (Egy 
olyan filmén, amelyik, mondjuk, egy atomka-
tasztrófa után, egy elzárt közösség birodalmá-
ban játszódik.) Különleges tér és idő kavaro-
dik itt össze, és bizonytalanít el bennünket.

A Friche kívülről

A Friche épülete előtt hatalmas parkoló áll. 
A gépkocsik zöme vándorvidámparkot, vurst
lit üzemeltető családok jáműve. Autóik nem 
egyszerű kocsik, hanem szétnyíló kamionok, 
teherautók, terepjárók. A parkolóból egy alkal-
mi tábort rendeztek be maguknak. Főleg fran-

Friche RVI – kint is… (klasszikus gyárcsarnok)

Friche RVI – bent is… (cizellált gyárcsarnok)
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A gyár egy másik épületében Louis Cahu és 
a barátnője, Gaelle Bauer lakik, akik a Friche 
általam látott arcának meghatározó alakjai. 
Louis egy zenekarokat összefogó és azokat 
menedzselő civil szervezet vezetője. Öt ze-
nekar próbáit, föllépéseit és turnéit szerve-
zi, emellett pedig próbatermet üzemeltet a 
Friche-ben. A terem talán leginkább cirkuszi 
sátorra emlékeztető faépítmény, kerek ablakai 
ugyanakkor tengeralattjáróra hajaznak. Olyan 
anyagból készült, amihez olcsón – vagy akár 
ingyen – lehetett hozzájutni, maga a kivitele-
zés ugyanakkor alapos munkáról árulkodik. 
A hangszigetelés és az akusztika megoldása 
is profira vall, sőt a nyolcszögletű kunyhóhoz 
egy kisebb stúdió és raktár is kapcsolódik. 
A  működése rendszeresnek mondható – lá-
togatásaim alatt szinte minden nap több ze-
nekarral és több tucat emberrel találkoztam. 
A terem bejáratánál kanapékból és asztalokból 
kis előteret alakítottak ki. Louis és Gaelle egy 
jurtában laknak, amelyet barátjuk, Thomas 
épített, akinek ez már a harmadik jurtája a 
Friche-ben: elmondásuk alapján Thomas itt is 
tanulta meg a jurtaépítést. Az a hangulat, amit 
az ember ezekből az építményekből, és a ben-
nük zajló életből tapasztal, egy élő skanzenre 
vagy még inkább egy megvalósult utópiára 
emlékeztet. Gaelle elmondása szerint a jurtá-
hoz kapcsolódó szögletes konyhát Louis egy 
nap alatt építette föl. Reggel szólt, hogy készít 
egy konyhát a házhoz, estére pedig már abban 
vacsoráztak. Leselejtezett színházi díszleteket 
használt föl alapanyagnak.

Louis ott jártamkor egy mikroszínházi tár-
sulat díszlettervezője és világosítója volt, de 
a produceri feladatokat is egymaga látta el. 
Emellett a „Le Bus Rouge” is őhozzá tarto-
zik, ami egyszerre a zenekara nevét jelenti, 
miközben egy valódi, működő, társasutazás-
ra, alvásra, lakásra egyaránt alkalmas, forra-
dalmian vörös busz is egyben. Ezzel jártak 
Pécsett is, kétszer, de máshova is utaznak 
különböző zenei és színházi produkciókkal, 
egyfajta „utazó cirkuszként”.

A közelben Raphaël Sarfati kuckója kevés-
bé látványosan, ellenben már több éve ké-
szül. Mindig egy kicsit hozzátesz vagy elvesz 
belőle. Raphaël verseket, rövid kis üzenete-

ket ír, majd különféle módokon sokszorosítja 
őket és terjeszti a városban. Nem igazán be-
sorolható műfaj, leginkább talán a street-art 
vagy annak egy alfaja, a deface6 kategóriájába 
tartozhat. Emellett képregényeket is rajzol, 
inkább kedvtelésből, jóllehet az elhivatottság 
mindegyik munkájából kitűnik.

A nyilvános és a magánterek 
kapcsolódásai

A privát terek és a közösségek nyitott terei-
nek kapcsolódásairól, valamint a kívülálló és 
az alkotóközösség viszonyáról a Friche egy-
egy meghatározó használójával készítettem 
intejút: Vincent Guillermin, Raphaël Sarfati 
és Toni Vighetto alkotókkal.7

A legrégebb óta, hét éve hozzávetőlegesen 
tíz ember tartózkodik itt, a legtöbben négy-öt 
éve érkeztek. Az emberek folyamatosan jön-
nek-mennek, az épületben körülbelül két-há-
romszáz ember dolgozik rendszeresen, jóllehet 
akad olyan is, aki évente csupán pár napot tölt el 
itt. (Vincent Guillermin szerint több mint négy-
százötven kulcs készült a főbejárathoz, ami jól 
jelzi, hányan is használhatják biztosan a helyet; 
Gaelle és Louis elmondása alapján azonban 
azok száma, akik valamilyen rendszeresség-
gel ide járnak, ezer fő körül mozog.) A Friche-t 
használók nyilvántartására eddig leginkább in-
formális kezdeményezések születtek.

A kulcs kérdése egyébként valóban „kulcs-
kérdés” a hely működésében. Az ajtók és a hoz-
zájuk tartozó kulcsok rendszere igen bonyo-
lult. Létezik ugyanis egy főbejárat, amihez egy 
olyan kulcs tartozik, aminek több száz másola-
ta van, külön-külön gazdánál. Ők bármikor be-
mehetnek a gyárba, ráadásul az egyik nagyobb 
épületszárny ajtaját is – amit két nagyobb cso-
port használ – ugyanaz nyitja. Viszont a má-
sik épületszárnyhoz már külön kulcs kell, így 
az abban dolgozók értelemszerűen minden 
szárnyba, míg a másik hely használói csak a 
saját üzemrészükbe tudnak bejutni. Emellett 

 6 �A deface egy létező tárgy felülírása egy azon ejtett beavatkozással. 
Ilyennek tekinthetőek Raphaёl kis cédulái, melyek a gyár területén 
is több helyen feltűnnek, egyszerre reflektálva a helyre és az üzenet 
olvasójára.

 7 �Az interjúkat néhol mások elbeszéléseivel és véleményével egészí-
tettem ki.

Nem messze innen egy nagyobb termet ta-
lálunk, barátságosan, szőnyegekkel, kárpitok-
kal berendezve. Próbateremnek használják, 
de használata nem korlátozódik a fiatal rock-, 
pop- vagy elektrozenészek csoportjaira. Itt jár-
tamkor énekkórus gyakorolt, tucatnyi ember 
hangja hallatszott, néha megállt az éneklés, ek-
kor hangos nevetés, pár mondatos magyarázat 
hangzott el, majd folytatták. Egész egyszerű-
en egy megfoghatatlan boldogságérzés jár át, 
mintha én is köztük lennék és velük énekelnék. 
A terem ajtaján plakátok hívogatnak az itt pró-
báló zene- és énekkarok előadásaira, vagy csak 
érdekes híreket, eseményeket reklámoznak. 
A rendszeres használat nyomai ezek mind, 
ahogy a „faliújságon” található időbeosztás is 
erről árulkodik. A kórus hangja hazáig kísér.

A bicikliszobrász műhelye már az első láto-
gatásom óta erősen él az emlékeimben. Az ő kis 
zugában biciklironcsokból (alvázakból, alkat-
részekből), fogaskerekekből, ilyen-olyan szer-
kezetekből készít szobrokat. 2006-ban innen 
kaptunk alapanyagot egy alkotásunkhoz, amit 
az utolsó napi záróeseményre készítettünk. 
Érdekes és szerencsés módon biciklifelniket és 
gumikat kértünk innen, éppen azokat a dol-
gokat, amit a művész, Alain Béroud, már nem 
használ föl. A szobrok művészeti értékét nehéz 
meghatározni, mindenesetre az itt született al-
kotások gyakran vándorolnak kiállításokra, 
galériákba vagy egyszerűen megvásárolják 
őket. A „fotózni tilos” tábla is védett művésze-
ti értékekre, alkotásokra utal.

A felsorolt műhelyek elsősorban munkára, 
képzésre és gyakorlásra rendezkedtek be. 
Az itt dolgozók váltakozó rendszerességgel 
használják munkájuk tereit, amelyeknek ter-
mészetesen szociális vetületei is vannak, hisz 
kapcsolat és átjárás van közöttük; jóllehet a 
magán- és a csoporttulajdont mindenki tisz-
teletben tartja.

A visszavonulás terei: otthonok

A fenti példáktól eltérően az épületben olyan 
terek is találhatóak, amelyek egyben az alko-
tók otthonai. Az egyik „őslakos”, Toni Vighetto 
birodalma klasszikusan ilyen tér. Ő a gyár ere-
deti architektúrájához igazodva egy nagyobb, 

hagyományos téglafalakkal elválasztott rész-
ben él. Itt rendezte be magának színházát is. 
A szoba közepén legalább húsz-huszonöt 
négyzetméteres kamaraszínpadot alakított ki. 
Nem profi technikával felszerelt helyiségről 
van azonban szó: minden épp csak annyira 
kész, hogy működésképes legyen. A színpad 
is a meglévő vasoszlopokhoz igazodik. A né-
zőtér mezei bútorokból áll. Nem meglepő hát, 
hogy az egésznek olyan az összképe, mintha 
egy óriási nappaliban lennénk. A sarkokban 
leválasztott terek: raktárak, műhelyek húzód-
nak meg. Néhol egy kirakatbábu lába, máshol 
egy függőágy, elszórtan szerszámok. A teret 
különlegesen izgalmassá teszi, hogy a gyáron 
belül külön teret alkotva helyezkedik el, ám 
még ezen belül is áll egy kuckó, ami Toni alvó- 
és magánterét képezi. A sokszög alakú házi-
kó gazdája néha vendégeket fogad. 2006-ban 
például itt tartottuk a hazaindulásunkat elő-
készítő beszélgetést, amelyen megterveztük a 
tavaszi pécsi eseményeket, s filmeket néztünk 
egymás munkáiról. Egy lépcső még ebből a 
belsőbb térből is felvezet valahová, ami vi-
szont – érthetően – a kívülálló számára telje-
sen láthatatlan marad. A leválasztott terek és 
szobák egy matrjoskababára emlékeztetnek.

Toni Vighetto szakmáját illetően koreográ-
fus, egy speciális mozgásszínház létrehozója, 
különböző mozgó és mozgásra késztető tár-
gyak feltalálója és készítője. Ötvenes éveiben 
jár, szikár, cserzett bőrű, nyáron is kötött sap-
kát viselő fura figura. Húsz évvel ezelőtt ta-
lálta ki, majd fejlesztette tovább a Zig-rolling 
nevű speciális tánceszközt.4 A manapság „in-
novatív terméknek” nevezett találmányával 
Toni rendszeresen jár fesztiválokra, színházi 
fellépésekre, de a Friche-ben (és máshol) ok-
tat is róla. Nemrég – meséli Toni – a Cirque 
du Soleil5 francia cirkuszi társaság kérte föl 
egy produkcióban való részvételre, amiből 
később egy kaliforniai megrendelés is lett. 
Noha a Friche-ben nem újdonság a külön-
böző városi, országos vagy akár nemzetközi 
produkciókban való részvétel, Toni nemzet-
közi hírneve azért annak számít.

 4 �A Zig-rolling egy íves alumíniumcsövekből, cikkekből álló gömb-
szerűség, ami cikcakkban gördül, a neve is innen származik. Lásd 
még: http://zigrolling.free.fr.

 5 Bővebben: http://www.cirquedusoleil.com.
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ra, alvásra, lakásra egyaránt alkalmas, forra-
dalmian vörös busz is egyben. Ezzel jártak 
Pécsett is, kétszer, de máshova is utaznak 
különböző zenei és színházi produkciókkal, 
egyfajta „utazó cirkuszként”.

A közelben Raphaël Sarfati kuckója kevés-
bé látványosan, ellenben már több éve ké-
szül. Mindig egy kicsit hozzátesz vagy elvesz 
belőle. Raphaël verseket, rövid kis üzenete-

ket ír, majd különféle módokon sokszorosítja 
őket és terjeszti a városban. Nem igazán be-
sorolható műfaj, leginkább talán a street-art 
vagy annak egy alfaja, a deface6 kategóriájába 
tartozhat. Emellett képregényeket is rajzol, 
inkább kedvtelésből, jóllehet az elhivatottság 
mindegyik munkájából kitűnik.

A nyilvános és a magánterek 
kapcsolódásai

A privát terek és a közösségek nyitott terei-
nek kapcsolódásairól, valamint a kívülálló és 
az alkotóközösség viszonyáról a Friche egy-
egy meghatározó használójával készítettem 
intejút: Vincent Guillermin, Raphaël Sarfati 
és Toni Vighetto alkotókkal.7

A legrégebb óta, hét éve hozzávetőlegesen 
tíz ember tartózkodik itt, a legtöbben négy-öt 
éve érkeztek. Az emberek folyamatosan jön-
nek-mennek, az épületben körülbelül két-há-
romszáz ember dolgozik rendszeresen, jóllehet 
akad olyan is, aki évente csupán pár napot tölt el 
itt. (Vincent Guillermin szerint több mint négy-
százötven kulcs készült a főbejárathoz, ami jól 
jelzi, hányan is használhatják biztosan a helyet; 
Gaelle és Louis elmondása alapján azonban 
azok száma, akik valamilyen rendszeresség-
gel ide járnak, ezer fő körül mozog.) A Friche-t 
használók nyilvántartására eddig leginkább in-
formális kezdeményezések születtek.

A kulcs kérdése egyébként valóban „kulcs-
kérdés” a hely működésében. Az ajtók és a hoz-
zájuk tartozó kulcsok rendszere igen bonyo-
lult. Létezik ugyanis egy főbejárat, amihez egy 
olyan kulcs tartozik, aminek több száz másola-
ta van, külön-külön gazdánál. Ők bármikor be-
mehetnek a gyárba, ráadásul az egyik nagyobb 
épületszárny ajtaját is – amit két nagyobb cso-
port használ – ugyanaz nyitja. Viszont a má-
sik épületszárnyhoz már külön kulcs kell, így 
az abban dolgozók értelemszerűen minden 
szárnyba, míg a másik hely használói csak a 
saját üzemrészükbe tudnak bejutni. Emellett 

 6 �A deface egy létező tárgy felülírása egy azon ejtett beavatkozással. 
Ilyennek tekinthetőek Raphaёl kis cédulái, melyek a gyár területén 
is több helyen feltűnnek, egyszerre reflektálva a helyre és az üzenet 
olvasójára.

 7 �Az interjúkat néhol mások elbeszéléseivel és véleményével egészí-
tettem ki.

Nem messze innen egy nagyobb termet ta-
lálunk, barátságosan, szőnyegekkel, kárpitok-
kal berendezve. Próbateremnek használják, 
de használata nem korlátozódik a fiatal rock-, 
pop- vagy elektrozenészek csoportjaira. Itt jár-
tamkor énekkórus gyakorolt, tucatnyi ember 
hangja hallatszott, néha megállt az éneklés, ek-
kor hangos nevetés, pár mondatos magyarázat 
hangzott el, majd folytatták. Egész egyszerű-
en egy megfoghatatlan boldogságérzés jár át, 
mintha én is köztük lennék és velük énekelnék. 
A terem ajtaján plakátok hívogatnak az itt pró-
báló zene- és énekkarok előadásaira, vagy csak 
érdekes híreket, eseményeket reklámoznak. 
A rendszeres használat nyomai ezek mind, 
ahogy a „faliújságon” található időbeosztás is 
erről árulkodik. A kórus hangja hazáig kísér.

A bicikliszobrász műhelye már az első láto-
gatásom óta erősen él az emlékeimben. Az ő kis 
zugában biciklironcsokból (alvázakból, alkat-
részekből), fogaskerekekből, ilyen-olyan szer-
kezetekből készít szobrokat. 2006-ban innen 
kaptunk alapanyagot egy alkotásunkhoz, amit 
az utolsó napi záróeseményre készítettünk. 
Érdekes és szerencsés módon biciklifelniket és 
gumikat kértünk innen, éppen azokat a dol-
gokat, amit a művész, Alain Béroud, már nem 
használ föl. A szobrok művészeti értékét nehéz 
meghatározni, mindenesetre az itt született al-
kotások gyakran vándorolnak kiállításokra, 
galériákba vagy egyszerűen megvásárolják 
őket. A „fotózni tilos” tábla is védett művésze-
ti értékekre, alkotásokra utal.

A felsorolt műhelyek elsősorban munkára, 
képzésre és gyakorlásra rendezkedtek be. 
Az itt dolgozók váltakozó rendszerességgel 
használják munkájuk tereit, amelyeknek ter-
mészetesen szociális vetületei is vannak, hisz 
kapcsolat és átjárás van közöttük; jóllehet a 
magán- és a csoporttulajdont mindenki tisz-
teletben tartja.

A visszavonulás terei: otthonok

A fenti példáktól eltérően az épületben olyan 
terek is találhatóak, amelyek egyben az alko-
tók otthonai. Az egyik „őslakos”, Toni Vighetto 
birodalma klasszikusan ilyen tér. Ő a gyár ere-
deti architektúrájához igazodva egy nagyobb, 

hagyományos téglafalakkal elválasztott rész-
ben él. Itt rendezte be magának színházát is. 
A szoba közepén legalább húsz-huszonöt 
négyzetméteres kamaraszínpadot alakított ki. 
Nem profi technikával felszerelt helyiségről 
van azonban szó: minden épp csak annyira 
kész, hogy működésképes legyen. A színpad 
is a meglévő vasoszlopokhoz igazodik. A né-
zőtér mezei bútorokból áll. Nem meglepő hát, 
hogy az egésznek olyan az összképe, mintha 
egy óriási nappaliban lennénk. A sarkokban 
leválasztott terek: raktárak, műhelyek húzód-
nak meg. Néhol egy kirakatbábu lába, máshol 
egy függőágy, elszórtan szerszámok. A teret 
különlegesen izgalmassá teszi, hogy a gyáron 
belül külön teret alkotva helyezkedik el, ám 
még ezen belül is áll egy kuckó, ami Toni alvó- 
és magánterét képezi. A sokszög alakú házi-
kó gazdája néha vendégeket fogad. 2006-ban 
például itt tartottuk a hazaindulásunkat elő-
készítő beszélgetést, amelyen megterveztük a 
tavaszi pécsi eseményeket, s filmeket néztünk 
egymás munkáiról. Egy lépcső még ebből a 
belsőbb térből is felvezet valahová, ami vi-
szont – érthetően – a kívülálló számára telje-
sen láthatatlan marad. A leválasztott terek és 
szobák egy matrjoskababára emlékeztetnek.

Toni Vighetto szakmáját illetően koreográ-
fus, egy speciális mozgásszínház létrehozója, 
különböző mozgó és mozgásra késztető tár-
gyak feltalálója és készítője. Ötvenes éveiben 
jár, szikár, cserzett bőrű, nyáron is kötött sap-
kát viselő fura figura. Húsz évvel ezelőtt ta-
lálta ki, majd fejlesztette tovább a Zig-rolling 
nevű speciális tánceszközt.4 A manapság „in-
novatív terméknek” nevezett találmányával 
Toni rendszeresen jár fesztiválokra, színházi 
fellépésekre, de a Friche-ben (és máshol) ok-
tat is róla. Nemrég – meséli Toni – a Cirque 
du Soleil5 francia cirkuszi társaság kérte föl 
egy produkcióban való részvételre, amiből 
később egy kaliforniai megrendelés is lett. 
Noha a Friche-ben nem újdonság a külön-
böző városi, országos vagy akár nemzetközi 
produkciókban való részvétel, Toni nemzet-
közi hírneve azért annak számít.

 4 �A Zig-rolling egy íves alumíniumcsövekből, cikkekből álló gömb-
szerűség, ami cikcakkban gördül, a neve is innen származik. Lásd 
még: http://zigrolling.free.fr.

 5 Bővebben: http://www.cirquedusoleil.com.



16 17

mégis – habár immár nélkülük – részben ér-
vényesültek is, hisz a hely elkezdett fogadni 
kisebb csoportokat, amelyek foglakozásokon, 
próbákon vettek részt, második ottlétemkor 
pedig már esti koncertet is tartottak, amire kí-
vülről is be lehetett jönni…) A fönti incidens 
után a csoportok inkább önmagukkal, tagjaik 
a saját kuckóikkal, műhelyeikkel kezdtek in-
kább foglalatoskodni, „visszahúzódott mindenki 
egy kicsit”. Egymással egészen 2005 közepéig 
– mikor is egyesek megpróbálták tudatosan 
összehozni őket – keveset foglalkoztak.

„Addig a punkok a kapitalista művészek-
re mutogattak, és viszont… Mindenki szőtte 
a saját kis fantazmagóriáit. […] Én hajtogat-
tam csak, hogy a kollektívák pusztán formai 
dolgok, amik a jognak kellenek, de hiába. Az 
egész nagyon lefárasztott, de fáradozásaink 
később mégis gyümölcsözőnek bizonyultak.”

Az együttlét és a függetlenség kérdése szin-
te minden interjúalanynál magától előkerült. 
Egy vacsora utáni kötetlen beszélgetés köz-
ben az elszigeteltségről és az együttműkö-
désről Louis a következőket mondta:

„A Resóban9 sok ember dolgozik együtt, 
nincs sok közük egymáshoz, mégis sikerül 
úgy együttműködniük, hogy közben min-
denki megőrzi az egyéni szabadságát, rá-
adásul az egész helyet is fönntartják közben. 
[…] Az a fontos, hogy ha a Friche-ben vagy, 
akkor vedd ki a részed a közös munkából – 
mosogass el, takaríts ki magad után –, aztán 
pedig otthon azt csinálsz, amit akarsz, nekem 
tökmindegy. […] Persze olyan is van, hogy 
keresel magadnak egy biztos búvóhelyet, 
hogy csak azokkal legyél, akiket szeretsz, de 
előbb-utóbb ilyenkor azt veszed észre, hogy 
bezárul körülötted a világ.”

Toni is, akit leginkább zárt kis világa, precíz 
munkái tesznek emlékezetessé, úgy látja, a cso-
portok közti aktívabb együttműködés csak az 
utóbbi években indult be igazán. Elmondása 
alapján ebben annak is szerepe van, hogy híre 
kelt, a Friche-t 2009 novemberében bezárják, 
illetve egy kisebb épületszárnyat biztonsági 
okokból már le is zártak,10 mivel veszélyesnek 

   9 �A Friche-t alkotó hat csoport egyike, amelyben Louis is dolgozik.
 10 �Fehér Szalonnak keresztelték el azt a területet, mely megrogyott 

kicsit, ezért az abban dolgozóknak más helyet kellett maguknak 
keresniük a gyárban.

minősítették. A lakók elfogadták a helyzetet, 
s tisztában voltak vele, hogy egyszer el kell 
majd hagyniuk a gyár területét. A kényszerí-
tő tényezők újfajta kooperációra késztetik a 
kollektívákat, azokat is, akik addig leginkább 
csak a saját ügyeikkel voltak elfoglalva. Toni a 
következő gondolatokkal zárta a beszélgetést:

„A Friche kezd összemenni. Most már a 
Fehér Szalon is bezárt. Apránként egyre több 
kapcsolat alakul ki, egyre többen vannak, 
akik együtt dolgoznak valamilyen projekten. 
[…] Akik száműzetésbe kényszerültek, azok-
nak újra kell definiálniuk magukat. Amikor 
vége lesz ennek a helynek, akkorra már ezek 
a kapcsolatok, mint a virágpor a széllel, a le-
vegőbe emelkednek, és mindent beporoznak 
majd. […] Ez egy olyan fa, ami minden hete-
dik évben virágzik, és most el is kezdődött, 
itt van a levegőben, érezni lehet, és erősen jó, 
mint egy illatos virág! […] Sok mindent láttam 
itt a hét év alatt, sok kis apró előadást. Nem 
tudtam volna a Ziget ennyire csinálni, illetve 
nem jutottam volna el a Cirque du Soleil-hez 
sem, ha nem vagyok itt, azért megy a Zig to-
vább Kaliforniába is, mert itt voltam. […]”

Az interjúkat 2008-ban készítettem. Mikor 
elhagytam a teret, „nem néztem vissza”. 
Egy év elteltével egy konferencián jártam 
Lyonban. Értelemszerűen meglátogattam 
a helyet, ami még mindig üzemelt, bará-
taim vígan fogadtak. A téli napokat Louis 
és Gaelle vendégeként töltöttem el, a han-
gárban felállított jurtájukban, előterében a 
kis tea-tűzhellyel, amiben fával megrakott 
tűz lobogott. A napok csendben teltek, úgy 
tértem vissza nap mint nap a szállásadó-
imhoz, mintha ez a világ legtermészete-
sebb dolga lenne. Míg jó pár ismerőssel és 
érdeklődővel a totális biciklis forradalmat 
hirdető, havi rendszerességgel megrende-
zett Vélorution kerékpáros felvonuláson 
vettem részt, Louis a zenekarait menedzsel-
te valahol a városban, az apró Gaelle pedig 
a Friche-ben, a jurtájuk előtt, egy csörlős 
emelő segítségével épp autójuk motorját 
szerelte, olajjal átitatott kantáros nadrágjá-
ban. Elsőre megrökönyödtem, aztán rájöt-
tem, minden a legnagyobb rendben… hisz 
a Renault Autógyár Üzemében vagyunk!

persze minden kis kuckóhoz és műhelyhez 
más és más kulcs szükséges. A magánterekről 
Vincent a következőket mondja:

„A gyár eredeti fölépítéséből fakadóan ele-
ve voltak itt falak, zárt részek, és az emberek 
ezekből foglaltak el maguknak különböző te-
reket – geográfiailag elkülönülő területeket. 
[…] Szerintem fontos lenne, hogy ne legyenek 
»falak«. A probléma az, hogy vannak pontok, 
amiket le lehet zárni, de van olyan ajtó is, ami 
gyakran nyitva marad – ahol sokan járnak, és 
amit folyamatosan használni kell, hogy a többi 
teret elérjük. Ezért az emberek nem szívesen 
hagyják nyitva a saját területeiket, mivel nem 
biztonságos, és veszélyezteti a saját »territóri-
umukat« – pont úgy, mint az állatoknál!”

Az első idők nehézségeit a kulcs problema-
tikája mellett többen is említették. Azt az időt, 
amikor a város elbontatta az épületegyüttes 
felét, amivel egy időben „kis területi háborúk” 
indultak meg. Már az ide költözésük előtt 
is létező csoportok egyszerűen igazodtak a 
gyár „geográfiai” határaihoz. Más esetben 
pedig egy-egy területrészt közösen haszná-
lók kerestek maguknak összetartó identitást 
a csoportba szerveződéssel (ilyenek voltak a 
punkok vagy a lakóhelyet keresők). Raphaël 
a kezdeti időkre így emlékezik:

„»Ez az én területem, az enyém« – ez ment 
sokáig. – »Veled vagyok, vagy ellened?« Nehéz 
volt nagyon. Egyfajta »erőszakjáték« ment. 
Baseballütőkkel sepregetni. A kezdet valami 
ilyesmi volt. […] 2004-ben viszont jött a meg-
állapodás, az egyezség, amit az önkormányzat 
a Friche lakóival kötött. Az év júniusa óta az 
embereknek jogukban áll itt lenni.”

A város nem tárgyalhatott ugyanis az egész 
Friche-sel, így létrehozták a gyárlakók képvi-
selő testületét (CFA–RVI),8 amely csoporton-
ként két-két főből áll, döntéseit szavazati úton 
hozza meg. Érdekes módon létezik olyan cso-
port, amiben hét ember dolgozik csupán, míg 
máshol több száz fő körül van ez a létszám, 
mégis, ennek ellenére is mindössze kettő-ket-
tő embert delegálnak a képviselő testületbe ők 
is. Amikor erre rákérdeztem, eltérő válaszokat 

 8 �Collectif Friche Autogérée – Renault Véhicules Industriels (A Friche 
Önigazgatási Csoportja – Renault Gépjárműüzem). Alapító okirat, 
2004. február 22.

kaptam, mindazonáltal általában természetes-
nek tartották ezt a helyzetet. Elvileg a CFA–
RVI döntése lehet az is, hogy ki kerülhet be 
tagként valamelyik kollektívába, a bevett szo-
kás szerint azonban inkább a gyakorlat dönt 
róla. Raphaël a következőt mesélte erről:

„Az első az akarat. Eleve, ha már föl tudod 
tenni ezt a kérdést, az azt jelenti, hogy tudtál 
kontaktot szerezni. Ez már valami. Tudod, 
hogy kinek kell feltenni a kérdést! Innentől 
kezdve a következő két dolog történhet: vagy 
a CFA–RVI fogad be közös döntés alapján, 
vagy egy csoport. Ha nekem például érdekes 
az a személy, akkor magam mellé fogadom, 
ha nem, akkor másokhoz továbbítom. Ha a 
kapcsolatunk ugyan jó, de mégsem tudok az 
illetővel dolgozni, akkor is továbbküldöm va-
lakihez, de már alaposabban kigondolom, ki 
tudna vele jobban foglalkozni nálam. Ha pedig 
úgy érzem, ez a személy nem jó a helynek, ak-
kor egész egyszerűen lerázom! […] Mindenki 
ezt csinálja, legalábbis majdnem mindenki…”

Természetesen az is kikerülhet, aki már „bent 
van a helyen” – ha nem tud együttműködni a 
hely szabályaival. A kezdetekben az okozott 
hasonló konfliktusokat, hogy nem volt ponto-
san tisztázva a hely nyitottságának a kérdése. 
Míg egyesek azon a véleményen voltak, hogy 
a helyet ki kell nyitni a nagyközönség előtt, 
addig mások ragaszkodtak az önkormányzat 
álláspontjához, miszerint a hely biztonsági 
okokból nem fogadhat külsős vendégeket. 
Így került sor 2004 szeptemberében arra, hogy 
„kitették az utolsó embert is, aki gondot okozott” – 
azaz aki azon a véleményen volt, hogy a gyá-
rat a műhelyek és a foglalkozások közönsége 
előtt is ki kell nyitni, és esti rendezvényeket 
is érdemes tartani. (Az ő szándékaik később 

Tanácskozás a konyhában 
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mégis – habár immár nélkülük – részben ér-
vényesültek is, hisz a hely elkezdett fogadni 
kisebb csoportokat, amelyek foglakozásokon, 
próbákon vettek részt, második ottlétemkor 
pedig már esti koncertet is tartottak, amire kí-
vülről is be lehetett jönni…) A fönti incidens 
után a csoportok inkább önmagukkal, tagjaik 
a saját kuckóikkal, műhelyeikkel kezdtek in-
kább foglalatoskodni, „visszahúzódott mindenki 
egy kicsit”. Egymással egészen 2005 közepéig 
– mikor is egyesek megpróbálták tudatosan 
összehozni őket – keveset foglalkoztak.

„Addig a punkok a kapitalista művészek-
re mutogattak, és viszont… Mindenki szőtte 
a saját kis fantazmagóriáit. […] Én hajtogat-
tam csak, hogy a kollektívák pusztán formai 
dolgok, amik a jognak kellenek, de hiába. Az 
egész nagyon lefárasztott, de fáradozásaink 
később mégis gyümölcsözőnek bizonyultak.”

Az együttlét és a függetlenség kérdése szin-
te minden interjúalanynál magától előkerült. 
Egy vacsora utáni kötetlen beszélgetés köz-
ben az elszigeteltségről és az együttműkö-
désről Louis a következőket mondta:

„A Resóban9 sok ember dolgozik együtt, 
nincs sok közük egymáshoz, mégis sikerül 
úgy együttműködniük, hogy közben min-
denki megőrzi az egyéni szabadságát, rá-
adásul az egész helyet is fönntartják közben. 
[…] Az a fontos, hogy ha a Friche-ben vagy, 
akkor vedd ki a részed a közös munkából – 
mosogass el, takaríts ki magad után –, aztán 
pedig otthon azt csinálsz, amit akarsz, nekem 
tökmindegy. […] Persze olyan is van, hogy 
keresel magadnak egy biztos búvóhelyet, 
hogy csak azokkal legyél, akiket szeretsz, de 
előbb-utóbb ilyenkor azt veszed észre, hogy 
bezárul körülötted a világ.”

Toni is, akit leginkább zárt kis világa, precíz 
munkái tesznek emlékezetessé, úgy látja, a cso-
portok közti aktívabb együttműködés csak az 
utóbbi években indult be igazán. Elmondása 
alapján ebben annak is szerepe van, hogy híre 
kelt, a Friche-t 2009 novemberében bezárják, 
illetve egy kisebb épületszárnyat biztonsági 
okokból már le is zártak,10 mivel veszélyesnek 

   9 �A Friche-t alkotó hat csoport egyike, amelyben Louis is dolgozik.
 10 �Fehér Szalonnak keresztelték el azt a területet, mely megrogyott 

kicsit, ezért az abban dolgozóknak más helyet kellett maguknak 
keresniük a gyárban.

minősítették. A lakók elfogadták a helyzetet, 
s tisztában voltak vele, hogy egyszer el kell 
majd hagyniuk a gyár területét. A kényszerí-
tő tényezők újfajta kooperációra késztetik a 
kollektívákat, azokat is, akik addig leginkább 
csak a saját ügyeikkel voltak elfoglalva. Toni a 
következő gondolatokkal zárta a beszélgetést:

„A Friche kezd összemenni. Most már a 
Fehér Szalon is bezárt. Apránként egyre több 
kapcsolat alakul ki, egyre többen vannak, 
akik együtt dolgoznak valamilyen projekten. 
[…] Akik száműzetésbe kényszerültek, azok-
nak újra kell definiálniuk magukat. Amikor 
vége lesz ennek a helynek, akkorra már ezek 
a kapcsolatok, mint a virágpor a széllel, a le-
vegőbe emelkednek, és mindent beporoznak 
majd. […] Ez egy olyan fa, ami minden hete-
dik évben virágzik, és most el is kezdődött, 
itt van a levegőben, érezni lehet, és erősen jó, 
mint egy illatos virág! […] Sok mindent láttam 
itt a hét év alatt, sok kis apró előadást. Nem 
tudtam volna a Ziget ennyire csinálni, illetve 
nem jutottam volna el a Cirque du Soleil-hez 
sem, ha nem vagyok itt, azért megy a Zig to-
vább Kaliforniába is, mert itt voltam. […]”

Az interjúkat 2008-ban készítettem. Mikor 
elhagytam a teret, „nem néztem vissza”. 
Egy év elteltével egy konferencián jártam 
Lyonban. Értelemszerűen meglátogattam 
a helyet, ami még mindig üzemelt, bará-
taim vígan fogadtak. A téli napokat Louis 
és Gaelle vendégeként töltöttem el, a han-
gárban felállított jurtájukban, előterében a 
kis tea-tűzhellyel, amiben fával megrakott 
tűz lobogott. A napok csendben teltek, úgy 
tértem vissza nap mint nap a szállásadó-
imhoz, mintha ez a világ legtermészete-
sebb dolga lenne. Míg jó pár ismerőssel és 
érdeklődővel a totális biciklis forradalmat 
hirdető, havi rendszerességgel megrende-
zett Vélorution kerékpáros felvonuláson 
vettem részt, Louis a zenekarait menedzsel-
te valahol a városban, az apró Gaelle pedig 
a Friche-ben, a jurtájuk előtt, egy csörlős 
emelő segítségével épp autójuk motorját 
szerelte, olajjal átitatott kantáros nadrágjá-
ban. Elsőre megrökönyödtem, aztán rájöt-
tem, minden a legnagyobb rendben… hisz 
a Renault Autógyár Üzemében vagyunk!

persze minden kis kuckóhoz és műhelyhez 
más és más kulcs szükséges. A magánterekről 
Vincent a következőket mondja:

„A gyár eredeti fölépítéséből fakadóan ele-
ve voltak itt falak, zárt részek, és az emberek 
ezekből foglaltak el maguknak különböző te-
reket – geográfiailag elkülönülő területeket. 
[…] Szerintem fontos lenne, hogy ne legyenek 
»falak«. A probléma az, hogy vannak pontok, 
amiket le lehet zárni, de van olyan ajtó is, ami 
gyakran nyitva marad – ahol sokan járnak, és 
amit folyamatosan használni kell, hogy a többi 
teret elérjük. Ezért az emberek nem szívesen 
hagyják nyitva a saját területeiket, mivel nem 
biztonságos, és veszélyezteti a saját »territóri-
umukat« – pont úgy, mint az állatoknál!”

Az első idők nehézségeit a kulcs problema-
tikája mellett többen is említették. Azt az időt, 
amikor a város elbontatta az épületegyüttes 
felét, amivel egy időben „kis területi háborúk” 
indultak meg. Már az ide költözésük előtt 
is létező csoportok egyszerűen igazodtak a 
gyár „geográfiai” határaihoz. Más esetben 
pedig egy-egy területrészt közösen haszná-
lók kerestek maguknak összetartó identitást 
a csoportba szerveződéssel (ilyenek voltak a 
punkok vagy a lakóhelyet keresők). Raphaël 
a kezdeti időkre így emlékezik:

„»Ez az én területem, az enyém« – ez ment 
sokáig. – »Veled vagyok, vagy ellened?« Nehéz 
volt nagyon. Egyfajta »erőszakjáték« ment. 
Baseballütőkkel sepregetni. A kezdet valami 
ilyesmi volt. […] 2004-ben viszont jött a meg-
állapodás, az egyezség, amit az önkormányzat 
a Friche lakóival kötött. Az év júniusa óta az 
embereknek jogukban áll itt lenni.”

A város nem tárgyalhatott ugyanis az egész 
Friche-sel, így létrehozták a gyárlakók képvi-
selő testületét (CFA–RVI),8 amely csoporton-
ként két-két főből áll, döntéseit szavazati úton 
hozza meg. Érdekes módon létezik olyan cso-
port, amiben hét ember dolgozik csupán, míg 
máshol több száz fő körül van ez a létszám, 
mégis, ennek ellenére is mindössze kettő-ket-
tő embert delegálnak a képviselő testületbe ők 
is. Amikor erre rákérdeztem, eltérő válaszokat 

 8 �Collectif Friche Autogérée – Renault Véhicules Industriels (A Friche 
Önigazgatási Csoportja – Renault Gépjárműüzem). Alapító okirat, 
2004. február 22.

kaptam, mindazonáltal általában természetes-
nek tartották ezt a helyzetet. Elvileg a CFA–
RVI döntése lehet az is, hogy ki kerülhet be 
tagként valamelyik kollektívába, a bevett szo-
kás szerint azonban inkább a gyakorlat dönt 
róla. Raphaël a következőt mesélte erről:

„Az első az akarat. Eleve, ha már föl tudod 
tenni ezt a kérdést, az azt jelenti, hogy tudtál 
kontaktot szerezni. Ez már valami. Tudod, 
hogy kinek kell feltenni a kérdést! Innentől 
kezdve a következő két dolog történhet: vagy 
a CFA–RVI fogad be közös döntés alapján, 
vagy egy csoport. Ha nekem például érdekes 
az a személy, akkor magam mellé fogadom, 
ha nem, akkor másokhoz továbbítom. Ha a 
kapcsolatunk ugyan jó, de mégsem tudok az 
illetővel dolgozni, akkor is továbbküldöm va-
lakihez, de már alaposabban kigondolom, ki 
tudna vele jobban foglalkozni nálam. Ha pedig 
úgy érzem, ez a személy nem jó a helynek, ak-
kor egész egyszerűen lerázom! […] Mindenki 
ezt csinálja, legalábbis majdnem mindenki…”

Természetesen az is kikerülhet, aki már „bent 
van a helyen” – ha nem tud együttműködni a 
hely szabályaival. A kezdetekben az okozott 
hasonló konfliktusokat, hogy nem volt ponto-
san tisztázva a hely nyitottságának a kérdése. 
Míg egyesek azon a véleményen voltak, hogy 
a helyet ki kell nyitni a nagyközönség előtt, 
addig mások ragaszkodtak az önkormányzat 
álláspontjához, miszerint a hely biztonsági 
okokból nem fogadhat külsős vendégeket. 
Így került sor 2004 szeptemberében arra, hogy 
„kitették az utolsó embert is, aki gondot okozott” – 
azaz aki azon a véleményen volt, hogy a gyá-
rat a műhelyek és a foglalkozások közönsége 
előtt is ki kell nyitni, és esti rendezvényeket 
is érdemes tartani. (Az ő szándékaik később 
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