
39

Solymosi Bálint

árnyékOlás-
technikA

 

[Szombat hajnal]  

Egyszerű fehér trikó volt a lányon és az el-
megyógyintézet hamuszürke köntöse azon 
az éjjelen (illetve akkor hajnaltájt), amikor 
megtalálták a mellékhelyiségben, úgymond 
vérbe fagyva. Az első emeleti női szakaszon 
nyitott rá utolsó ellenőrző körútján az egyik 
férfi ápoló. Az előrészben, a mosdókagyló-
kon túl, középütt feküdt. A nyakán rendkí-
vül hosszú seb, elvágta nyaki ütőerét és a tor-
kát, mindenfelé vér, mérhetetlen mennyiségű 
vér. Mondják. És hogy lehet, valaki más vág-
ta el a torkát, ilyet egy fiatal lány nem tud 
megtenni. Azzal indultam neki, hogy megfo-
gom a kezét; lemegyek és megfogom a kezét 
annak a lánynak. Nem volt világos, mi mi-
att, nem akartam őt látni, hanem együtt len-
ni vele valahogy. Nehéz egyáltalán felkelni 
és elrugaszkodni, majd lépcsőzni a nyüszít-
ve tébláboló vagy némán szörnyülködő vagy 
vihogó betegek közt, ám amikor az ajtóhoz 
értem, nem lehetett tovább menni, a félfát tá-
masztottam meg, és egy pillanatra a látóme-
zőmet saját alakom töltötte ki; egy szárazra 
ivott és laza figura, „döglesztően divatos” 
cuccban, aki zongoristához illő ujjai között 
cigarettával – figyel és hallgat. A feldúlt és 
rejtekező vígjátéki figura, mondom magam-
ban; mindjárt dalra fakad, csak kivárja a leg-
kedvezőbb alkalmat, a legmegfelelőbb dra-
maturgiai helyzetet; majd hogy szemét a 
leány kinyitja, feláll, és aztán együtt énekel-
nek, és olyan területre tévednek, ahol boldo-
gok lesznek.

[Szombat dél]

Micsoda leves, Istenem! Anyám galamb-
levese! Attól gyógyul a lélek, de egyébként 
minden, a világ sötét anyagát kanalazva 
az emésztést követően a világosságot szar-
juk ki; grammonként hódítjuk meg a koz-
moszt (a sátánt), gondolom, nem az űrben, 
de itt a legbensőnkben. A nők így élnek, me-
sélte egy alkalommal erdészeti szakközép-
iskolás barátom, képzeld, világosságot „ka-
kilnak”, mondta, úgyhogy nekik kussoljál az 
ilyen felfedezésekről, mert még kinevetnek. 
Na, akárhogy, dráma van, mivel nem ked-
velem a galamblevest, és meg kellett ennem, 
anyám látogatását, ha lehet, annál is kevés-
bé szerettem. Elvagyok itt már egy hete, vég-
tére is tűrhető, míg az öngyilkosságról nem 
mondok le, addig tűrhető is lesz ez az ittlét, 
de a galambleves keresztbe tehet. Anyám 
hüledezett a rendőrségi jelenléten; szörnyül-
ködött, levegő után kapkodott. Amúgy se 
volt fogalma arról, hol van a fia, és most az 
a kevéske illúziója is elszállt, hogy fia egy ki-
tűnő szanatóriumban piheni ki magát, hi-
szen annyira meggyötörte fiatalsága. Adtam 
arra, hogy anyám betegnek, mi több, rend-
kívül súlyos betegnek sejtsen legalább, ha 
még a pszichológiáról nem is hallott, úgy-
hogy a reggeli gyógyszerek dupláját nyeltem 
le tartalékkészletemből, és félájultan, fojtott 
nyöszörögéssel fogadtam ágyamba vissza-
bújva. Néma voltam, amíg lehetett, később 
összevissza járattam a számat, talán túlzott 
óvatosságot kényszerítve magamra, hogy 
hajthatatlan következetességgel felépített el-
gondolásaimat megosszam bárkivel; hajla-
mossá lettem a legkülönfélébb dolgokat ösz-
szehordani, szavakból máglyát rakni, olajat 
rá, gyújtsuk meg, hadd égjen! Életemben elő-
ször és utoljára fölvettem az intézet köntösét, 
azt javasoltam anyámnak, odalent fogyasz-
tanám el a galamblevest, a befőttesüvegből, 
úgy ahogy van, az egyik eperfa alatti padon 
üldögélve. Mit tehetett szerencsétlen, sóhajt-
va beleegyezett. Ámulatos ez a park, kápráz-
tató ez a sétatér, nem, mama, mondom neki, 
olyan, mintha egy francia királyi kastély kertjé-
ben járnánk, mondjuk vadászat után vagyunk,  
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a kutyák, a sólymok már helyükön, igazi ba-
rokk pompa!, kiáltok; anyám, azt hiszem, 
ahogy a szemébe nézek, betegnek tud. Et-
től függetlenül a park tényleg szép, és az 
orvosok többsége hülye, ezzel egyetértünk 
anyámmal, akiről azt állítják, hogy nem en-
gedi el fiát; azt mondja, hosszú évek óta alig 
lát engem; akkor hogy van ez…?!

[Szombat délután]   

Átveszem újra meg újra, milyen a viszo-
nyom a menyasszonyomhoz, a szüleimhez, 
úgy általában az emberekhez, mert ez nyug-
tat, nem kell magammal foglalkozni, hiszen 
ők sem foglalkoznak velem, varázslatos! Azt 
hiszem, ez a szeretet tánca, az erotika, na 
és leginkább a mámorító fölfoghatatlanság, 
gondolom. Az Orczy család kastélya előtti 
sétatért gömb alakúra vágott bukszusokból 
álló sövény keretezi, helyenként mahóniák 
meg kúpformára nyírott eperfák díszlenek 
a bukszusok közt; igen, a galambleves hűlt 
helyét bámulom a második emeleti ablakból, 
ahogy már szokásommá lett, ha nem lent jár-
kálok, vagy nem Doorst hallgatok fent, fül-
hallgatóval, miközben A tulajdonságok nélküli 
embert olvasom, így, megfigyeltem, mindket-
tő kivételes élességgel hat. A lány egész arca 
mintha egy menten a legelején meghiúsult 
szándék volna, ötlik fel bennem egyetlen, 
napokkal ezelőtti találkozásunk emlékképe; 
a zárt és keskeny ajkak megvető finomsága 
az eltátott száj szinte ordenáré üvöltését hor-
dozzák, ahogy lehunyt szeme is a könyörgő 
kéjt tükrözte volna, ha kinyitja; a lénye, gon-
dolom, mint egy álmában megrebbenő feke-
terigó, aki mindent összevetve biztonságos-
nak véli a helyzetét. Hát nem, a vörös hajú 
lány nem képzelte azt, hogy valaha bizton-
ságra lelhet, vagy…? Ez az iszonyú szükség-
lete tette végtelenül bizonytalanná…? Mifé-
le biztonságról álmodik az ember? Nekem ez 
egy fogalom, mely érthetetlen és azzal együtt 
elfogadhatatlan, hiszen ha szemünk kinyílik, 
már messze kerültünk attól, ne tudjuk, miről 
van szó, csak lehetőségek, lehetőségek és le-
hetőségek sora; afféle hit nélküli misszió ez, 
mondom magamban. 

[Szombat este]   

Milyen következményekkel járhat, ha 
elhisszük, az alkony árnyain túl a semmi ér-
zete már nem köszönt ránk, maradnának he-
lyette a naplemente fényei; semmi hangulat 
az elmúlásra, semmi hangulat a visszafor-
díthatatlanra. Volna gyülekezés és gyűjtés 
– (nincs túl sok ötlet, túl sok érdemes téma; 
néha meg mintha elözönlene). Az élet, így 
az egyik gondolkodónk, akkor kezdődik, 
amikor nem tudjuk, mi lesz; és osztanám, 
ha nem lennék az ellenkezőjének tanúja; az 
élet, hogy megkíséreljük kijátszani alapvető 
tudásunkat, hogy tudjuk, mi lesz. Legyünk 
egyébként bármennyire bölcsek, az élet – élet 
lesz, mondom magamban. Nem jelenek meg 
napok óta a „foglalkozásokon”, az úgyneve-
zett munkaterápiától meg azonnal és nyoma-
tékkal elzárkóztam. Elfogadták. Általában a 
parkban sétálok, egy pillantásra se méltat-
va a dolgozókat. Hónapok teltek el úgy, még 
mielőtt idekerültem volna, hogy figuráns-
ként, földmérő segédként jártam a tájat, de 
semmi mást, csak a távolságot érzékeltem; 
tegyük hozzá, mivel nem vagyok húszéves, 
engem a vidékből mindössze a derű érde-
kelne, de azt nem adja semmiféle tájék. Így 
hát inkább nem múló kihívás lett számom-
ra, ugyanakkor minden kihívást derűvel fo-
gadok. Azt hiszem, a vidékre, tudniillik mint 
provinciára, amely az embert természetsze-
rűségével kerítené hatalmába, soha nem ké-
szülhet fel, tehát távolról nézi, a kívülálló ér-
deklődésével, mert az egy kérlelhetetlen és 
befolyásolhatatlan terület. Mondjuk olyasmi, 
mint Dido búcsúja.   

[Vasárnap reggel]

Egy általam nem ismert hadszíntérré, sír-
nivaló hadszíntérré lett az elmegyógyin-
tézet mára, mindenekelőtt az úgynevezett 
személyzet alakult falanxszá, így törvény-
szerűen frontot nyitottak az ápoltak, gon-
dolom abban a minutumban, hogy kinyílik 
a szemem, majd mindjárt lehunyom, hiszen 
ingerlő csodálatossággal a napfény úgy árad 
felém, mintha a felejtésre esküdtetne fel, az-
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zal az otthonos színességével, hogy az élet 
ilyen, a jövő meg csak nevetséges tévedése 
képzeletünknek. Mármint hogy mindunta-
lan. Honvédségünk elől menekülnék, és tes-
sék, kint vagyok a fronton, egy elképesztő 
harctéren, ahol egy valódi katona sem kíván-
hatna rosszabb körülményeket. Semmiről se 
tudok, semmiről se tudok, hajtogatom gyors 
egymásutánban, ahogy szoktam, ha nem 
akarom elásni magam, ám valójában elásom 
abban a szörnyűséges, lágy szellő melenget-
te futóárokban. Na persze, a repülő őrnagy 
jóval kedvezőtlenebb helyzetben van, mert 
elővették, ő a legfőbb gyanúsított (egyébként 
mindenki gyanúsított, hisz ha nem öngyilkos 
lett, akkor ki ölhette meg a vörös hajú lányt, 
akinek nevét sem tudjuk), ugyanis egyedül 
neki, az őrnagynak van szabad ki- és bejárása 
az osztályokon belül és kívül, miért, ki tudja.  

[Vasárnap délután]

Néhány napja találkoztunk a lánnyal, vé-
letlenszerűen, nemrégiben „költözhetett 
be” közénk, egyszer vagy kétszer, messzi-
ről láthattam csak ez idáig a folyosón, eset-
leg az ebédlőben. Ahogy a pavilonból ki-
jövök, ahol az ápolókkal pingpongoztam, 
ez maradt egyedüli szórakozásom, hülyé-
re verni pingpongban az ápolókat, abban a 
világoskék és sárga oldalcsíkozású tréning-
ruhában, amit most már kizárólag ilyenkor 
veszek föl, merthogy sem dolgozni, sem fog-
lalkozásokra nem járok, így nem is nagyon 
ismerek senkit a kastély személyzetén kí-
vül (néhány ápoló, gondozónő, orvosnő és 
orvos), szóval, odakinn meglátom azt a vö-
rös hajú lányt. A gázolajraktárnál lézeng, kö-
rülötte és a sétautakon mindenfelé homokot 
és port kavar a forgószél, száraz falevele-
ket kapva fel az éktelen szürke örvénylésbe; 
mint aki végtére dűlőre jut magában vala-
mi számára iszonyúan súlyos dilemmát ille-
tően, a raktár kerítését elengedi, és a kastély 
háta mögött lévő ezüstfenyők sora irányá-
ban lép tovább. A terhétől, és a gyógyszerek 
kábító hatásától tántorogva halad; én óvato-
san közelítek felé, vigyázva arra, meg ne ri-
asszam, ugyanakkor minél előbb mellé akar-

nék érni, valahogy megszólítani. Vékony, de 
erős, feszes izomzatúnak látszó testén köpe-
nye fölött világos széldzseki, kapucniját a fe-
jére húzta, mellén szorosan átkulcsolta kezét, 
és mereven nézett a lába elé. Egy izgalmas-
ra sikerült maszk a lány arca, gondolom, egy 
maszk, amelybe mindenfélét beleképzelhe-
tünk. A lépést felveszem vele végre, ez nem 
túl megerőltető, illetve igen, mivel nem gon-
dolnánk elsőre, hogy egy imbolygó alvajáró-
val a lépést ennyire nehéz volna felvenni; én-
nekem önértékelési problémává lett azokban 
a percekben, hiszen az állandó zenehallga-
tás, a Doors!, mintegy kötelezően talpraeset-
té kellene tegyen, és ezt a törekvésemet nem 
hagyhatná egyszerű feladattá alacsonyíta-
nia. Szent elhatározás, hogy nem érek hoz-
zá. Mondom neki, egy ilyen homokviharban 
játszva magára találhat az ember; és mivel 
nem válaszol, azzal folytatom, hogy – már 
ha más se érdekli.

[Vasárnap este]

Kell valaki, akinek felidézhetem, mi történt 
azután. Végül, a sötétben, a parknak azt a 
másfél méter törzsátmérőjű úgynevezett ko-
csányos tölgyfáját veszem társnak, aminél ki-
kötöttünk a rőt hajú lánnyal. A kastély felől 
több irányba kiinduló sétányok egy kerti tó-
nál futnak össze, melynek partján ez a vén 
fa áll. Ezt a borzasztó súlyú növényi létet hí-
vom társnak; pusztán mély, egyenletes léleg-
zésével küzd a szélviharral, és (veszem ész-
re) önnön kirobbanni készülő derültségével. 
Amikor rendkívül komollyá szeretne lenni 
az ember, gyakran komolytalanná lehet; ak-
kor a következő kérdést tettem fel.    

Tudod, mikor épült a kastély?
(Nem válaszol.)
1888.
Nem néz rám, meglehet, nem egy túl izgal-

mas információ, és hogy elég messziről in-
dulok neki annak, hogy összeismerkedjünk, 
hanem hát előbb el szeretném valahogy he-
lyezni magunkat a világban. Vagy egyálta-
lán nem érdekli a múlt, mert figyelmetlen és 
önző, el van foglalva posztjával?, kérdem ma-
gamban, hogy ettől a világtól kihányja a belét 
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(ez megy errefelé). Az jutott eszembe, áttérek a 
feketerigókra, végül maradtam a kastélynál.

Tudod, kié volt?
(Nem válaszol.)
Az Orczy családé volt. Azt meg, ahol most 

mászkálunk, úgy hívják, Szarvashalom; ide 
járhatott szarni a környék összes szarvasa, 
suta, ünő, mindenki. (Nem nevet, de én se, 
komolyan gondoltam.)

Választani kellett apáméknak, szólal meg 
legnagyobb döbbenetemre. Választaniuk 
kellett, és ha választottak, megmondani – 
miért? És én azt mondtam, az apámék miatt, 
saját maguk miatt választottak…, de ahogy 
ezt kimondtam, olyan kicsi és vékony lettem, 
mint egy halacska, keskenyebb és átlátszóbb, 
mint egy akvárium üvegfala… És aztán átjöt-
tek rajtam. Mondja a vörös hajú lány, és az-
tán hallgat.

Köd, köd és düh az agyamban, hogy 
mindennek akkor most ez a következménye?! 
És mi az a mindennek!? Megajándékozott va-
jon ezzel? Vagy így akarta fontossá tenni ma-
gát, hogy semmit se értsek?  

 [hétfő délelőtt]     

Elmesélem, mi történhetett, mondom Do-
nátnak, aki irgalmatlan, megbocsátás nélküli 
fizimiskával, gyalázatos állapotban, alig ész-
revehetőn ringatva magát gubbaszt a park 
egyik padján, amely a bukszusokkal körbe-
vett sétatér néma forgatagának háttal, egy 
távolabbi eperfa árnyékában áll. Odaülök 
mellé; alakja úgy fest, mint aki tényleg kész; 
minden ruhadarabját magára vehette; a pi-
zsamára a mélybíbor melegítőjét, arra va-
lami rongyos köpenyt, lábán bakancs, fején 
norvégmintás sapka. Az arca megnyúlt, tel-
jesen eltorzult, szája sárgás nyáltól habzik, 
nagy szeme megtört, fekete víz. Az elektro-
sokk kezelései után mindig ez van; én nem 
hagynám, hogy ezt tegyék velem, mondom 
neki, erre ő, hogy nem tudja…, nem tudja, 
mi legyen…! Elszaporodtak a feketerigók, 
de nem sokáig bírják, jönnek majd a szarkák 
meg a vörös vércsék, és elővigyázatosabbak 
lesznek; ismerem ezt az őrjítő fordulatot, ha-
nem a feketerigók még itt ricsajoznak fölöt-

tünk, jönnek, csapkodnak szárnyaikkal, éne-
kelnek, alig lehet szóhoz jutni tőlük. Szóval, 
mondom Donátnak, tudod, mi történhetett? 
Az a vörös hajú lány az öntöttvas radiátoron 
ült az ablakmélyedésben, lehunyt szemek-
kel dohányzott, a hamut csak lazán a boká-
ja mellé hullajtva, ügyelve arra ugyanakkor, 
miért van ott, az idegeinek különös megfé-
kezésére. Alázattal a sorsa iránt, ám mégis 

kísérletet téve agyában arra, életének hogy 
kéne alakulni. Elveti ezeket a lehetőségeket. 
A kastély főkapuja melletti volt portásfülké-
ből kialakított fodrászüzletben járt még dél-
után, ahonnan elcsent egy borotvakést, ami 
most köpenye zsebét húzza, a másik zsebet 
combjai közé gyűri, jobb melle fölött köntö-
se kibomlik, sápadt rózsaszínű, szeplős bőre 
még egy gyereklányé, de gömbölyded for-
mái már a vonzó, érzéki nőé. Arcán kihívó 
unalommal és haragvó elszántsággal nézi a 
fekete és fehér kőlapokat, ahogy kinyitja sze-
mét, majd megfordul, és a sötét ablaküveg-
ben tükörképét csodálja. A póz, a jelenet, ter-
mészetes és tiszta, és szinte fesztelen. Ezt a 
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körútját a zárt osztályok amúgy is kötelező 
ellenőrzése miatt gyakran bevállalja az éjsza-
kás nővér helyett az ápoló, aki most is álmos 
méltósággal jár, nyakára dobott fehér töröl-
közővel, övén nagy kulcscsomóval. Szörnye-
tegek és szellemek és iszákos félnótások 
között ődöng, és ha úgy alakul, birkózik ve-
lük, vagy egyszerűen leveri őket; a betegek-
kel bánásmódja közönyös és személytelenül 
perverz, nem annyira hülyéknek, mint nya-
valyás csürhének tartja a bentlakókat. Akár-
hogy is, ilyenkor hajnaltájt megkönnyebbü-
lést érez, nemsokára otthon lehet, és majd 
állataival foglalkozhat, vagy földjével, trak-
torával. A pirkadat ellenére a hálószobák-
ban sötét van, a folyosókon gyenge, koszos 
fény; ugyanez bent, a mellékhelyiségben is, 
amikor a kilincset lenyomja, az ajtót telje-
sen kitárja. A vörös hajú lány az ablakmélye-
désben áll, lehajtott fejjel, révetegen; egy éb-
redező hunyorgásával fordul az ápoló felé, 
ahogy meghallja a zajt, és kislányos mozdu-
lattal simítja ki hajfürtjeit arcából; azonnal 
érzi védtelenségét, enyhe remegés fut át tes-
tén. Hátradől, mindkét keze köpenye zsebé-
be mélyesztve, izmos és mégis lágyívelésű 
combja fölött feszessé lesz ruházata. Az ápo-
ló látja lábát, mellét, nyakát, a hús csodálatos 
konzisztenciáját. „Hát te meg mit keresel itt, 
kicsikém?!” – szólítja meg a férfi, miközben 
feléje közelít, és aztán simogatni kezdi karját. 
A lány oldalra hajol, megrázza vállát, ellenál-
lása ernyedtségtől, hitetlenkedéstől gyenge. 
Az ápoló felizgul, egyre hevesebben simo-
gatja, majd megszorítja állkapcsát, megmar-
kolja fenekét, és amikor a sliccét kigombolná, 
a lány nekiiramodik, menekülne előle, ám az 
egy pillanat alatt visszarántja, le a fekete és 
fehér csempékre. Valahogy sikerül elővenni a 
borotvakést, kinyitja, és ügyetlenül támadója 
felé lendíti kezével. Az ápoló lefogja, szétfe-
szíti lábát, belé hatol, megerőszakolja. A lány 
holtsápadt, combján sperma és kevéske vér. 
Szerinted sírt?, kérdezem Donátot. Sikított? 
Olyasmit kellett tegyen, amitől elvesztette az 
eszét a férfi, és elvágta a vörös hajú lány tor-
kát. Vagy hogy az ápolón önsajnálat, és olyan 
mérhetetlen szorongás és düh lett úrrá, hogy 
nem tehetett mást? Aha, aha…! Mondja Do-

nát; nincs más verziója. A padról megpróbál 
fölkelni, és ahogy ez sikerül, elindul fűzetlen 
bakancsában vánszorogva a park sűrűje felé; 
még mielőtt elérné, a lehullott falevelek kö-
zött a fűben, itt is meg ott is sárga és kék virá-
gokat kerülgetve húzza lábait. 

[kedd hajnal]     

Ez egy másik idő; évtizedek múlnak el, min-
dent abbahagyunk, és minden folytatódik; az 
elmúlt éjszaka egyhangú hadakozással vet-
tem a betegségemmel járó kínokat, olyan egy-
hangúsággal, mint napok óta az elemi ténye-
ket, vagy a kevésbé életbevágó híreket, vagy 
hogy majd a számlákat be kell fizetni; a bo-
rítékok a párkányon hevernek egymás fölött. 
A takarót félrehajtom, nyugodt mozdulatok-
kal felállok, majd a fürdőköpenyt magam-
ra öltve az ablakhoz jövök; mint egy külö-
nös, ádáz misszionárius, gondolom e kora 
reggel felhős, grafitszürke üvegén tükröző-
dő fura alakot látva. Alszik a halál, szólalok 
meg suttogva, váratlan, válasz gyanánt fá-
radtságomra és vigasztalanságomra, ame-
lyek arra sarkallnak, hogy úgymond vissza 
kéne aludni. Nem, nem alszom vissza, tárom 
szét kezemet, ellenkezőleg; megyek az ágyba, 
ébreszteni a halált. Ismerjük az ilyen típusú 
lámpákat, a fényük vakító és tompa egyszer-
re; az ajtótól jobbra eső sarokba dobott rossz 
matracon feküdt, abban a bizonyos tündök-
lőnek nem nevezhető félhomályban. Mennyi 
egyezséget köt, mi több, szeg meg az ember, 
csak hogy valami értelmet leljen, mondom 
magamban, és tessék, minden erőfeszítés hi-
ábavaló, mostanra szó szerint halálra untam 
magam. Az egyik este még nevetünk valame-
lyik barátunk történetét hallgatva, most meg 
a matracunkat nézzük, mintha sárga és kék 
virágokkal teli mezőt bámulnánk, na, milyen 
elheveredni benne?! Valószínűleg megszédül-
hettem, mert nem emlékszem arra a pillanat-
ra, amikor eldőltem, illetve rá, és arra az időre 
sem, amit amellett a maszk mellett töltöttem, 
mindenestre velem az a lány kelt fel, gondo-
lom már délelőtt. Ugyanaz a maszk, fehér tri-
kó, ugyanaz az a szürke köpeny, és ugyanaz, 
amit nem tudok megmondani, micsoda.     




