Allen Ginsberg

ALOM
ES INTIMITAS

Alom, janius 27. — szombat éjjel

N.2 fiird6képenyben a fiirdészobaban, mez-
telentil, egyediil, a kanapéra {iiltiink, nem
néztem r4, egy varatlan pillanatban 6sszeért
a keziink, éreztem a szoritdsat, ahogy atka-
rol, és egyenesen a karjaba zar, azt hiszem,
ranéztem és a valla koré tekertem a kezem,
0 elfekiidt, a mellkasomra helyezte a fejét és
két karjaval atolelt — felizgulds (melyik sz6
irja le pontosan az érzést, mikor a szerel-
miinket elfogadjak?) —, az dlom Osszefiiggés-
telenné valt, kimentem a flirdészobabol (a
kanapén voltunk pedig) és beléptem a nap-
paliba, ahol a csalddom tdamaszkodva {icsor-
gott — az étkezdasztal koriil boldogan, mind
egy iranyba néztek: Clara nénémmel, a fia-
tal Hannah-val beszéltem, majd lehajoltam
és megcsokoltam a nagymamamat — vissza
a bezart flird6szobahoz, ahol N. rejt6zkodott
— Hajat haldsztam ki a szambdl — amint el-

1 Ginsberg 1954-t61 1997-es halalaig rendszeresen foljegyezte az
almait, amelyeknek szinte az éber élményekkel megegyez6 sulyu
jelentéséget tulajdonitott, s6t utobbiak tiszta forrasat latta benniik.
Amint egyik foljegyzésébdl itt is kivilaglik, s mint Eorsi Istvannak
is nyilatkozta Gazdag Gyula ,Egy kolté a Lower East Side-rol”
cimii 1995-6s dokumentumfilmjében, az almokat olykor igyekezett
kozvetleniil megalmodasuk utan leirni, és a lejegyzés tudatallapo-
tat nagyjaban-egészében az aloméval megegyezdnek tartotta. Itt
olvashat6 valogatasunk a folyamat kezdeti id6szakat, 1954 nyarat
fogja at. A szoveg forrasa a Ginsberg 1954-58 kozti napléit tartal-
mazé kotet (Gordon Ball szerk.: Journals Mid-Fifties, New York,
1995.) (A labjegyzetek a 8. pont kivételével a fordité megjegyzései.)
Neal Cassady (1926-1968) Ginsbergen és Jack Kerouacon
keresztiil a beatnemzedék egyik kozépponti tagja; a negyvenes
évek végeétdl halalaig rendszertelen szexualis kapcsolatban allt
Ginsberggel.
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kezdtem kihtizigalni a hajszalakat, folismer-
tem, milyen mélyre gubancolddtak be a ga-
ratomba, toredeztek, ahogy htiztam ki 6ket, s
ujabbak meg tjabbak akadtak a kezem tligyé-
be — valdszintileg arra gondoltam, végig ez
okozta a gyengeségemet.

... El6hivom magambdl az erét, hogy va-
lamiképp azt kisugarozva, valamiféle titok-
zatos torédés formajaban folytassam — noha
valdjaban semmi mast nem adhatok a jelen-
leg vidam lelkemen és mosogatasra alkalmas
kezemen kiviil — hogy erét sugarozzak a ma-
gam és masok kedvére — tanulok szeretetet
adni anélkiil, hogy kétségbeesnék a kovet-
kezményektol.

Ami a mai estét illeti, tulsagosan silany és
kozonséges ahhoz, hogy érdemes legyen le-
irni, megvartam, mig Neal befejezi az elvont
és embertelen sakkjatszmait, hét jatszman at
vartam, mire végre megérkezett Carolyn,’® és
talan legel6szor tényleg szabadon azt csindl-
hattuk, ami esziinkbe jutott, az enyémbe, leg-
alabbis, de tegyiik fol, az 6vébe is, hirtelen,
néma visszahtizodds ezutan — barcsak ezut-
tal tobbet beszélhetnék, mint amennyit va-
rakoznom kell! —, miutdn megigazitottam a
lampaernyd6t, leoltottam a lampat és eldké-
szitettem egy helyet a kanapén.

Ismételten egy zavaros eszményi helyzet-
be laviroztam magam, amiben a magasztos
nyomorusag szintjére szorulok vissza.

Legjobban talan e menedéken kiviili vilag-
tol félek, ahol dolgoznom kell, és vivédnom
a céltalansagommal.

Mit akarok? Nem a konfliktus mellékos-
vényét — S jelentene-e barmi kiilonbséget
Carolyn szamara, ha N.-lel aludnék? — A ma
esti helyzetbe mindenesetre mélyen beékelte
mar magat a visszautasitas.

Még az a par pillanat is Neallel — a betelje-
stilés eleve csak rovid életti lehet, tekintettel
a felel@sségére és életmodként vald nyilvan-
valo tarthatatlansagdra — azaz hogy itt élek és
ugy cslingok rajta, mint egy beteg narkos.

Neal akarja egyaltalan, hogy itt legyek?
Carolyn igen, bizonyara egész addig, mig
Neallel nem kertilok tal intim viszonyba. A

3 Carolyn Cassady (sziil. Robinson; 1923-): Neal Cassady felesége,
ugyancsak a beatnemzedék tagja.



sakkjatszmak elpazarolt ideje. Jobb lenne ta-
lan Friscoban allas és szoba utan néznem, ki-
menekilndm ebbdl a helyzetbdl, amelyben
gyakran boldogtalan és gondterhelt vagyok,
a szerepem pedig értelmezhetetlen. Abban
a reményben élek, hogy Nealt is éppen any-
nyira nyomasztjak ezek a kérdések, mint en-
gem. De mit is tehetne?

Ugy érzem magam, mint aki létezése egy ré-
szét aldozza érte — 6 pedig pénzt és némi id6t
meg figyelmet szentelt rdm, mondjuk, de soha
nem aldozta fol értem a létét vagy az énjét, tul
sok érdeklédést sem mutatott, legfeljebb folé-
nyesen és leereszkedden, azt a néhany gyon-
géd pillanatot leszamitva, amiért keményen
megkiizdottem, és ami az 6rom véletlenszer(i-
en ritka beszivargasat jelenti az itt megszokott
kinszenvedéses sovargasaimba. De batorkod-
hatom-e egyaltalan magatol értetdddnek te-
kintve az onfelaldozas kolcsonodsségét igényel-
ni? Akdr egy Oriilt dosztojevszkiji figura. ..

Furcsa bolondnak érzem magam, ahogy
ott allok a felesége és a gyerekei kozt, akik
mind az & szeretetére és figyelmére vagynak,
s én a kitiintetett figyelmére sévargok — mint-
ha valami gonosz szornyeteg, nimand beto-
lakodé mddjara versengenék a torédéséért
a gyerekeivel, a feleségével meg a munkaja-
val, amely lathatdan lefoglalja, folvillanyoz-
za, halalra untatja és kifarasztja.

S
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Alhatok Neallel, alhatok Carolynnel, alha-
tok egyediil, valamint maradhatok. Illetve
folvaltva alhatok mindkettdjiikkel és egye-
diil is, telis-tele zaklatottsaggal. Vagy a tavo-
zasommal véget vethetek ennek a mindhar-
munkat megbénitoé rémes haromszognek.

Probléma tovabba a kiilonbség a N.-rdl
sz0l6 ma éjjeli Almom és egy masik éjszaka
valodi pillanata kozott, amikor atolelt: azon
az éjszakan messzemend bizalom alakult
ki koztiink, és mégsem szolgalt — mar-mar
alomszertien — élvezetemre és enyhiilésemre,
a megkonnyebbiilés nem adott annyira koz-
vetlen és atfogd élvezetet, mint az dlombeli
érzések, amelyek nem lehetnek hamisak, ha
egyszer mélyen dlmomban érzem Oket —

Eredendden borzalmas 6tlet, hogy itt ma-
radjak ebben a mesterkélt szitudcioban.
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Tudom, hogy Neal mindezt érti, mindezt
tudja; de vajon mi az, amit akar? O azt mond-
ja, tegyem azt, amit jonak érzek —nem batorit
ebben a helyzetben, és ismét csak azon tiing-
dOm, mit is varhatnék tole. Ugy érzem, eleve
rossz érzelmi vaganyra kertiiltem azzal, hogy
aktiv érzéki szeretetet varok Nealtol — Tény-
leg boldogabb és szabadabb lenne, ha végiil
féladndm és magara hagyndam? Milyen kar-
maja lehet velem, ha nekem sincs mélyebb
erotikus karmam vele, mint egy barattal,
mint segit6 és megsegitettje kozott? Igényli-e
egyaltalaban az én koros figyelmemet? Ha
nem, megvan ahhoz is az erém, hogy mas-
hogy alakitsam; nem fogok tobbet szenved-
ni, mint amennyit kibirok; révid ideig bol-
dogtalan leszek, és alkalmazkodom. Igy lesz
6 szabad. Igy leszek én is az. Tehat mirdl is
van itt egyaltalan sz6. Meg kell oldanom ezt
vele, miel6tt elharapddzik és elveszek a za-
varodottsag és a képzelt visszautasitasok
siillyesztGjében.

Bizonyos értelemben 6 egy igazi gorény,
ahogy hiv, azutan elutasit, ennyire 0sszevisz-
szacsindl mindent, megvarakoztat, mikdzben
jol ismeri a vagyaimat, mig végiil azt kivan-
ja télem, én oldjam meg és adjam fol magam
az 6 gondoskodasa és égisze alatt — masrész-
rdl a folajanlasai, pillanatnyi érzékisége, a jo-
vében varhatd beleegyezései, fol-folcsilland
szexudlis éhsége a remény képzetét nyuijtja,
hogy szivesen latott vendég vagyok nala.

Alom - julius 6.

A f6ldon alszunk mindnydjan, C. is ott van
— paplan vagy takard rajtunk, de kiilon-kii-
16n, ott az apam és az 6csém mellettem — C.
— megérintem Nealt, de az apam, az 6csém
meglathatnd — odébb huzodunk kissé, de
még mindig ugyanaz az akadaly. Enyhén fa-
zunk, a testmeleg miatt testiink egész hossza-
ban megprobalunk 6sszebujni az 6 pokroca
alatt. Majd egy 1épcsé alatt probaljuk, de ott
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meglathatnak, végiil ideje folébredni, és me-
gyunk a sziik flird6szobaba, New Yorkot lat-
juk az ablakbdl — eddigre valami ujfajta meg-
értés alakul ki koztiink, de én nem bizom
benne — 6§ sem bennem. Lehajolok leszop-
ni 6t, beleegyezik, de csak ha folkelek, f6l is
kelek, de eddigre 6 mar lerogyott, levette vé-
kony alsonadragjat, félig kilatszik a farka, azt
mondja, most nem cicomazunk annyit, mint
a multkor — a test tobbi részének érintésével,
a combok csdOkolgatasaval, csak egyszeri-
en vegyem a szamba a hegyét, elkezdem, s
azt latom, ahogy raillesztem az ajkam, mar-
is fehér a hegye, elment, beleélvez a szamba,
hosszan 6mlik, a farka nagy, nem veszem az
egészet a szamba, csak a hegyét, folallunk,
készen allok, ra, hogy kimenjek, hogy elmen-
jek. A vécéiiloke mellett voltunk a foldon.

Azt mondja, ,istenemre, ki is mehetnénk”
— azt sugallva, hogy mivel egy rantds nélkiil
elélvezett, ugyantugy csinalhatnank ezentul a
varosban is, mint azel6tt. Vissza akarok men-
ni a gatyamért, mire nagy dérrel-durral oda-
veti a sajat alsonemdjét, vegyem fol, de nem
arulja el a gesztusa okat.

A varos, egy lakohaz Bronxban, ahova el-
megytink majd.

Alom

Ulok az Eastside Parkban, buszos kirucca-
nas var ram, messze le a volgybe, spagetti-
ért — Jack? festményeit latom a kelet felé néz6
hegyek Russian Hill nevezeti dombjarol. Ott
lent a foldon sator alakba hajtogatva a Salt
Lake t6, Butte, Denver stb. — pasztellrajzok
szines zsirkrétai.

Bemegyek az étterembe buszjegyet ven-
ni, hogy két adag spagettit szervaljak vala-
mi kabé két 6ranyira innen 1évo varosbol, de
amikor tudakolom: kett6 és haromnegyed
oranyira van innen — mondja a ng, aki a ven-
déglé pénztargépe mogott all (mint a Los
Gatos-i pultnal), és mar szolgalja is f6l a spa-
gettit — el6szor azt gondolom, nekem. A két
tanyéron kevés krumpli, martassal, paradi-
csom és valami mas, csekély adagok, huis nél-
kiil (Carolyn készitiigy), erre azt kérdem, van

4 Alombéli hallucinaciok Jack Kerouacrol.
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spagettijiik? Nincs, feleli, de van Napoleon &
Fritti — egy masik fajta olasz spagetti —, ugy-
hogy rendelek abbdl, abban bizva, hogy igy
meguszom a hosszu visszautat —

Vissza a padlastérbe egy joképt fiatal férfi
utan kutatva, egy magas fiu fekszik az agyon
mezteleniil, verse szétarad korotte a papiro-
kon, egy masik, mélabus, iddsebb férfihoz
beszél, aki a széken 1l, a Frankel hobokeni
tetterére hasonlito padlasi kuplerdjban. — A
kézirat utolso oldalat nézem. Lirai, de zsen-
ge koltemény, kozpontozas nélkiil, akarcsak
Corso tobb érett verse, jegyzem meg, majd
leheveredek a fitival és koré fonom a karom,
a dunyha alatt, az dgyon izegve-mozogva ol-
vasom a versét, ki kell nytjtanom a labam,
hogy megérintsem 6t és felém forduljon,
érintése akarcsak Hal C.-é — mily kellemes —;
a toredék itt véget ér.

Azutan az oreg holggyel (Signora Shields-
szel) sétalok at a parkon, a teniszpalyak mel-
letti fas részlegre ériink — a hatalmas fak
egyike-masika takarosan karbantartva, a vi-
ragos vagy a gylimolcsfak jobbara vagy tel-
jesen elhanyagoltak —, majd egy nagy szo-
ba: a varosi kozgytilés iilésén vagyunk, ott
van La Guardia,® az {ilés mar-mar félbesza-
kad, de én ott 1ilok a fal menti 6sszecsukhat6
széken a hosszu és keskeny teremben a koz-
pontban, megszdlalok, , de pocsék a varos-
tizemeltetés”, La G. figyel ram, jelent a tana-
csosnak, aki nincs ott vagy nem tud semmit,
tovabbra sem tagitok a fak hidnyos gondo-
zasa ligyében, am hirtelen elbizonytalano-
dom a — Signoratdl vett — tényekben, de ott
all ¢ is, tampontként, rutinos tizleti targyalo,
megbizhatd hat — (mikdzben irom ezt most,
radobbenek, hogy a fit csak dlom, elszomo-
rodom, hogy 6 tényleg csak a tudattalan tar-
tomany része, nem valds személy ragyogja
be az életem)

Folytatom az érvelést, nézem a politiku-
sokat, a tandcsadokat — minden egyes po-
litikus nadragja hatuljan fehér foljegyzés
pecsétlik, akarcsak a kolcson edzénadragok
hatuljan — egy allasfoglalas, ,,Boro of Water
Commissioners LaGuardia Reign City Hall
1954” vagy valami ilyesmi.

5 Fiorello LaGuardia: New York polgarmestere 1934 és 1945 kozott.



Alom - augusztus 6.

Vizsga Barzunndl és Trillingnél® — ennél
mar nem tehetnek tobbet értem most, tual
késd lenne t1j mddszereket tanulnom és meg-
taldlnom a helyem a vildgban — Annak ide-
jén azt mondtuk, megtessziik, ami tSliink te-
lik, de annyira szlik szerepben mozogsz és
olyan rosszak, legalabbis annyira perifériku-
sak a verseid.

Sotét fasoron at tdvozom utana, egy titonal-
16 késsel ram tdmad — Egyetlen értékemért, a
karéramért kellene lebirkdznom &t —, a hely-
zet pedig, amint Trilling és Barzun ramuta-
tott, az én végtelen felel6tlenségemet jellem-
zi megint csak.

Alom - augusztus 7.

Meglatogattam C.-talakasan, valamivel fia-
talabbnak t(int, bajusztalan, még babaarctbb
— dvozol a viszontlatas alkalmabol — soka
voltam el —, azt mondja: , Na, végre, az isten-
be is, édes Allen, merre jartdl?”, mondom:
,De miért nem voltal itt, hogy lass engem
és hirt adj?”, illetve hozzateszem, azért nem
akartalak folhivni, mert azt gondoltad volna,
ott van szegény Allen egyediil a lakasban,

6 Jacques Barzun és Lionel Trilling a Columbia Egyetem neves bolcsész-
professzorai voltak Ginsberg egyetemi felvételije idején.

szomory, nem beszélhet senkivel, nem hiv-
hat fol senkit, hasznavehetetlen pasas, most
meg folhiv, hogy fonntartsa a rokonszenv
latszatat — ,Nem, nem”, mondja C., ,maga-
nyos voltam nélkiiled — hianyoztal”, mikoz-
ben led6lok a divanyra, atkarolom a vallat
és csokolozunk — az dlomban valdjaban még
oriil is, hogy legalabb visszajottem, kielégite-
ni a vagyait.

Alom [Augusztus 10.]

Neal villamgyorsan 6lt6zott a szobaban,
fehér inget vett f0l, indult az autdverseny-
palyara — szombat éjszaka volt — a verseny-
rél beszElt — bejottem a szobdjaba — alsdga-
tyara vette f0l az ingjét — a gallért igazgatta
a homalyban. fgy szoOltam hozza, ,,Ha nem
banod, elkisérnélek az autdversenyre ma €j-
jel, lehet?” Tiirelmetleniil pillantott ram, attol
tartottam, kifogasa van az otlettel szemben és
tolakodasnak veszi, ezért ijra megszolaltam,
,Nem akarlak kellemetlen helyzetbe hoz-
ni vagy zavarni téged, ha nincsen inyedre,
hogy menjek — csak egy kérdés volt, te akar-
tad, hogy megkérdezzem, johetek?” — latta a
fajdalmamat, korbedlelt és szajon csokolt —
visszacsokoltam, atoleltiik egymast — elkezd-
tem megnyugodni, és utat adtam a szivem-
nek, csokoloztunk, az agyra huppantunk,
ugy éreztem, az érzés arama tovacsusszan az
ajkaim koziil, a szivem, a gyomrom €s a hasi
idegkdzpontom is atkuszik belé, hullamzo
loketekben a fajdalmas szerelem érzése meg
az O élvezete, ajkat még szorosabban és 1a-
gyabban szoritotta az enyémhez, mignem
nyogdécselni kezdtem, tisztara ndies nyoge-
sek és apré konnycseppek, az érzés kozben
tovabb aramlott 4t bel6lem Obelé, mig hirte-
len ki nem téptem magam a karjai koziil —

Carolyn allt az ajtoban, megsejtettem a jo-
vetelét, am az érkezése annyira megijesztett,
hogy odébb ugrottam, és a zoknimban a csu-
sz0s padlon finoman a foldre huppantam, a
gyerek kisagya mellé — Kimentiink, a kana-
péra telepedtiink, Carolyn és én, fogta a fe-
jem, tigy lattam, diihos, ezért elmagyaraztam
neki az esetet az ajtval, mire 6: , De ott volt
a baba, Johnny, a kisdgyban, erre nem gon-
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doltal?” Nem, feleltem, nem vettem észre,
hogy ott van — Neal eltlint — azon szorong-
tam, hogy mondjam el neki, hogy elkisérem
Nealt a versenyre — az mar tal szoros kozel-
séget jelentene az § szemében kettonk kozt,
mérges lenne, majd’ beleborzongtam; és fol-
ébredtem —

Egyediil voltam a szobdban, a sajat 4gyam-
ban fekiidtem, megkonnyebbiiltem, hogy
nem veszekszem Carolynnel, viszont elke-
seritett a Neal-es érzés hidnya; ezutan rajot-
tem, hogy még mindig csak almodom, lélek-
ben kipattantam az agybol, futottam az ajto
kiiszobétdl at a nappalin, a napfényes szoba-
ba, ahol a leveg6bdl tsz6 szellemek titokza-
tos-rémiszté zold fényt sugaroztak, mikoz-
ben atviharzottam ott, a divanyra tiltem, még
rémiiltebb lettem az almoktol, amelyek fog-
va tartanak, képtelen voltam megmozditani
a karom, mig végiil egy erdteljes kialtassal
(félig ny6szorgeés, félig sikoly) megmozditot-
tam a combomat, és ekkor ébredtem ol vég-
re, merengtem fekve az ébrenlétemen és fog-
tam f6l, hogy ez én voltam, én kapcsoltam fol
a villanyt, s alatta irtam le mindezt — s ez a
fény a halk nyogések és a csokoldzas pilla-
natanak dicsfénye volt Neal karjaiban, ama
pillanat emlékére, amikor dlmomban folfe-
deztem az érzés igazsagat folszabaduldsra —
mindhidba — varakozo lelkem mélyén.

Tanulsag

Annyira eszményitettem Nealt, hogy egy
angyal érzelmeivel és képességeivel ruhaz-
tam fol a képzeletemben, beleértve a sajat
lényem iranti 6sszhangra is képes tokéletes
szerelmet; mivel azonban a valdésagban nem
rendelkezik egy ilyesféle ezerarcu szellem
végtelen lelki és testi valtozatossagaval és
ihletéerejével, a kidbrandulasig csalodtam a
képzeletemben. Tulsdgosan biztam a zseni-
ben, amit belé vetitettem — holott magam sem
lennék képes ilyesmire —, és minduntalan fél-
remagyaraztam Ot emiatt: Szabad Géniusz-
ként csodaltam 6t, ami voltaképp egyaltalan
nem jellemz6 rd, s6t bizonyara gyotorné is,
ha tudnd, hogy komolyan ezt a vagyat dédel-
gettem titokban magamban.
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Augusztus 20.

Mult éjjel az almom (az augusztus 10-i)
alapvonadsaiban beteljesiilt, leszamitva a zold
fényt, ami a csdkoldzas valddi jelentdségét
adta. Carolyn htuizza a szajat és mérgelddik.
Elkoltozom Nealtdl — pontosabban elhata-
roztam, a szavamat adtam ra, de ez egyelGre
annyira lehangolt, hogy mégis megijedtem
ettdl kissé — ez a kis ligy hangolt le — ami igen
érzékletesen idézte fol egy rémes gyerekkori
élményemet, amikor Naomival’ jottiink haza
Lakewoodbdl abusszal —azt a kibékithetetlen
ellentmondast éreztem magamban, amit & is,
a kételyt, hogy vajon utalom-e 6t miatta, s za-
vart az ellenérzésem kovetkezményei — vég-
tére a mostani események kovetkezményei —
miatt; valamint Neal hazassaganak, gyerekei
sziiletésének kovetkezményeit — ami ebbe a
szétszort katyvaszba torkollott. Ugyancsak
szamba kell még vennem a Neallel valo kap-
csolatom lehetséges jovdbeli kovetkezmé-
nyeit — egyeldre fololdhatatlan probléma.

San Francisco

Hétfo, 1954. augusztus 23. — Megint egyediil,
hotelszobdban, Gijra a ttlélésért vivott kiizdelem
— Hotel Marconi, Frisco — 14(+20) dollar a pénz-
tarcamban, Vic-kel iszunk, szerdara idépont a
Chronicle-be® és sehol egy allas a lathatdron.

1.
o
4

Az almot elmulasztottam idejében folje-
gyezni: Neal mindkét 1abat eltori és kirtugjak
a bizottsagbol is.

.
o

Milyen csodas, hogy Neallel ez véget ért.
A mazochista fajdalom és az abszolut angyal
tovatiint.

(Az abszolut angyal jon és megy.)

PALYI Mirk forditdsa

7 Ginsberg édesanyja.
8 San Francisco Chronicle: San Francisco egyik legolvasottabb napi-
lapja, kiilonosen a huszadik szazad kozepén.





