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Sirbik Attila

st. eupheMiA

– részletek egy készülő 
kihagyásos regényből

hagyaték

Józsi bácsi, miután a felesége meghalt, egé-
szen egyedül maradt, egy idő után meg 

már azt is megjátszotta, hogy tehetetlen, így 
a rokonságból valaki arra kényszerült, hogy 
megsajnálja, és foglalkozzon vele. Anyám 
volt az, aki elkezdett főzni rá, minden nap vitt 
neki friss ételt, takarított nála, meg ilyesmi. A 
keresztényi önfeláldozáson túl, apám hatá-
sára az is munkált benne, hogy esetleg vala-
miféle vagyonhoz, ingatlanhoz juthat a csa-
ládunk, miután Józsi bácsi elhalálozik. Noha 
végrendelet sohasem született, Józsi bácsi 
már nálunk lakott, nekem kellett a gyerek-
szobámat átadnom, és költöznöm át a szü-
leimhez. Az apám nagyon belendült ebbe a 
lehetőségként kínálkozó, vagyonszerzési do-
logba, mert hogy ő soha semmibe nem mert 
belevágni, majd most. Teljesen elhomályosí-
tották a gondolatait az apró ajándékok, olyan 
dolgok, amiket Józsi bácsi még a piacozó, sef-
telő oroszoktól kapott annak idején, amikor 
mindenféle szirszarért nála laktak. Szóval lett 
apámnak multifunkcionális fúrógépe, amivel 
kávét is lehetett főzni, anyámnak meg Rakéta 
porszívója, ami még a kutyát is felszippantot-
ta, ha nem vigyázott az ember, vagy éppen a 
saját lábujja szippant a csőbe, ami aztán napo-
kig fájt, meg kékült. Miután Józsi bácsi meg-

halt, két hét múlva jelentkezett Ausztráliában 
élő lánya, meg annak családja, hogy igényt 
tartanak mindenre. Bírósági tárgyalás lett be-
lőle, mert nem volt elég, hogy mindent alanyi 
jogon megkaptak, még azzal is szerencsétlen-
kedtek, hogy végül beperelték anyámékat, 
miszerint mindenfélét elloptak Józsi bácsitól, 
tőle, meg a házából, húsdarálót, hegesztőt, 
orosznyakú pizsamákat, számtalan karton 
gyufát, étkészletet, meg néhány agyament 
marhaságot, orosz csodaholmit. Én csak azt 
sajnáltam, hogy vissza kellett adnom a feke-
te, rózsaszín-kék kétkazettás magnót is, pe-
dig azzal végre másolgathattam a szomszéd 
haverok amúgy is kalóz, PGB kazettáit. 

Požarevac

Požarevacon kötöttem ki, a hatalmas, úgy-
nevezett büntetőkaszárnyában, mert vala-
mi idióta félreértés miatt, állítólag nem tel-
jesítettem megbízhatóan a szemeteseknél a 
civilszolgálatom. Reggel már fél ötkor kel-
tünk és gyalogoltunk át a lemeztelenedett os-
torfák alatt a ködben, hogy ötre odaérjünk a 
munkahelyünkre. Egy álló hónapig a büdös, 
csótányos konyhában kellett előkészíteni és 
főzni a több száz személyes ételadagokat, 
csúszkálni a katonabakancsban a percenként 
nyakon öntött sárgaköves padlón. Este fél 
kilenckor hagytuk abba a munkát és gyalo-
goltunk vissza a zászlóaljhoz, a hatvannégy 
ágyas terembe. Bedőltünk az ágyba, ruhás-
tul, hogy meg ne fagyjunk, mert a hatalmas 
termet csak egyetlen smederevói kályhával 
fűthettük. De a fasznak volt kedve még fű-
tögetni, amikor nemsokára újra kelni kell. 
Én három hétig húztam, aztán megjátszot-
tam, hogy nem vagyok egészen normális, 
hogy nem tudok aludni és emiatt a gyerek-
kori szorongásaim kiújultak, és azt mond-
tam, hogy én nem tudom mi lesz, de túl sok a 
kés a konyhában. Végül a VMA1-ra küldtek. 
Mikor az akademista, gyakorló tizedessel fel-
szálltunk a Belgrádba tartó buszra, csak ak-
kor éreztem meg, hogy mennyire büdös va-
gyok, ami a kaszárnyában fel sem tűnt, ahol 
már hetek óta nem fürdött, nem hordott pi-

 1 Vojna Medicinska Akademija (Katonai Orvosi Akadémia)
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zsamát senki, csak dőlt az ágyba ruhástul. 
A katonakórház pszichiátriai osztályán, mi-
után végigvártuk, hogy viziteljen az összes 
bentlakó, gumipapucsos kiskatona, végre én 
is sorra kerültem. Az orvos az adatlapomon 
rögtön kiszúrta, hogy magyar vagyok meg 
szakács. Egy igazi magyar gulyás receptért 
cserébe egy évre kaptam felmentést. Miután 
hazajöttem, egy hét múlva, Hágában, meg-
halt Milošević. 2 

toplica

Miután végigjártam a magyar lapokban hir-
detett albérleteket és rájöttem, hogy nem lesz 
pénzem abban a félévben lakást, vagy akár 
csak szobát is bérelni Újvidéken, végül abba 
a kimondhatatlan nevű katolikus kollégium-
ba kerültem. Szerencsére Péter atya készsé-
ges volt és megengedte, hogy ingyen beköl-
tözzek a templom mögötti fiúkollégiumba, 
cserében azért, hogy majd a számítógépben 
katalogizálom a könyvtáruk állományát. Rö-
vid idő alatt tele lett a tököm a katalogizálás-
sal meg az egész kollégiummal is, de muszáj 
volt maradnom. Amellett, hogy este tízig be 
kellett érni a kollégiumba, vagy, hogy csak 
engedéllyel lehetett vendéget fogadni, a leg-
nagyobb baj az óriási paraszt gondnok volt. 
Képesnek érezte magát arra, hogy napi szin-
ten mesélje a konyhában az idióta történeteit, 
olyanokat például, hogy hogyan vezetett csö-
vet a falba a saját szobájától a lánya emeleti 
szobájáig, és fingik abba bele. Komoly ener-
giámba került, hogy türtőztessem magam, és 
ne verjem pofán, igaz gondban lettem volna, 
mert a Béla afféle rendfenntartóként is dol-
gozott egy időben. A konyha télen közösségi 

 2   „Slobodan Milošević földi maradványait a nap folyamán átszállítot-
ták a ravatalának helyt adó belgrádi múzeumból a parlament előtti 
térre, ahol emelvényre helyezték a szerb zászlóba burkolt kopor-
sót. A gyászszertartáson összegyűlt  tömeg  teljesen betöltötte  a 
parlament előtti teret és a parkot, ahol 2000 októberében spontán 
népfelkelés tört ki, elsöpörve a háborús bűncselekményekkel meg-
vádolt  jugoszláv  államfő uralmát. A  szerbiai  belügyminisztérium 
nyolcvanezerre  becsülte  a  szombati  rendezvény  résztvevőinek 
számát. (...) Slobodan Miloševićet a késő délutáni órákban helyezik 
végső nyugalomra a požarevaci  családi  házának udvarán. Csak 
három tévéállomás kapott engedélyt arra, hogy tudósítson a teme-
tésről:  a belgrádi BK  tévé,  az orosz állami  tévé harmadik csator-
nája,  illetve  jelen  lehet a Reuters hírügynökség operatőri gárdája. 
Az elhunyt szűkebb családjából nem lesz jelen senki a temetésen, 
sem a Moszkvában élő felesége, Mirjana és fia, Marko, sem pedig 
Montenegróban élő lánya, Marija.” (ma.hu, 2006. március 18.)

térként is szolgált, mert csak azt lehetett va-
lamennyire felfűteni a gázsporhettel, az atya 
spórolt a fűtésszámlán, hogy másról ne is be-
széljünk. Egy alkalommal annyira beszív-
tam a  Toplicában, hogy amikor hazaértem, 
és miután megdézsmáltam a paraszt lakótár-
saim igazán gazdag ételtartalékát, olyan hü-
lye ötletem támadt, hogy mindent felfordí-
tok a konyhában, az evőeszközöktől kezdve, 
mindent a szekrényekben, az asztalt, a széke-
ket is, a hűtőben is az ételeket, mindent. Még 
a katolikus naptárt is átragasztottam a kony-
haajtón, és ez volt a baj. Mert másnap, ami-
kor felébredtem, és lecsoszogtam a konyhába 
kávét főzni, már arról folyt a duma, hogy ide 
is betörtek, bejutottak valahogy a sátánisták, 
akik nemrég a közeli temetőben rongálták a 
sírokat, fordítgatták meg a kereszteket, ott, 
ahol a Bori Imre is el van temetve. 

Jobb mint otthon

A Mohácsi út végén, a pécsi, külső iparte-
lep kisüzemeinek egyikében kaptam munkát. 
Délután kettőtől este tízig, nyolcórás műszak-
ban kellett normára bugyit csomagolni. Soha 
nőket nem láttam olyan eszméletlen gyorsan 
női alsóneműt hajtogatni és dobozolni, de 
mást sem. Némileg azért emlékeztet a dolog 
arra, amikor még régen, egészen kiskorom-
ban, a Március 8-a harisnyagyárba jártam be 
anyámhoz a csomagolóosztályra segíteni. De 
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itt most nem csipkedte az arcomat senki. Eb-
ből a munkából is hamar elegem lett, nem csak 
azért, mert megalázó volt, hogy minden este 
a munka végeztével, a kijárati ajtónál áttapo-
gattak, nem rejtettünk-e el bugyikat, hanem 
azért is, mert az állandó délutáni műszaktól 
annyira kimerültem, hogy délelőttönként alig 
tudtam figyelni az iskolában. Így hát elhatá-
roztam, hogy füvet fogok árulni. Úgyis min-
denki szív, és vásárolja a méregdrága pesti 
anyagot, nálunk meg jóval olcsóbban hozzá 
lehetett jutni akkoriban, a pestihez egészen 
hasonló montenegrói cucchoz. Ez, meg a két 
határ közti duty free shopból csempészett tö-
mény, amit a Jobb mint otthon tulajának adtam 
el, meg is hozta az eredményt. Egy idő után, 
akár már egy kisebb bugyivarrodát is nyit-
hattam volna. De elbaszódott minden.     

Pécsi Fiat

Szinte minden héten valami más feladatot 
kellett végrehajtani: szórólapozást, plakátra-

gasztást, anyakönyvi hivatal irodájának át-
költöztetését, állványzatszerelést a Tejgyár-
ban. Aztán megint a pécsi iparnegyedben 
kötöttem ki, diákmunkát végezni a Fiatnál. 
Eleinte az volt a munkám, hogy bizonyos al-
katrészeket egy géphez csipeszeltem, és ha 
az alkatrészekkel minden rendben volt, ak-
kor a gép csöndben maradt, ha nem, akkor 
vinnyogott, aztán cinezni kellett, majd végül 
valami műanyagcsöveket hajlítottam, túlmé-
retezett hajszárítónak tűnő fújtatók segítsé-
gével. A sorok között meg ott grasszált far-
kaskutyájával az oldalán valami olasz nő, 
a tulajdonos. Mindig ugyanabban a szürke 
szoknyájában, meg a khaki színű vállpán-
tos ingjében, olyan volt, mint valami nőne-
mű Mussolini-diktátor, és állandóan elége-
detlenkedett. Egy alkalommal megsütöttem 
az ujjam a fújtatóval, és odajött nekem ordi-
bálni. Ez volt az utolsó napom a pécsi Fiat-
nál, kifelé menet a bepirosodott, lüktető uj-
jammal visszaintettem egy lófaszt. De nem 
hiszem, hogy bárki is észrevette.   




