himbal6zd, a kigyurt fita nyakabol leakasz-
tott sztetoszkdpot pedig sokféleképpen, de
a legkevésbé rendeltetésszertien hasznaltak.
Ultiink a barban az egyik boxban, csomago-
lopapir-hegyek, egy cukorbdl felfGzott, le-
ehetd bugyi fel6l szomoruan foszforeszkal-
tak felénk a Kkitiriilt poharakbol kifigyeld,
miuanyag flitykosben végzddo szivoszalak.
Something old, something new / Something
borrowed, something blue — tessék, még jol johet
— odanyujtottam neki a taskdmbol eléasott
ajandékot. Voros és fekete, egy olyan baby-
doll volt, amire akkor, tizenhét évesen gytij-
tott, de a zsebpénzbdl nem akart 6sszejonni,
meg aztan félt is attol, hogy mit mond az any-
janak, ha megtalalja nala. Ez hol kék? —kérdez-
te csillogd szemmel, csiklanddsan kuncogva
és magahoz méregetve. A cimkéje, siisd meg —
loktem oldalba, de mar csak egy sietds puszit
tudott odanyomni, kattant a sz6ros bilincs,
huiztak tancolni a ketrecszer( szinpadra.

Amikor a férje konferenciara utazott, akkor
latogattam meg Oket eldszor. A kislany bajos
volt, de cseppet sem hasonlitott rd. Rengeteg
sotét hajan kiviil az a mohosag, ahogy ramar-
kolt a mellekre, és befelé horpadé arccal a tej-
jel egytitt mintha az anyukdja erejét is maga-
ba szivna, tette az apukdjahoz kisértetiesen
hasonlova. A kigombolt halding aldl diadal-
ittasan pislogott Oridsi szemeivel, nagy kor-
tyokban nyelt és lathatoan élvezte, hogy elég
kettt nyekeregnie, és van, aki ugrik. Probal-
tam kozben mesélni, hogy merre utaztunk,
milyen telitaldlat a pasi, akivel, de még a si-
kamlos részek sem villanyoztak fel. Ne érts
félre — bokte ki két asitas kozott —, érdekel meg
minden, de tudod, nekem mostandban a pizsa-
mambol sincs erdm kibiijni.

Hogy mikor lett, nem tudom, mert elma-
radtak a telefonok, a sokadik megvalaszolat-
lan e-mail utan csak a kellemes {innepeket és
boldog 1j évet tidvozletekre szoritkoztunk,
amig harom hete jott egy SMS. Ulsz mellém?
Hiitsé sor kozépsd pad. Foglalom. ©

Felhtzta a labait, két kézzel kapaszkodott a
bogrébe, hogy ne 16tyogjon ki a fekete tea, a
lampa fénye megvilagitotta az arclemoso csi-
kos maradvanyait az arcan, szembefordult
velem; és arra emlékszel, amikor?

Turi Timea

PISIS
KISLANYFAUST

— részlet a Koltézés cimd
kisregenybdl

N em tudom megkiilonboztetni az dlmot
a valdsagtdl, ez legf6képp azt jelenti,
hogy azt hiszem ébren, hogy almodom. Et-
tol frusztralt leszek, estére paranoids, és nem
merek elaludni. Hajnali kett6t mutat az ora,
anyam az olajkalyha el6tt jellegzetes allasban:
egyik talpat a masik combjanak tamasztja, és
aggddik. En jobban. Attdl félek, reggelre csi-
gava valok, vagy minden nap ugyanazt a na-
pot élem tovabb, esetleg az idOk végezetéig a
Mindent vagy semmit misorat kell néznem
Vago Istvannal és Martaval, aki folyton rabe-
sz€l egy turmixgépre.
Félek az 6rokkévaldsagtol.

Egy szerelmemet sem tudtam titokban tar-
tani, ez lett a vesztem, minden szerelmem
veszte, még miel6tt tényleg szerelmek let-
tek volna. Az 6vodai szerelmem példaul oly
modon vallotta meg nekem szégyenlds ér-
zéseit, hogy beleharapott a puha kislanyka-
romba, két hénapig latszott meg a kisfiuall-
kapocs pirosld nyoma. Igaz, elétte meg én
vertem meg. Azt mondtak az 6vonénik, ra-
dontottem egy asztallapra. En csak arra em-
lékszem, hogy rajta fekszik.

Az 6voda. Rémes. Természetesen nem al-
szom délutanonként, hanem a paplanhuza-



tomon figyelem a babaszinekben pompazo
vizicsigdkat. Ugyantgy vigyorognak, mint
a tévében, a Vizipok-csodapdk barataiként,
csak ott mozognak és beszélnek is.

Mellettem szuszog a kicsi Béla, én szerel-
mem.

A Vizipok-csodapdk-mintds paplanom hu-
zatan piros fondl viritja a nevem, anyukam
ravarrta: TURI TIMEA, nehogy ellopjak. De sen-
ki nem hiv igy, mert igy neveznek, Tauuri,
meg hogy Turorudi. Esetleg: Viziboszi.

Amugy ahogy telik az id6, egyre keveseb-
ben alszunk délutanonként. Nagycsoportos
sziesztakon is mar csak unalombol vagyunk
csondben. Az 6voda. Rémes. Mindenki utal.
Feliigyelet nélkiil mimeljiik az alvast, a Fiatal
Félallast Ovonénit rajtunk keresi a széke ud-
varldja. Hat 6rz6i vagyunk mi a Fiatal Félal-
lastt Ovonéninknek? Az ajté enyhe torzitést
tivegtablajan keresztiil latjuk, hogy megtalal-
jak egymast a szerelmesek, Osszeolvadnak a
sziluettek, rohogve hordgnek az dvodasok.

Az 6vodasok. Rémesek. Csak az 6vonénik
rémesebbek naluk.

<3
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Nyomasztd dolog gyereknek lenni. Még is-
koldba se jarok, anyam kinyitott kanapéjan
heverek, és meréen bamulom az utcai szoba
plafonjat, az egyszerre csont- és porszintit,
kozepén a kristalydarabokbol 6sszefont csil-
lart, mely szazfele dobja az égé fényt, ha fel
van kapcsolva a villany, most nincs felkap-
csolva a villany, a csillar néman fligg a plafo-
non, amit nézek, majd a karomra nézek, els6
karéramra, vilagoskék mulianyagszij, a digi-
talis szamlapot baranyka disziti, lassan mo-
zognak a szamok, lomhan valtogatjak egy-
mast, és igazdn nem értem, melyik szam utdn
kellene a masiknak kovetkeznie, és

igazdan nem értem, mi az idd, amelybe szoritva
élnem lehet,

nem értem, hogyan halad, merre tart, de
tudom, micsoda kitolas az élettdl vagy bar-
mitdl, hogy ebben a kicsi testben belathatat-
lan ideig kell dekkolnom addig, mig végre
feln6tté néhetek.

Akkor persze még nem gondolok bele, hogy
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az id6 egyiranyu utca, hogy az emlékezés
majdani csapongasa csupan a szabadsag illa-
zioja, még ha ez az egyetlen élhet valdsag is,
akkor még nem gondolok bele, hogy az évek-
be, melyeket mar leéltem, nincsen visszatérés.

Nem mintha visszakivankoznék.

Az 6voda is rémes, nem tudom, mikor lesz
vége, az évek olyan lassan telnek, mint egy
angol lanyregényben, bar ezt még akkor nem
tudom. Koedukalt a vécénk, bar ezt a szo6t
sem ismerem még, kétoldalt a hozzank ara-
nyos mosdok allnak, kézépen két sor fiilke.
Huszévesen jovok ra, talan nem is volt mind-
ez koedukalt, egyik sor a lanyoké, a masik
a fiukeé lehetett, csak mi nem hasznalhattuk
rendeltetésszertien. Ketten vagyunk a vécé-
ben: én és a kicsi Béla, talan délutan van, ta-
lan alszanak a tobbiek. Ovénéni is aluszik.
Nem figyel, csak az Isten.

Egyszerre lépiink ki az egymas melletti
fiilkékbdl, és akkor a kicsi Béla azt mondja,
megmutatja a kukijat, ha én megmutatom a
puncim.

Itt mindenki latni akarja a masikat, itt min-
denki meg akarja enni a masikat, itt az a
trend, ha mar csékoloztal; engem csak egy-
szer akartak megcsokolni, egyszer, a Zsol-
ti, jottem ki a vécébdl, akkor is, és 6 atfogta
a vallam, és elkezdett felém kozeliteni, rés-
nyire nyitotta a szajat, amibdl biz csapott ki,
kolbaszszag taldn, igen, talan ezért is fordi-
tottam el a fejem.

Nem szerettem a Zsoltit, mert tigy hivott,
hogy Turé Rudi.

(]
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Az ovodédban persze nem félelem, nem
rettegés miatt nem alszom, csak azért nem,
mert csak. Csak mert. Bar az is meglehet,
hogy sokkal tobbszor alszom, mint ahogy
azt anekdotaformdba Ontott emlékezéseim-
ben késébb felidézem, mikdzben a néhany
nem alvas, mint egy rendszerhiba, alkalma-
sabb arra, hogy megjegyezhet6vé valiék. Am
nem lehetett véletlen, hogy vécébe is tobb-
szOr kéredzkedek ki alvasidoben, mintsem
az ill6 lenne, nem tudva, egy ilyen végzetes
délutan fog majd velem 6rddgi alkut kotni a



kicsi Béla, szerelmem, akire a mosddkagylo-
nal allva nézek vissza.

Eladom neki a lelkem, pisis kislanyfaust.

Nem tudom, hogy e rémes délutan még ré-
mesebb kovetkezménye a masik szintén bor-
zalmas eset el6tt vagy utan kovetkezik-e.
Nem tudom, mikor torténik pontosan, ami-
kor a kolbaszlehelet(i Zsolti meg valami sz6-
ke ribanc a szomszéd siini csoportbol ram
tori az ovodai vécé pici ajtajat, mely mogott
épp a dolgomat végzem, rajta iilve az til6kén,
ahogy ritkan szoktam. De az biztos, hogy mar
fel akarok allni, amikor rdm torik az ajtot, a
Zsolti tgy all az ajtdban, széttart karral és
terpesztett labbal, hogy az egész ajtOkeretet
elfoglalja, az idegen szOke lany meg a mos-
dokagyloknél fedezi. Ocska egy thriller. Azt
mondja a Zsolti, mikozben felém csap beld-
le a paprikas btiz, addig nem allhatok fel in-
nen, amig nem latja a micsoddmat, de tugyis
meglatja, mert nem allhatok fel anélkiil. Arra
emlékszem, hogy bégok. Arra nem, hogy ke-
veredek ki ebbdl az egészbdl. S ha nem keve-
redtem ki beldle, taldan még mindig ott vagyok.
Ott kell lennem. Valahol. Anydm egy régi nap-
lobejegyzése szerint az egész dolog vége az
lett, hogy belém rugtak. Ott. fgy mondtam el
akkor anyamnak. De mar semmire nem em-
lékszem. Nem emlékszem semmire.

Ott alltam tehat a ki tudja, altalunk vagy az
ovonénik altal koedukaltnak kikialtott vizes-
blokkban, épp kezet akartam mosni, mikor
meghallottam a kicsi Béla ajanlatat. Megfor-
dultam és bdlintottam, de gyorsan hozzatet-
tem, t6lem 6 megmutathatja akar most is, de
nekem most nincsen kedvem, majd egyszer.
Egész egyszertien at akartam verni. Es akkor
a kicsi Béla lehtizta a nadragjat.

Mondom: aludt mindenki, ketten voltunk
a vécében.

E délutan, s f6leg annak kovetkezménye el-
beszélhetetlen titkomma valt, és az is maradt
sokaig. Nyaranta, mikor anyam atengedi ne-
kem az utcai szoba széles heverdjét, 6 pedig
az udvari szoba s6tétmintas szivacsara szam-
Gizi magat, én kedvenc alvd pdzomba gor-
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nyedve, kagyloformaba tehat, szorny(i emlé-
keimre gondolok. Még kisiskolas koromban
is kisértenek a rémes délutan még rémesebb
kovetkezményei, és mikozben a parnaba fu-
rom a fejem, attol rettegek, hogyan fogom
mindezt elmondani egyszer talan anyukdm-
nak, s majdani férjemnek, és egyaltalan mi-
kor. Erre, valamint kiskorom madsik nagy
félelmére gondolok kagyléformaba gornyed-
ve, részben a kényelem miatt, részben pedig,
hogy ne lassam a szoba atelleni falara akasz-
tott hatalmas olajképet, Aranka nénit: haja és
oltozete, akar egy némafilm szende sztarjaé,
barna tincsek, légiesen konnyt, szinte nem
is létezd fatyolruha. Aranka néni derékig lat-
szik, mint egy szemérmes sell6, vékony kéz-
fejét szivére helyezi, igy mosolyog 4rtatlan,
de szdmomra mindig tenyérbe maszonak
tino képével, hiszen nem néz félre, mint egy
kamea faragott profilja, igaz, nincs is benne
semmi kdmeds, olyan hatalmas, vagy nem
néz a végtelenbe, ahogy egyiptomi irnok fes-
tett szobra, 6 nem, Aranka néni mindig arra
szegezi tekintetét, aki éppen nézi 6t, jelenleg
tehat, emlékeimben pedig mindig: ram.

Félek Aranka nénitdl.

Ahogy az orokkévalosagtdl is félek, hiszen
Aranka néni, aki ezen a képen még nem is
néni, csak fiatalasszony, vagy még inkabb
lany, 6rokkeé élhet e festmény 4dltal, akar egy
felhStestti tiindér, hiszen a képek természe-
tének megfeleléen nem valtozhat arcanak
egyetlen vondsa sem, csak figyel rendiiletle-
niil, kedvesen mosolyog, rdm, de én nem d6-
16k be neki, bar nem tudom, hol van az atve-
rés, nem tudom, mi a nagyobb atverés,

ha hiszek, vagy ha nem, az orokkévalésdgban,

hidba tudom, Aranka néni nem Orokkéva-
16bb nalam, az 6rokkévalosagnak éppoly de-
mokratikusnak kell lennie, mint a hianya-
nak, ha csak az van neki, de

a kép, az nem mulhat el,

vagy csak nagyon lassan vethet véget neki
az enyészet, hiszen Aranka néni képe évsza-
zadokig mosolyoghat mindig aktualis nézo6-
jére, akkor is, ha mar a régi néz6 a fold alatt
porlad, vagy a mennyben hahotazik.

Biztos, ami biztos, a parndba farom a fe-
jem, ugy alszom el.
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Miutdn 6rdogi alkut kotok kicsi szerelmem-
mel, a kisfiu-Mefisto Bélaval, szinte teljesen
elfeledkezem a fogadds ram vonatkozd ré-
szérdl, s arrdl, hogy ezt barmikor behajthatja.
De az is lehet, hogy éppen nem feledkezem
meg rola, mert naponta eszembe juttatja, dél-
utanokon, mikor a gyilkos boszorkanylepkeé-
rél mutat képeket. Nem emlékszem, mi tor-
tént eldttem. Nem emlékszem, mi tortént
utadna. Semmire nem emlékszem, csak arra a
rémes délutanra, mely egy masik rémes dél-
utan kovetkezménye és sajat viselkedésemé,
mely érthetetlen talany szdmomra is, hiszen
azon a délutanon, melyrdl beszélni akarok,
ugy cselekedtem, mintha nem én cseleked-
nék, unott és érdektelen nézdje lettem annak,
amit csindlok, annak, ami vagyok, aki nem
akar kozbelépni és nem akar itélkezni.

A szin: délutan, kitelez0 szieszta az 6vodaban.

A diszlet: a teremben megannyi korbeszort kis-
agy.

A szereplok: a kisagyon alvé vagy annak tiing
gyerekek, félig kitakarézva vagy pdrnacsiicskot
szorongatua.

A kicsi Béla, hosnonk szerelme elkialtja magat.

KICSI BELA: Figyeljetek ide! A lany, akit
nap mint nap csufolunk, akit nem egyszer za-
runk ki a babahazbdl, megigért nekem vala-
mit! Mivel én megmutattam neki a kukimat,
6 megigérte nekem, hogy megmutatja a pun-
cijat, nekiink, amikor én ugy dontok, hogy
igen! Es én ma délutan tgy dontsttem, igen!

Ekkor hésndnk felkel, ki tudja, tettette-e az al-
vdst, tényleg szunyokdlt, vagy ébren van-e egy-
dltaldn, és ki tudja, mit érez, taldn kotelességérze-
tet szégyennel, mindenesetre felkel a kisdgybdl, és
a tobbi dgy kozé lép, és se sz0, se beszéd lehiizza a
nadrdgjat és a kis bugyit.

VALAKI (a hésnonk hdta mogotti kisagysor-
bol): Erre nem latjuk, fordulj meg!

Hésnénk megfordul, majd felhiizza bugyijdt és
a nadrdgot, s visszafekszik aludni, ha egydltalin
felébredt egy pillanatra.

Igy tortént.

Vagy mashogy.

Nincs, aki pontosabban emlékezne, mint
aki épp emlékezik.





