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ugyan meglágyult, de valahol mélyen még lüktetett benne az évek óta tartó elhanyagoltságából fakadó
sértődöttség.

Megkérdeztük, hogy nem akarna-e esetleg velünk visszajönni, bár nem vártunk tőle választ. Ekkorra 
már meglepően kezessé vált, és különféle barátságos hangokat adott ki a rajta található növényi részek 
segítségével. A visszaút során levettük róla a lakatot, és a telek teljesen megnyílt: elmondta, hogy nagyon 
egyedül érezte magát, egy ideig még depresszióval is küzdött, majd egy ponton úgy határozott, hogy mivel 
senkinek sem kell már, a saját útját kezdi el járni. Ismerte a környéket, így főként Zalában bóklászott, de 
néha messzebbre is eljutott. Mint mesélte, nem ő az egyetlen elhagyott, elkószált telek Magyarországon; 
az Alföldön például valóságos csordákba verődve járnak-kelnek. 

Tíz év távlatából ma is sokat gondolunk rá. Biztosan helyes döntést hoztunk azzal, hogy hagytuk to-
vábbra is szabadon élni, vagy újra be kellett volna fognunk, és ráerőltetni azokat a kompromisszumokban 
gyökerező szabályokat, amiket valójában mi szerettünk volna, hogy betartson? Előzetes tervünkről, miszerint 
eladjuk, teljes mértékben letettünk, ugyanis ezek után nem akartuk, hogy egy vadidegené legyen. Sőt, 
hogy egyáltalán bárki is birtokolja. És újra elszenvedje azokat a traumákat, amiket mi okoztunk neki 
a tudtunkon kívül. Legyen csak szabad, burjánozzon kedvére.

Amikor kora este visszaértünk a faluba, egy ötven körüli bácsika rögtön megállított minket a templom 
előtt. Nem ismert, bár hallotta a szomszédtól, hogy az elszökött telkünket keressük. Ránk nézett, de már 
egyből tudta a választ. Jól tették, hogy elengedték. Itt Zalában igazán szabadok lehetnek. Néha azért 
vigyázniuk kell magukra, mert vadásznak rájuk külföldi ingatlanos nagyurak, de télen bízhatnak 
bennünk, teszünk ki nekik ezt-azt. Remélem, azért meglátogatják, ha erre járnak. Attól kezdve pedig 
olyan sűrűn látogattuk, ahogy régen. 

BENYÓ TAMÁS versei

HATÁRPONT

Mindvégig a tökéletességre törekedtem
igyekezvén
istenné válni
a Föld színén.

Korlátoltságom,
vagy pusztán az általános vakság az oka,
hogy az utolsó pillanatban 
elfogyott
a mozgásterem?

KIFESZÍTVE

Két fal közé kifeszített ideg remeg
A táncoló ige talpai alatt

Szakad az ideg, zuhan az ige
Nemtelen létigen
Elemi remény
A Forró semmiben
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HIÁBAVALÓSÁG

Írhatnék szerelemről,
gazdagon burjánzó természetről,
égre néző gyermek csillag-szeméről.
Írhatnék anyákról, kik mindenüket feláldozzák, 
hogy csemetéik elérve az elérhetetlent,
itt e földön boldogságra leljenek;
apákról, kik példát mutatnak
becsületességből és tisztességből.
          – Féktelen hiábavalóságokról,
melyek a csatornák bűzös
járatain csurogva,
büszkén eresztik világgá
könyörületet nem ismerő
magabiztosságunk 
utolsó leheletét.

ZUHANÁS

Még mélyebbre!

A láthatárig!
Puszta

kísértés,
kinyilatkoztatás.

Tachikardia
a pincék hűvösében. 

SE

Se el nem veszett
Se meg nem haladott
Se fel nem emelt
Se el nem maradott

Egyenes arányban
A felhőkkel az égen
Növekszik gáttalan
Szívemben a szégyen

Keblemre vigaszom!
Nem érinthet téged
Rémség, borzalom 
Int rendre a lélek

Ne legyél áldozat
Inkább életvidám
Harsány pillanat
A pokol tornácán

SZONÁTA

A szó az én hangszerem
fogadkozik az értelem 
Felharsan a lélek
Húzzák a zenészek
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