KOBOR ADRIANA

Oltasi laz.ak

Hataratlépéskor - a napnyugta és holdkelte kiilonos egybeesése: GMT+1
Central European Time szerint. A vonat asztalkajan kezed marvany-
boltozatai alatt gyermekdeden futo erek. Ujjbegyeid kisiklanak

a Mickey Mouse oralap mutatoin. Nercbundaban, nyércek

biidos szajnyilasaban: sebek. Oltakozas, géngépregény.

A reményrdl utoljara akkor szoltunk, amikor egy

kultikus helyzettanulméanyt boncolgattunk,

ahogyan a kezembdl kihull a kéz:

,Mindenkinek mds a fontos, mdsra vdgyik; ami a legfontosabb: mindenkinek ugyan-
olyan joga van hozzd, mint nekem.” (Az utolso

csalad). Az utolso vonatkozeli élmény,

ahhoz képest, amit kigondoltunk, mindenképp mas. Engem a szivbaj visz
el, almodozas kozben, téged valaki élményszertien ingnyakon ragad,

és kiszakit a valosagbol, amiben élsz.

Minden allomas megmarad, emlékezetedben, hisz tudod:

a fiatalkor béklydi alol, csupdn az dregedés szabadit fel.

Semmi kotelezettséged, ami még ehhez a vilaghoz szdl, szolitana. A vonat
sipol6 hangja, ahogy 6sz hajad hatrafésiilod, megint csak az ujjbegyek
osztoklése; valami messzirdl jovo, mégiscsak testkozelben €16

alkotoi laz, a valsag...

Elmegy az aram. Hideg raz.

Hangod gyenge

rezdiléseiben muzeumi Munch-masolat sikoly. Egyszer csak mégis
elgondolkodsz: az allitason, hogy ma is ugyanugy, precizen, hat

orat mutat a vekker - és nem hetet és

nem 6tot -, ahogy a sineken osszetort feketerigd csontvaz

baljosan igéz, sosem elmesélt torténeteket. Mar rég nem

a tlindérmesék tocsaiban leledziink. Kitart karokkal

nézlek, majd dsszekulcsolva 6ket, kitépem a markodbol a Polaroidot.
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Nem az én meztelen képeimmel van tele a tekercs. Egészségligyi

diszpozitivok csillognak a jardatesten, kiilon 6rom, hogy ide

is befészkelt egy fiistifecskepar. Ma is,

mint mindig, valami konyvet vagdosok jobbra-balra.

Jelentdséget viszont csupan annak tulajdonitok, hogy kinek adom

meg a lehetdséget, hogy kifosszon, megfosszon

attol

az onmagamtol, aki mindig is voltam. Feladom az edzést: toriilkoz6be

torlom arcom, lihegek, mintha maratont futnék minden ébredés utan.

Cstitortok van. Ez még nem szabadnap. S egyetlen nap sem szabadul

a teljesitmény békanyalkering@jének dallamara. Isten hozott, itthon...,

hol a kopog6 szellemek koziil még latszik: a gylisziivirag és a koszméte, a naspolya-
és piszkelekvarok sora a polcokon... A beféttes tivegek post mortem

mosolyra htizodo szdja, elképzelt, abortusz utani kilenc foku kilencven

fokos szogben kacskaring6zo lépcsésor, s az is, aki ugy jott vilagra, hogy épphogy.

Karjaimban nem dagadnak huzos munkatol erek. A régi dregek etalonja szerint
semmit sem érek. Eloldalgok el6liik és a helyi kocsmaba veszem az iranyt.
Ringat6zom, mint a nadszal, szemeimet felforgatja a kék és husos szél,

felfal a friss levegd. A vilagjarvanyrol itt csupan a tévéhiradobol

értestiltek. Aki belehalt, az is

visszakoltozott. Mi pedig itt,

a kocsma torzsasztalanal, régmult és rég elfeledett

torzsvendégeknek alcazzuk magunk. S hogy miért is, mibdl is fakad: otthon
és tavasz, a ravasz roka vagy a borsopalanta, esetleg a babhtively,

vagy hiivelyk panna, arrél csak a pszichoanalizis német atyja

tud tobbet, mint mi. Az asztalba vagom az 6klom, s kijelentem:

,oemmit sem ér az élet, semmit sem ér az egész.”

Mire te 6sztonbdl a hang utan fordulsz, egyszerre téle

el, a feje tetejére forditod a félig kihorpintett palinkaspoharat, és sirva fakadsz.
A kapitalizmus gyermekeinek utokora: nem

jaték és élet. Nem szerelem és sztizh6. Nem boldog talalgatas.

De ez téged mar nem foglalkoztat.

A palinkaspohar gesztusos felforditasaval tizenetet kiildtél egy masik vilagnak,
s irgalmat esedeztél: el3szor is a sajat, majd gyermeked és a dédunokad
biineiért. Pedig igazabol ez sem érdekelt.




A nercbundas nd a vonat kahinjanak masik oldalan, egy kis toilette tiikorben
nézi a vilagi felforduldst. Szerencsére, mindekdzben, tiinetmentesen
utazol tovabb, odaig, ahol mar nem var sem anyai kéz,

sem gorbe tiikor. Oda, ahol mar nem vagy arva.

Minden rendben van. Lassan mar az oltasi laz is elmulik a vilagrol -
gondolod magadban -, s lehet tjra meszelni a fényt, bontani a vakolatot,
fényképezni a jardat. A vonal egyenes vonalu egyenletes mozgassal halad,
a zUrbol, a masik

otthon irdnyaba. ,Hajléktalannak lenni, s barhol dlomra hajtani a fejed” -
a lany épp ezen filozik, s titokzatosan félremosolyogija a tiikrot,

majd mamorabol a valosagba nézve, konstatalja: még mindig

nem ért bel6le semmit. Idegen kormok turnak vérvoros hajaba.

A voros haj a kapitanyok és tengerészek veszte, a hajoké -

abrandozol. Vizet kortyolsz, és azon gondolkodsz,

vajon mikor is 1épted at a hatart, mikor is kelt fel a hold.

A napot mar tudod. A tébbi pedig:

aligha észrevehetd.
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Dadaizmus - utanam a vongole

,en ldttam pdrist és nem ldattam semmit”
Lelvesztettem romdt és meghoditottam panndniat”

Dadaista szerelmem te voltal. Sokszor hangsulyoztad sulyos elvalasunk idején,
hogy Parizs semmit se érhet. Latatlanbodl beszéltél, hisz Athénnél

és a flamand festék vidékénél, Nizzanal és Barcelonanal

tobbet, mar csak Magyarorszagot.

A Matra aljan a kis hokedlin erds vazizomzatu ,kontextushol kiszakitott”,
Draga Szerelmem. Tudtad is te, mi a dadaizmus.

Mindennemt nemed és negaciod

kapcsolatunk is tonkrevagta.

Minden nihilista tettiink egyre inkabb meggyd6zott arrol,

hogy a néapolyi kisutcak kis madonnaja a te dadad.

El4jultdl minden ballépésemen. En Napoly utcait jartam

Oriana Fallaci Levél egy meg nem sziiletett gyermekhez cimd konyvével a kézhen,
ESSO-kut mellett ittam az édes-feketét.

Mintha minden 6sszeért volna bennem,

pedig te limoncelloval a Skype masik oldalan, én az idegen mosogép feldl...
A hostelbdl kidobattdl, aztan még neked allt feljebb, hogy a Mergellinanal
egy masik férfi tett nekem épp elhamarkodott hazassagi ajanlatot.

En sem értem: hogy merte. De azt sem: hogy merted te.

Képtelenek voltunk nyolc 6ra vonatttra létezni egymastol.

Aztan vart a megvetett agy, a spaghetti alle vongole és a fehérbor.

Arva kaktusz! Havasi gyopar! Nefelejcs...

Az irodalomhoz még messzirdl sem volt kozod.

Mégis te voltal a dadaban rejlé teljes tagadas: elfeledhetetlen kockasitott agy,
agyagtest, Krisztust a keresztre felszegez6 katona... En meg: Judas.

Igen, én voltam a kivalté oka: az édes semminek.




Részegitettél, és tudtam: veszni érdemes;

csak most, csak most van,

feszes testtel tiinni el,

s megszerettetni veled a labaid elé vetiil6 meztelen csigat (majd megutaltatni
veled ugyanazt). Valami rejtélyrél beszéltél, hogy nem értetted,

mindmaig nem érted. Ezért most ez a szimpla és

egyligyl nyelv, amin beszélgetek...

Hidd el, ha tobb életem lett volna, meghalnék.

Te mentetted meg az életem, utolso halalkisérletemben azzal,

azt mondtad szeretsz. Mar nem lennék.

En a fiaidhoz kiildtelek, haldokolva, hogy ott lehess, mikor kényelmiikben fel-
ébrednek. Legyen apjuk.

Ez is volt a végszo.

S végiil, rettentd féltékenységemben

bennem is megszolalt a gyermekies életigenlés.

Te voltal legnagyobb dadaista szerelmem, s legfélt6bb tagadasom.

Ha az oltar elé vezettél volna, ott is nemmel.

Aztan nagyot nevettiink... Legalabbis én.

Mindez igaz? Lehetséges, hogy valaki, teljesen tires fejjel, legnagyobb szerelme
gagyi almat éli, és a semmibe vagyik? Igen. Ez az egyetlen igen a torténetben.
El szerettem volna tlinni,

de nem takartal el eléggé. Ahhoz egy sokkal mordzusabb ember kellene,
testileg és lelkileg is. Ez nem valtoztat azon a tényen, hogy

kérdésedre valaszoljak:

Igen, mindvégig szerettelek.

Most pedig f4j, nincs kit (jobban mondva: nem téged).

Onzetlen énzdségemben az 0sszes ram aggatott kurvadat magammal vittem.
Furcsa tarsasag. Eszlink-iszunk.

Sok dologrol nem esik sz6. Szerelemrdl, férfirol és szexrdl. Minden kiegyen-
sulyozott. Lattuk Parizst, Romat és meghoditottad Pannoniat.

En pedig megorroltam arra, hogy ezt valoban, gyalogmenetben,

csendes léptekkel és szoval,

kitartassal és cselekedettel... Félig meg is tetted.

Mindketténk arcan furcsa, csalodott gy6zelem ragyog.

Minden ut Romaba vezet, Parizs semmi, Pannonia pedig...

Dada, nene, posztmodern post mortem és az égh6l csendiilé harmoniak:
nevem-neved. Hangos, égig érd kacaj. A boldogsag.






