CSUPA KEK SZOMORUSAG

Kristoéf Agota' koltészetérdl

Kristof Agota - ahogyan vilagszerte ismerik, Agota Kristof - szikar prozajaval irta fel nevét az egyetemes
irodalomtorténet lapjaira. Az kevéshé ismert, hogy el6szor, mar gyermekkoraban, a lira lantjat probalgatta.
Egyik taldlkozasunk alkalmaval mesélt verseirdl, amik elvesztek. Késdbb sziiletett strofainak ,tulzott
szépségiik és érzelgdsségitk miatt forditott hatat.” ,Nem akartam ilyen virdgosan irni tobbé” - mondta
egy 2009-es riport alkalmaval.’ Legismertebb miive A nagy fiizet megjelenése utan mar nem is szivesen
beszélt roluk, szinte megtagadta 6ket. Kristof Agotat szikar, szomort, mély tonusu versek, szovegek jel-
lemzik. Alaposabb elemzésiik, mélyrehato értelmezésiik (ahogyan az egész életmiivé) nagyobb tavlatot
kivan, de megismerésiik utan a feliiletes olvaso is megallapithatja szabadversei és prozai kiillondsen szoros
rokonsagat, hogy szohasznalatukkal, hangulatukkal (és témaikkal) mint ,el6futarok” jegyezheték. Ezek
kozill a legszembetiinébb a Szokés és A hazugsdg cimi alkotasok Kiteljesedése. Verseinek alaposabb
megismertetése fontos volna a magyar olvasokozonség szamara is.

A svajci ZOE Kiado6 2016-ban jelentette meg a francia-magyar nyelvi Clous (Szdgek) cimi kotetet, ami
nemcsak a magyarul, hanem a francidul sziiletett nyolc kolteményét is kozreadja. A Clous Magyarorszagon
nem kaphato, aki kivancsi Kristof Agota verseire, annak nincsen konnyi dolga.

Szamos helyen olvashatunk arrol, hogy a londoni, majd parizsi kiadasu Irodalmi Ujsdg (1960-tol
1965-ig 6sszesen harminchét Kristof-vers) és a szintén parizsi Magyar Mtihely (1965-ben harom kolte-
mény) valogatott verseibdl. Ezekrdl az ironé maga is tobbszor megemlékezett, de hogy melyek voltak
azok, arrol ritkan vagy egyaltalan nem szolnak a hiradasok. A kozlések - kiilondsen a Magyar Miihely
esetében - egymasra ,hivatkozva” vették at. Arrol elfeledkeztek, hogy itthon is megjelentek Kristof Agota-
versek. A Nyelviink és Kulturdnk cimd kiadvany az ironé magyarorszagi tavozasa utan tiz évvel, 1976-ban
(Minden messze van) fedezte fel, de a Kortdrs (Szdgek, 1978) is felfigyelt ra. A Magyar Lettre Internationale
csak sokkal késGbb (Otddik part, 2007-2008 tél) szerepeltette. Jelentdsnek szamit a Béladi Miklos altal
szerkesztett Vandorének cimi - 1981-es -, Nyugat-eurdpai és amerikai magyar kélto'k antoldgidja. Az
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irond koltészetének megitélése - az ,,Ovatossag” - talan annak is betudhat6, hogy ezek a miivek akar vitat-
hat6 alkotasokként is kezelhetdk. Ronai Laszl6 1981-ben irta rola: ,egyelre nem gy6z meg kolt6i tehet-
ségérdl”.* Ennek az irasnak nem célja sem a bizonyitas sem a cafolat, sokkal inkabb a figyelemfelkeltés,
hogy a hianyt egy teljesebb valogatassal kellen pétolni.’

Verseirdl az olvasonak az elmélkedés, a melankolia jut az eszébe. frojuk megfogalmazasa szerint: ,vagy
szomoruak vagy sotétek.” Kristof Agota sorrdl sorra megdolgoztatja az olvasot. Szokészlete vizsgalata-
kor azt latjuk, hogy a ,sz€1”, ami mindig ton van, barhova el/visszarepithet, és a ,fak”, amik felfogjak
a csapkodoé vagy éppen simogato légaramlatokat, szamos alkalommal szerepelnek versszévegeiben. A ,haz”
szintén gyakran el6fordul csakugy, mint a fehér melléknév. Sorait igy vizsgalva talan nem a szomorusag
az elsd, ami esziinkbe jut, még akkor sem, ha tobbszor ,ki is mondja”, sokkal inkabb az otthon, a szabad-
sag, a tisztasag, a vagyodas. Ugyanakkor tény, hogy patosz nélkiil, hétkoznapian banik (el) a ,szomort”,
a haldl”, a fekete” és a ,kés” szavakkal is. Kristof Agota lecsupaszitott fogalmazasmodja ellentmondani
latszik annak, amit Eric Bergkraut Egy irond Eurdpdbdl cimi filmjében (1998) csendesen megjegyzett.
»Nem vagyok titokzatos!” - mondta azzal a ra jellemz6 (igenis titokzatos) mosollyal, amely minden irdsara
ravetll. A rokonszenves, halk szavu ironé ezzel a - talan akaratlan - attittidjével, fogalmazasmodjaval
megosztotta olvasokozonségeét.

Miutan névére 6rok megnyugvast talalt a kdszegi temet6ben, Kristof Attila fogalmazta meg: ,Eurdpa
el6bb fogadta be, mint a hazaja.”” O maga - két évvel korabban, 2009-ben panaszolta: ,igazabol egyik orszag
sem fogad el irdjaként.”® A francia és a magyar nyelvhasznalatra is utalt e nyilatkozata akkor, amikor mar
vilagszerte ismerték miveit. A nyelvvalté ir6/kolt6 soha nem valtott hazat, csak lakhelyet. Szévegeivel ma-
gyar torténeteket mesél. Kézpontozas nélkiili, athajlasokkal teli sorai kérddjelek nélkiil is szamos lehetséges
kérdést vetnek fel. Mintha varna, elvarnd, hogy az olvaso tjraépitse leirasait. Pérére csupaszitott versszo-
veges jelenléte, szoismétlé nyomatékositasai, sor- és gondolattorései megengedik, hogy az olvaso Ujra-
komponalja a papirra vetett hangulatokat a kesertiség, a dac, a reménytelenség (?) ,kegyetlen tehetségét”!

Kristof Agota szovegeivel lehetiink elfogaddak vagy elutasitoak, de nem lehetiink, nem tudunk ko-
zombosek maradni. Szévegeinek léte formalja kornyezetét, és nem csak a foldrajzi hatarokat lépi at.
JErzéketlensége” az, ami érzéseket valt ki. Legyen az szabadvers vagy proza meg kell, hogy mozgassa
az egyetemes irodalmat is. Egy Kristof Agota verseskotet elénk tarhatna mindazt, ami - Furdpa és a vilag
meghoditasa utan - hazavezette 6t! Teljestilhetne elgondolasa: ,Egyszer majd valami széprdl / fogok szolni
lagy / szelid dolgokrol alig érezhet6 / szomorusaggal...”
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