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MAGÉN ISTVÁN

A felirat

A sor a bejárati ajtótól a kijárati ajtóig tartott. Apró tömbök szakadtak le róla. Ezek valószínűleg a kato-
nák voltak, mert tompa pufogás hallatszott, mint amikor a testek beleragadnak valamibe. A mindent 
kitöltő tömeg ilyenkor felbolydult, sok tekintetben felzaklató kaland volt ez. A rendezők rovátkákat húz-
tak a sorban állók közé, vastag krétával kereszteket rajzoltak a hátukra. Előfordult, hogy olyan pofonokat 
adtak, hogy a lendület átvitte az illetőt az utca egyik oldaláról a másikra. Az egyik ilyen sor egyszerű 
deszkával vette magát körül. Körüldeszkázták magukat, mintha neveltetésük így követelte volna meg. 
A deszkák között elfilozofálgathattak. Ezekre a vitatkozókra általában az volt a jellemző, hogy csiszolat-
lanok voltak és következetlenek, és istállókban, vécékben, csatornákban kerestek munkát. Az sem szá-
mított, hogy az újabb és újabb vendégek egy része kifelé repült az épületből, más része meg befelé. Nem 
hiányzott senkinek senki ebben az elszigeteltségben. Csak a kutyája némelyeknek. Az összezsúfolódott 
emberek éhesek voltak, és nem tudták az ennivalót a táskájukból előhúzni. Egymás mellett, egymás fölött, 
egymás alatt lapultak. Rájuk szakadt a tető a fatörzsekkel együtt. Kalandfilmekben látható ilyen. A vihar 
visszajött, és megmutatta, milyen tartalékokkal rendelkezik. Elsodorta, ami laza volt. Elsodorta a kapu 
szárnyait, a cigarettázókat, a kapcsolódási pontokat, mindent. Egyik oldalról a másikra hömpölygött az 
ár. Az emberek megtették, ami lehetséges. Megtalálták azokat az azonosságokat, ami egyesítette őket. 
Összefogtak, mert mindenki félt. Nem volt más bátorságuk, mint a tettetés.

Somfai a felszólításra várt. Azokra várt, akik majd sajátos közelségből ismerkednek vele. A tető alatt sokan 
megkapaszkodtak, és különös távlatból nézték egymást. Odafent beteljesedett a gyengéd találkozás. Lógtak, 
mint a denevérek, és nem beszéltek semmiről. A lógástól dudor keletkezett a hátukon, a hasukon meg sötét-
lő bemélyedés. Az éhség már régóta zavarta őket. Több hivatalos közegen túl, de a látótávolságon belül, ahol 
már csak riasztó és ismeretlen tárgyakba ütközik az ember, katonák látszottak. Messziről csúnyák voltak, 
közelről szépek, de voltak közöttük derűsek is, meg kedvetlenek is. Egy huszonhárom éves katona egy adott 
pillanatban a vállához emelte a puskáját, és lőtt. – Jobban is célozhattam volna – morogta. A sorban állók 
közül valakinek fennakadt a golyó a zápfogán. Egy árulkodó, kíváncsi kérdés el nem hangzott. Pedig fortyogott 
a zsongás; mindenféle sikolyok, női hangok, meg nevetések. Több élő, eleven hang. Somfainak arra kellett 
gondolnia, hogy az emberek megköszönik istenüknek, hogy sorba állhatnak, és várakozhatnak.

Sokan úgy gondolták, hogy szerelmeskedni kellene az éhezés pillanatában. Még visszatartották ma-
gukat, még húzták egy darabig, mások viszont kanyargós mozdulatokkal már átölelték egymást. A lélek 
egy futó szorongás kíséretében érzékelte a testet. 

Somfai valami furcsa öncsalással bámulta a mellette lapuló, hozzá nyomódó nőt. A régiek közül való 
volt, az anyja korosztálya, kissé túlérett nőiességgel. Somfai gyorsan és lelkesen az arcába nézett. Fiatalnak 
látszott, akárcsak az anyja, de kötelességszerű fiatalsága mégis múlónak tűnt. A nő nevetése elrémisz-
tette. A hangja tiszta és száraz volt ugyan, de irgalommentes. Meglepetést okoztak arcának összesimuló 
síkjai. Valamit mondott, amit a körben állók is jól hallottak. Somfai megrémült. Szavai helyreigazítha-
tatlan tévedéseket tartalmaztak. Menetrendszerű pontossággal keltette fel Somfai kagylóba zárt férfiúi 
érzéseit. Arcával súrolta az arcát. Ajkával kissé megmasszírozta az ajkát. Ez olyan volt, mint egy próba. 
Élvezhetetlen energiáinak próbatétele. 

*

Odakint már alkonyodott, és a munkakeresők csak úgy jöttek és jöttek. Az asztaloknál bediktálták a nevü-
ket és a kódszámukat. Az asztaloknál többnyire nők ültek, fejük, nyakuk, válluk mozdulatlan volt, csak 
a szemük mozgott különösen, mintha álmodnának. Nadrágot viseltek, és kemény elszántságot mutattak. 
Az asztaloknál ültek férfiak is. Unalmasan tekintettek maguk elé. Az egyik egy farkas fejét tartotta a szá-
jában. A fej kemény volt, és fátylas kalapot viselt. „Jól van, jól van”, mondta a fej a férfinak, aki csökönyös 
hangon magyarázott. Somfai arra gondolt, hogy feljelenti, amiért megfélemlíti az embereket. Más férfiak 
beszéd közben elszunnyadtak. Makacs, mély álomban folytatták ügyfeleikkel a csevegést. Fejüket ide-oda 
forgatták, hogy lássák a véletlenek összejátszása által kialakult hatást. Zsömléhez hasonlatos arcukon ki-
szolgáltatottság látszott. Bólogattak, néha köptek, abban a hiszemben, hogy jól végzik a feladatukat. Voltak 
közöttük olyanok is, akik a kabátjuknál fogva felakasztották magukat. Egy nő felsikoltott, mikor meg-
látta az egyik fogason vergődő férfit. A csendes jeleneteket szerette. Megkérte a körülötte állókat, hogy 
ültessék be egy cserépbe, és egyensúlyozzák ki a cserepet, hogy az fel ne borulhasson.

Somfai nem szerette az „Állásbörze” feliratot a falon. Érezte az orrában a felirat sajátos, büdös, gombás 
aromáját. Arra gondolt, hogy érezte már ezt a különös, minden szándéktól mentes illatot. Ha odamászik, 
gondolta és szétharapdálja a betűket, aztán felmutatja a szétrágott, szétcincált feliratot a fogai között, 
mindenki örülni fog. Csak azért nem teszi, – gondolta, – mert nem akar belebonyolódni saját mozdulatai-
nak sutaságába. De ettől függetlenül, – morogta magában, – nagyon tanulságos lenne, minden keménykedés 
nélkül letépni ezt a szart. Nem értette, hogy tulajdonképpen miért is haragszik arra a feliratra, amit 
selyemből, brokátból és bársonyból varrtak össze. 

Időnként, bizonyos kellemetlenséget vállalva, lenyúlt, közben biccentett a fejével, mintha köszönne 
valakinek, esetleg a nőnek, aki mellette szorong. Megérintette a hozzá simuló női testet. Kisebb izgalmat 
érzett, de azt gondolta, hogy az igazán erős izgalom még várat magára. Büntetésnek érezte volna, ha ilyen 
körülmények között kellene magáévá tenni egy nőt, aki ráadásul az anyja korosztálya. Mindkettőjüknek 
büntetés lenne. Szorongott, de átmosódott az arcán valami derű. Úgy nézett rá nagy szemével az asszony, 
mintha azt akarná vizsgálni, miként reagál a közelségére. Érezte, hogy az élete, nem tudni miért, ennek 
az asszonynak a kezében van, mert az már megtette azt a bizonyos lépést: közeledett felé. Hálából, 
mintha önmagából kicsikarta volna, valami kibuggyant a szeméből. Egy könnycsepp is bocsánatkérés 
lehet, melyet az emberek gyorsan letörölnek. – gondolta Somfai. Az emberek szövetkeznek, sávokban ren-
deződnek, azt kutatják, ki volt előbb. Büntetik egymást, mert élnek. Botladoznak egymás előtt. Elbújnak, 
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és kinevetik egymást. A nevetés olyan, mint egy halom ruha. Egy ismeretlen rítus. Vihognak, mert nem 
tudják abbahagyni. Az emberek jelzéseket adtak le a viharban nevetés közben, és megbarátkoztak a gon-
dolattal, hogy véglegesen elveszíthetik egymást. 

A felirat tündökölt a falon. Tulajdonképpen arról szólt, hogy az álláskeresők nyugodtan mutogathatná-
nak egymásra, ha akarnának, káromolhatnák is egymást minden következmény nélkül. A felirat kizáró-
lagosságot követelt. Lehetetlen volt visszavonni. Szeme volt és pislogott. Egyébként mozdulatlanul pihent 
a falon. Naiv ártatlansággal fütyült. Jelenlétét inkább csak azok vették észre, akik túlságosan vágyódtak 
utána. Valamiféle magyarázat kellene, gondolta Somfai, ami mindig hiányzik, ami belső ujjongást gerjeszt. 
Elővette a noteszét, és ezt firkálta bele: „Az etikai és az esztétikai elvek összemosódnak. A cselekvés 
különböző fázisai átmeneti viszonyban vannak. A jó stratégiák megsokszorozzák az erőt.”

*

Somfai keresett valakit, akihez egy szót sem kell szólni. Nem akarta elmondani, hogy reszketés nélkül 
nem lehet élni. Habár az is igaz, gondolta, hogy ezt mindenkinek meg kellene ismernie. Ahhoz, hogy 
némán utálhassuk egymást, vissza kell tartanunk a lélegzetünket. A lélegzet pedig felemel minket, és 
kábaságban tart. A lélegzet a fény felé tartja az embert, mint valami tárgyat. Nem egyéb, mint búcsú a fáj-
dalomtól – gondolta Somfai. 

Ezen a napos szeptemberi délelőttön, amikor százhúsz kilométeres sebességgel fújt a szél, szorgal-
mas és jóravaló kamasz akart lenni. A vihar úgy helyezkedett el előtte és mögötte, mint egy mezte-
len nő. Ez a nő fortyogott a szerelemtől. Mozdulatlanná dermedve ijesztő volt. Mandulavágású szemének 
színe megegyezett a bőrének színével. Somfai odahajolt a füléhez és halkan megkérdezte: „Mi lenne, ha 
megölném?”

Somfainak az egy helyben állástól begörcsölt a gerince, pedig szétvetett lábbal támasztotta ki magát. 
Amikor tolakodott, az volt a legfeltűnőbb benne, hogy fénylett a homloka. Átvetette magát egy asztalon, 
meg még egy asztalon. Következtek a ponyvák meg a félrehajtott takarók, meg az iratcsomagok, melyek 
a padlón hevertek. Jól látható volt, hogy valakit összevertek. Somfai nem fordult el, és nem is nevetett. 
Megmerevedett a tekintete. Nem értette, hogy mire gondol. Arra gondol-e, hogy valakik folytatni akarják 
a gyilkolást? Megrémült, sírt, mert attól félt, hogy neki is gyilkolnia kell. A falba bevert szögek is arról 
tanúskodtak, hogy egyesek azt hiszik, hogy ez a tömeg teljességgel az övék. A felirat a falon egyre ol-
vashatatlanabbá vált. A betűi összezsugorodtak. Önpusztító módon visszaéltek az emberek szociális 
helyzetével, melynek korlátozott céljai voltak, meg testi gyönyörbe süllyedő viszonzatlan álmai. A betűi 
szétestek, elfolytak, lecsöpögtek, nem lehetett eldönteni mi a szándékuk. 

Az asztaloknál ülők árulták a portékáikat. Mindenki az anyanyelvének megfelelően kiabált. Somfai 
rugalmasan és könnyedén mozdulni akart. Kinyújtotta volna a kezét, és megragadta volna valakinek az 
arcát. Megtalálta volna az arc gondozott parkjának közepét, és kicsit elüldögélt volna. Valami primitív mon-
dat kíséretében eltöprengett volna. Felhúzott térddel összegömbölyödött volna, mint valamikor anyukája 
méhében tette. Úszkált volna a magzatvízben, innen át a túlsó partra, meg vissza, meg játszott volna lab-
dajátékokat. Valamilyen jelre kinyílt volna az anyaméh, és ő kimászott volna belőle. Vizesen és véresen, 
de tekintélyes számú történelmi bizonyítékkal. 

Meg kéne tanulni, hogyan kell visszamászni. – gondolta Somfai. Az anyja még szép, még erős, még 
a combja izmos. Ki kellene használni a lehetőséget – gondolta. Bízott a vihar erőszakosságában. De az em-
ber, valamilyen jelre mindig okosabb önmagánál. Ráadásul kellemetlen is, mert gyilkolni akar, gondolta.

*

A felirat mozogni kezdett. Valamit el akart veszíteni. Talán egy-két betűt. Somfai szenvedélyesen szer-
vezkedett. 

– Mondjátok azt, hogy soha többé! – harsogta. 
Nyilvánvalóvá tette, hogy nem gyerek már, hanem felnőtt férfi. Belépett a jövőbe. Amikor kora délelőtt 

lecsapott a vihar, megpróbált kimenekülni az iskolából. Kíváncsian kapaszkodott felfelé a romokon. 
Úgy érezte magát, mintha beleesett volna a főzelékbe. Mint az a légy, mely belevetette magát az elmondha-
tatlan szépségű krumplifőzelékbe. Mint valami hegymászó, kapaszkodott felfelé a tányér szélén. Valami-
lyen oknál fogva sietett. Életben akart maradni, nem akart helyet adni egy másik légynek. Pedig, alapjában 
véve, nem állt módjában élve maradni. A szándékaiban megnyilvánuló morál félelmetes volt. A valószínűt-
lenségnek ebben az állapotában már a szárnyait sem tudta emelgetni. Somfai emlékezett rá, hogy azt 
gondolta, ez a légy mégis milyen otthonosan érzi magát. Pedig nem volt hová visszahúzódnia. Fuldoklott. 
Azt a krumplifőzeléket nem lehet elfelejteni. A légy elcsúfította az arcát, mielőtt meghalt. Bontani kezd-
te a szemét, amit már lehetetlenség volt rendesen kinyitni. Az egyik könyökével a térdére támaszkodott, 
hogy könnyebben haljon meg. Somfai azóta sem sajnál senkit jobban, mint valamikor azt a legyet. 

Ha légy lenne, most rászállna erre a feliratra, és leszarná. Somfai lelki ügyességének és rugalmasságá-
nak volt köszönhető, hogy ő és a légy gondolatban simogatták egymást. A légy szárnyai már rég eltűntek, 
a lábai leszakadtak. Feje sem volt és törzse sem. Szellemként létezett, mint egy halott. Testének megnyugtató 
pontjai nem mozdultak többé. De ez mellékes volt, mert idomtalanul, kődarabként élt tovább. 

Egymásba karolva vonultak az álláskeresők. Somfai nem bírta elviselni, hogy a csoportok lemaradnak. 
Jól szemügyre vette ismerős arcukat, és támadásba lendült. 

A tetőt behorpasztotta a vihar, a lelógó betongerendákat nem lehetett kinevetni. Tehát nincs tovább, 
gondolta Somfai, a szél nem csillapodik, szárazan és tárgyilagosan rombol. Elindult felfelé. A mellette 
álló nő vállára kapaszkodott. Szétnézett, hogy összeszedje a szétdobált vackait. Keze összeakadt a nő 
kezével. Érezte a vágyat, de a küldetést fontosabbnak tartotta. Belekapaszkodott valakibe. Már a levegőben 
volt a beomlott tetőszerkezet himbáló abroncsai között. Egy újabb szélroham felfelé lökte, mintha sétálni 
indulna a messzeségbe. De csak a feliratig ment. Nem maradt semmi egyéb, amit méltónak talált volna 
a megismerésre. Bizonyos betűk hiányoztak már, de az egész még így sem volt aránytalan. Így fentről nézve 
a tömeget, szívesen levetkőzött volna meztelenre, hogy felbosszantsa őket. Állt a meredek falon, közöm-
bösséget színlelve, istentől legfeljebb fél órányira. A haja lobogott, arcvonásain a veszély ismerete látszott. 
Senki sem állíthatta, hogy unalmas férfi. De amikor letépte a feliratot, csúnya lett. Sőt nem egyszerűen 
csúnya, szánalmas is, mint egy lekoptatott kődarab, melyet nemrég még szépnek láttak.  
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és kinevetik egymást. A nevetés olyan, mint egy halom ruha. Egy ismeretlen rítus. Vihognak, mert nem 
tudják abbahagyni. Az emberek jelzéseket adtak le a viharban nevetés közben, és megbarátkoztak a gon-
dolattal, hogy véglegesen elveszíthetik egymást. 

A felirat tündökölt a falon. Tulajdonképpen arról szólt, hogy az álláskeresők nyugodtan mutogathatná-
nak egymásra, ha akarnának, káromolhatnák is egymást minden következmény nélkül. A felirat kizáró-
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különböző fázisai átmeneti viszonyban vannak. A jó stratégiák megsokszorozzák az erőt.”

*
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helyzetével, melynek korlátozott céljai voltak, meg testi gyönyörbe süllyedő viszonzatlan álmai. A betűi 
szétestek, elfolytak, lecsöpögtek, nem lehetett eldönteni mi a szándékuk. 
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