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Nem először állt itt, mégis úgy érezte minden alkalommal, mintha valami soha nem látottban része-
sülne. Pedig ide menekült mindig, amikor idegesítően összecsaptak a feje fölött a mindennapok csip-csup 
dolgai, úgy vélte, vért kell ontania, ha nem lel némi nyugalmat. Későtavasszal, nyáron és koraősszel a for-
rás hűs csobogása csitította le a lelkét, az év másik felében a faház sparheltjébe vetett rőzse duruzsolása. 
Ilyenkor senki nem tudta, hová is ment. Azt sem, mikor kerül elő. Örök homály fedte ezt is, azt is. Egy 
volt bizonyos: utána hetekig mindenkit megszégyenítő tempóban dolgozik, már-már kenyérre lehet kenni, 
olyan édes és segítőkész. Ezért váltak a kihagyott munkanapok bocsánatos bűnné. Senki nem kérte rajta 
számon bejelentetlen eltűntét. Habár – ki tudja – merte-e volna valaki is? Viszont valamennyi alkalommal 
észlelhetőek voltak az eltűnésének előjelei. Kiss csak úgy, improvizálva semmit sem tett. Fölszívódása 
előtt vagy a leglehetetlenebb szituációkban aludt el, vagy kiállhatatlankodott még a főnökével is. És mivel 
a cégnél éppen egy nagy horderejű projekt megkötésének kezdeti lépéseinél tartottak, először mindenki 
azt remélte, elmegy a búsba, fellélegezhetnek tőle, aztán pedig hogy gyorsan visszatér, rá lehet bízni az 
ügyet, s ahol elakadt, azt pillanatokon belül megoldja.

Kiss magáról megfeledkezve nézte a naplementét, ahogy a nap narancssárga korongja bebukik a he-
gyek övezte horizont mögé, nem is gondolva arra, hol jár az óra, valaha jön-e az a munkásjárat, amely 
az éjszakai műszakra szállítja a vidéki bérrabszolgákat, akiknek még a vizelése is elő van irányozva 
a szalag mellett eltöltött nyolc órában, s az ezalatt egyvégtében ismételt művelet másodpercekben kimért. 
Kisst semmi sem érdekelte a puszta látványon túl. Sőt az sem érdekelte, eggyé vált vele. Eggyé, míg rá 
nem dudált a sárga busz sofőrje. Majd kikiabált a harmonikaszerűen nyitódó ajtón:

– Jön vagy marad?
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képzelt valóságát
belső vásznakra fe sse 

az idea 
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eleven hús

Némaság
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I .

Nincs mi áttörje az ürességet
a hangszálak között, 

a fecsegés útja zavartalan;
kiszivárog, 

de élete nem hosszú, 
percek se kellenek, 
hogy pára legyen.

Helyébe régi ellensége lép, 
ami megakasztja a nyelvet, 

összezavarja a szálakat, 
és végignézi 

a testvérgyilkosságot.
Egy hang még szisszen, 

várat épít 
a megfagyott nyelv alatt,

bebábozza magát;
megeszi a tartalmat, akarást,

s lefekszik álmodni.
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III.

Talán túl sok szót használtunk el, amikor
napokon keresztül ordítoztunk egymásra,
így mire abbahagytuk, nem maradt miből

téglákat gyúrni egy új otthonhoz.
A régiek porladnak, egy reggel
arra ébredtem, hogy a képek is

potyognak a falról.
Addigra csak ülni tudtunk,

kivártuk, hogy a tető is ránk szakadjon;
és ha mégis beszélni kezdtünk,
nem értettük a másik nyelvét.

Mocsár

Az idő a tófenéken vár, egy halba próbál költözni, 
hogy pikkelye alá bújva szóródjon szét

kint; zajban áll a város, így egyenlők tudunk lenni
annyi különbséggel, hogy a súlypont

ellentétes irányokban ágaz. 
Az eltűnés módszertanát gyakorlom.

Ha csak néha szólok,
egy magasabb stádiumot érek el

a teljes némaságnál.

*

Percet dobál az ár,
majd visszaköltözik

a kavicsok alatt 
bújó halakba.

téboly/1

Agytekervényeim csomót
teremtenek önmagukból,

a plafonból sűrűbben 
szivárognak a hangok, 

Azt hittem, az ember meghal,
amikor elharapja a nyelvét.

Havaz. 

fagyott tengerek hullámairól
kiabál felém.

Tetraktüsz

törött lábú x-ek
és számok közt

járok fel-alá,
a kérdésekre legalább tíz 

válasszal, 
hiszem, hogy a létező

lineáris, 
másképp maga alá temetne 

a van, 
és hogy az apránként kapott igazság

néha egyenlő
egy kerek hazugsággal.

így fogyunk. 
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