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T. ÁGOSTON LÁSZLÓ

A másik asszony

Tóni, az életművész egyik éjjel azt álmodta, hogy meghalt. Sok hülyeséget összeálmodott már életében, 
de ekkorát még soha. Még hogy ő meghaljon… Ilyen még nem fordult elő vele e sártekén töltött hetven-
öt esztendő alatt, és meg volt győződve róla, hogy nem is fog. No, de ha már megtörtént a dolog, nincs 
mit tenni, kíváncsian várta a folytatást. Annál is inkább, mert arra számított, hogy ha netán rosszra 
fordul a helyzet, legföljebb fölébreszti magát. Így tette ezt egész életében álmában és ébrenléti állapotá-
ban egyaránt. Ha valahol valami nem az ő kifinomult ízlésének megfelelően alakult, és ráadásul semmit 
nem tehetett ellene, csendben odébbállt, és úgymond’ hagyta a fenébe az egészet.

Úgy kezdődött, hogy ebéd után elálmosodott, és ledőlt a heverőre egy fél órácskát szundítani. Mari, 
a felesége – ez már a második volt, az elsőt tizenöt éve eltemette – be is takargatta a vastagabbik zöld 
pléddel, nehogy megfázzon. Aztán elment a konyhába mosogatni.

Tóni álmában látta magát, ahogy ott fekszik a heverőn és a jobb karjára hajtja a fejét. Arra gondolt, 
hogy elfordítja, mert néhány éve eltört az a keze, és azóta gyakran elzsibbad.

– Hagyd a fenébe, hát nem látod, hogy meghalt? – szólt rá valaki a sarokból.
– Hogyhogy meghalt, hát nem én fekszem ott? – próbált ellenkezni.
– Annál inkább tudnod kellene. Az te voltál, ez meg te vagy. Mi ebben a különös? Így történik ez min-

denkivel.
– Rendben van, de legalább a fejét hadd igazítsam meg!
– Minek? Arra vannak a hullaszállítók. Gyere, inkább húzódj a sarokba, mert még elbotlik benned a 

feleséged, amikor észreveszi, hogy meghaltál.
Ott üldögéltek fönt a sarokban a mennyezet alatt ezzel a bizonyos testetlen valakivel, aki még be 

sem mutatkozott, és szenvtelenül nézték, ahogy a Mari jajveszékel fölötte, aztán mások is próbálgatták 
élesztgetni, pofozgatni, végül két borostás képű, enyhén szeszszagú pasas elhajtott vele egy fekete autó-
val, és berakták egy hűtőtepsibe. A nagy lábujjára rákötötték a cetlire rótt nevét, és elmentek a szom-
széd helyiségbe vacsorázni.

– Nem fázol? – kérdezte a testetlen.
– Hogyan fázhatnék, ha már nem vagyok ott? – méltatlankodott Tóni.
– Jól van, no, ez csak a kötelező tesztkérdés volt, muszáj volt föltennem, mielőtt elindulunk.
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– Hová indulunk? Hát nem ez volt a vég?
– Te mondtad mindig, amikor leléptél valahonnan, hogy minden vég egy új lehetőség kezdete.
– Na és ha mondtam, még nem biztos, hogy komolyan is gondoltam.
– Csakhogy itt a gondolatok is meghallgattatnak és följegyeztetnek, sőt számon is kéretnek. Még ak-

kor is, ha komolytalanok.
– Hol van az az itt, és mi az, hogy számon kéretnek?
– Az itt, az most a túlvilág, az örökkévalóság kezdete. Itt találkozhatsz újra mindenkivel, akit ismer-

tél odaát. Akár bocsánatot is kérhetsz azoktól, akik ellen vétettél. Ez is egyfajta vég egy új kezdet előtt.
– Ne etess engem ezzel az óhéber dumával! Én Tóni vagyok. Álmomban is tudom, hogy álmodom, és 

ha nem tetszik a filozófiád, egyszerűen fölébresztem magam. A papoknak se hittem odaát, miért pont 
neked hinnék itt? Te csak azért vagy, mert én is itt vagyok veled és együtt álmodjuk az egészet. Felőlem 
akár le is léphetsz.

A testetlen köszönés nélkül távozott. Tóni meg ott találta magát a semmi közepén, ahol se tér, se idő 
nem létezett, csak az emlékezet szülte képzetek kergették egymást, akár a turmixgépbe dobott filmkoc-
kák.

Egy koldus tűnt elő a semmiből. Koszos volt, reszkető kezében bádogbögrébe csörgött az apró forint. 
Szakadt rongyaiból bűz áradt. Arcán fekély éktelenkedett.

– Segíthettél volna rajtam – mondta. – Volt pénzed, házad, gyönyörű szeretőd, parancsodra ugrottak 
a fullajtárjaid.

– Pont ezzel a demagóg szöveggel kezditek ti is, akár a földi hatalmasok? – nevetett föl Tóni. – Nem 
hattok meg ti sem. Nem voltam Krőzus, csak használtam a talentumomat. Azt kaptam, amit kiérdemel-
tem. Azt kapták mások és te is. Valóban megoszthattam volna akár veled, akár mással, amim volt, akár 
a szeretőmet is, hogy olyanná legyek, amilyen te vagy. No, és akkor mi van a többivel? Miért éppen ne-
ked adtam volna bármit is? Lusta voltál, züllött és büdös. Ostoba a lázadáshoz is. Barátnak kevés voltál, 
számomra haszontalan. Ellenségnek túl gyönge, erélytelen. Átnéztem rajtad, amint másokon is. Nem az 
én bűnöm, ha bűn. Ilyennek szült ez a kor, meg az anyám, mint ahogy téged is.

Változott a kép. Egy előkelő szálloda teraszán ebédeltek. Frakkos pincérek hordták föl a csábítóan 
gőzölgő tálakat. Az egyik – tán épp a főpincér lehetett – neki hozta külön csészében a levest. Már mélyen 
meghajolva éppen elé tette volna az asztalon, amikor két vidáman kergetőző, feltűnően színpompás tol-
lú madár röppent közéjük. Mi az, hogy közéjük? Egyenesen a tányérba csapódtak. Az előkelő vendégse-
reg kezében megállt a kanál. Tátott szájú, jéggé dermedt arcok meredtek rá kérdőn. A lépcsőn egy hat-
éves forma kislány jelent meg a kezében nyitott ajtajú kalitkával.

– Bocsáss meg nekik, bácsi, én felejtettem nyitva az ajtajukat! – szólt lesütött szemmel. – Ők az én 
madaraim. Gyönyörűek, kedvesek.

– Nincs bocsánat! – üvöltötte kiguvadt szemekkel Tóni. – A fejüket akarom, meg a szívüket nyárson 
pirítva. A tollukat szórják az északi szélbe, téged meg zárjon a fáskamrába anyád!

– Helyes, így kell ezekkel bánni – bólintott rá egy viasszá fagyott képű frakkos úr vagy polgártárs 
vagy talpnyaló barát. Mindig az, ami éppen szükségeltetik. – Nehogy a végén még elhiggyék, hogy való-
ban az övék a madár.

– Barátom lettél, mert kemény vagy – szólalt meg egy másik. – Nem kértük, mi elvettük az élettől, 
ami nekünk dukál. A pénzt, a nőt, a száguldó paripát. És nem szállt inunkba a bátorság, ha az árnyé-
kunk elénkbe állt.

– Lenyúltad a nőmet, és elperelted a házamat, miközben barátnak hazudtad magad – szólt valaki az 
ablakon át.

– Mert ostoba voltál – kacagott Tóni. – Nem hitted el, hogy üzletben és szerelemben nincs barátság. 
Most már tudod. Igaz, kissé megkéstél vele, de ha hiszel a következő életedben, még jól jöhet ez a tudás.

– Levágta az énekesmadár fejét és szarvasra vadászik – ereszkedett alá egy ősz hajú asszony a bá-
rányfelhők közül. – Szarvasra lő, míg az a hűs vizű patakra kívánkozik.

– Te ugyan melyik kolostorból jöttél, szentfazék? – fordította el a fejét a férfi. – Sok nővel volt dolgom 
életemben, de az ilyen puhány, szűz matrónáktól megóvott az ég. De az is lehet, hogy egyszerűen csak 
materialista vagyok.

– Látod, ezt nem értem – magyarázta a kollégájának egy papi palástot viselő szakállas ember. – Ha 
valóban materialista, odalent hagyta a lényegét. Mi az belőle, ami most itt vitatkozik velünk?

– Ne gyötörd magad, testvérem – ingatta a fejét a másik. – Majd megtudod, ha tovább megyünk.
Már kezdte magát jól érezni Tóni új közegében, a semmiben. Arra gondolt, milyen ostoba is az em-

ber, hogy állandóan mérlegel, mikor, miért, mit kell tennie, vagy éppen mit nem szabad. Végtére is két-
féle dolog van a világban. Az egyik jó, a másik nem jó nekem. Ami nekem jó, azt tegye más is, mert ha 
nem, hát jaj neki… Az én dolgom, hogy boldog legyek, és ez az érdeke másoknak is. Végtére is én va-
gyok Tóni.

– Tóni! – csendült egy számonkérést ígérő női hang. Ez Sári, az első neje – hasított bele a fájó felis-
merés. Letagadhatta volna, hogy ő az – hányszor megesett már annak idején, ha szorult helyzetbe került 
–, vagy akár süketnek is tettethetné magát… Akár el is bújhatna itt, a semmiben, de amott jön szemben 
a testetlen, aki ide hozta. A puszta köszöntéssel is elárulná magát.

– Örülök, hogy látlak, kedvesem – hazudta végül. – Nagyon jó színben vagy, Sárikám. Mondhatni fi-
atalosabb, mint amikor eltemettelek.

– Tudod, Tónikám, időtlen időben nem öregszik az ember. Ehhez képest elég sokat vártál, hogy utá-
nam gyere. Csak nem tartott vissza valami rossz leány?

– Tudod, én jöttem volna, már többször indultam is…
– Ne hebegj, Tónikám, mondd ki bátran, hogy nem engedett az a repedtsarkú Mari. Ugye ezt akartad 

mondani? Volt pofád belefektetni az én hófehér ágyamba… Ráhúztad az én patyolat hálóingemet…
– No, hát azért ez nem egészen így volt, drága, egyetlen Sárikám. Én ápoltam az emlékedet.
– Tudom, jól tudom, mert itt már feloldódnak a földi titkok. Már akkor belefektetted, amikor én a 

kórházban feküdtem, és még szó se volt róla, hogy meghalok.
– Mert olyan egyedül voltam nélküled. Te el se tudod képzelni, milyen gyötrelmes a magány.
– Amikor a lányunkat szültem, akkor a Terka vigasztalt. A szemembe hazudtad, hogy nem igaz, pe-

dig azt is megígérted neki, hogy feleségül veszed.
– Egyetlen gyenge pillanat volt. Végül mégis hű maradtam hozzád…
– Akár a tavalyi lyukas cipőm. De itt vannak mind a többiek is, találkozni fogsz velük.
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– Mi igazán mindent megtettünk – mondta Tóni a fejét forgatva. – Hófehér márványból állíttattunk 
neked síremléket, fehér galambokkal a két oldalán. A sírodon hetenként cseréltetjük a friss virágot. Mit 
kéne tenni még?

– Miközben a Mari merő jóindulatból kidobta az összes fényképemet, és naponta prézsmitált, hogy 
írasd a nevére a fél házadat. A kedvenc virágaimat kiirtotta a kertből, és elégette a kis padot, amelyiken 
a halálom előtt oly sokat pihengettem. A sírkő meg arra jó, nehogy föl találjak kelni.

– Manapság nem divat már a fénykép a falon, Sárikám, a fél házat meg én ajánlottam fel neki, meg 
a lányunk, Zsófika, hogy ápoljon majd, ha egyszer ágynak esem. Azt a szuhos kis padot megette az idő, 
a virágokat elhervasztotta az ősz.

– A fene bánná, csak ne lenne annyira koszos – fordított egyet a szón az asszony. – Az én pofám ég, 
hogy a söprűn meg a porszívón takarékoskodik. A mosógépet meg direkt elrontja, mert a teregetéstől 
hasogat a válla. Persze téged mindez nem érdekel, csak az ágyat megvesse, hogy beledönthesd. Vén sza-
tír! Hol vannak már a mi régi, meghitt, romantikus, nagy szeretkezéseink?… Emlékszel még rájuk egy-
általán, vagy azt is kiűzte a szívedből ez a szuka? Koszos szuka, hisz’ úgy utálja a mosdóvizet, mint 
macska az esőt. Így van, Piri? Te a barátnője voltál.

– Az ám – sóhajtotta hátulról egy női hang. – Amíg az én uramat is ágyba nem döntötte az a redves 
szuka… Volt úgy, hogy két napig is hordott egy koszos bugyit. A harisnya meg úgy rohadt le a lábáról a 
gyalázatosnak. És tudod, mit kapott tőle az én jó uram?

– Gondolom, valami nyavalyát – húzta el a száját Sári.
– Azt éppen nem, mert arra vigyáztak, de ez még rosszabb: tetűt.
– Ne csináljátok már, lányok! – förmedt rájuk Tóni. – Ez még barátnők között is ízléstelen. Egy szó se 

igaz abból, amivel vádoljátok. Csak azért mondod, Sári, mert sérti a hiúságodat, a másik nő, aki utánad 
szeret. Így meg különösen gonosz a vád, hogy még védekezni se tud a szerencsétlen, mert éppen engem 
sirat.

– Sirat? – csapta össze a kezét az első feleség. – Tán röhög magában, hogy jól rászedett. Mert ekkora 
ökör csak az én hajdani férjem lehet.

– Nem kell, hogy nekünk higgy – kontrázott rá sértődötten elfordulva Piri, a hű barátnő –, hamaro-
san jönnek a többiek is. A barátok, ismerősök, akik ott sajnálkoztak a temetéseden.

– Meg akik gratuláltak neki, mert hogy a fél házból nem futotta új sírkőre – vetette oda epésen Sári. 
– Az a fösvény szuka az én sírkövem alá temettetett.

– Ugye ön is hallotta mindezt, Angyal Úr? – fordult a testetlenhez Tóni, s olyan kicsire húzta össze 
magát, hogy már-már önmagát sem látta. – Nem lennék hálátlan, ha elintézné, hogy én már ne legyek 
itt, mire a másik asszony megérkezik. Vagy inkább fölébrednék, ha még nem késő…

DEBRECZENY GYÖRGY

kietlen ünnepen sárkányt

kollázs Rózsa Endre verseiből, születése 72. évfordulóján

huzatba tárt ajtó csattan és csikordul
ha te nem segítesz ki segítsen
én édes nyomorom?
hajamban a jánosbogár mélán lépked

add ide egyszer nékem koponyádat
gyémánt vagy súlyos széndarab?
a kristályrácsok árnya rajtunk
de hát mért csatatér ez ha nem csatatér?

kavicsszüret a senkiföldjén
fél lábam egyfolytában sírba lóg 
boldog vagyok hisz benned sincs már könyörület
a térre befut egy üres fogat.

kietlen ünnepen sárkányt ereget az ámokfutó


