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FODOR TÜNDE

Közeledve és távolodva

Reflexiók Petőcz András és Sáry László közös lemeze kapcsán

(TÁVOLRÓL KEZDEM, HOGY KÖZELEDJEK)

Az első találkozás fontosságát senki sem vitatja – bárhogyan is alakul, jól vagy rosszul, emlékezetes ma-
rad. Az első szereplés, randevú, koncert, ahová egyedül mehettél el, az első komoly veszekedés, gyerekeink 
első szava – nem esnek áldozatul az időnek. Amikor hazavittem, s először megszólalt az anyukámtól örö-
költ egykazettás Akai magnómban a hang, vagy inkább zaj, zörej, a családtagjaim arcára kiült a kérdés: 
mi ez? A más idők más dalait alighanem tényleg nehéz lehetett elfogadni annak, aki a „lávmidún” és 
a „valaholegylányon” nőtt fel, s ráadásként amikor a Kovács–Sőrés–Szkárosi hármas belecsapott a hang-
záslecsóba, s nyűtték, rezegtették, sivíttatták, kiabálták, mondták, hörögték, kiáltották, az igencsak 
hangos és nagyon más is volt. Bizony, az én első hangköltészeti élményem a SoKaPaNaSz formáció Mezzo-
foszfát című anyaga volt, amit azóta is szívesen szednék elő, különösen rosszabb napjaimon csokoládé 
helyett, ha nem kelt volna lába a hanghordozónak már egy ideje.

Sok panaszt nem okozott nekem a Mezzofoszfát hallgatása – élveztem a különcségét, a különbözősé-
gét, rám gyakorolt hatását. A lúdbőrözőset, a hidegrázósat. S így van ez azóta is – szeretem az emberhang 
és zeneszerszámhang kevercsét, jó szövegekkel spékelve különösen. 

Bírom.

(KITARTÁS, KÖZELEDEM)

A SoKaPaNaSz zörejei aztán elvezettek más hangköltészeti alkotásokhoz, akusztikus versekhez, elő-
adókhoz. Kerestem a jófajta borzongás lehetőségeit. Így került a kezembe egy lemez, az SLPX 31392, amit 
a Hungaroton 1990-ben adott ki, és amely egy szerzőpáros nevéhez fűződött. A Petőcz–Sáry-féle Közeledé-
sek és távolodások megjelenése az alkotók életében nem volt előzmény nélküli. Ahogyan a közös mun-
ka sem. Utóbbira az egy évvel korábban megszületett film, a Pár-beszéd a példa, melynek zeneszerzője 
Sáry László, rendezője Petőcz András volt. Petőcz ekkorra már megírt három olyan kötetet, melyek mind-
egyikében szerepelt kevesebb-több akusztikus vers (A jelentés nélküli hangsor, Szépirodalmi, 1988; Non-
figuratív, Magyar Műhely, 1989; Láthatatlan jelenlét, Szépirodalmi, 1990). Sáry László is töretlenül járta 

a maga nem kis ívű zeneszerzői útját, s számos díj és másokkal történő együtt-dolgozás mellett már meg-
született például Lokomotív-szimfóniája is. (Nem tartozik a tárgyhoz, de vonatmániás háromévesem 
kedvence ez a darab, így én nagyon hálás vagyok a tanár úrnak, hogy megírta e művet.)

(A KÖZELBEN VAGYOK)

A Közeledések és távolodások összhangzás. Az önkifejezés két művészeti ágának, a zenének, és a szöveg-
nek az össz- és összehangzása. Ahogy Petőcz írja a felvezetőben: „Zene és vers: ebben az összeállításban 
teljesen egyenrangúak. De nem megzenésített versek, hanem valami más. Közös megszólalás. Együttes 
létezése műfajoknak.”

Persze az együttes létezés nem jelent feltétlenül együttszületést is. A versek már léteztek a zenék előtt, 
ráadásul az akusztikus versek esetében eleve a vers lehetséges megszólalása is adott volt, vagyis adott 
lehetett, gondoljunk csak a Lépések közeledése és távolodása brrrr! uhhh!-jaira, vagy a József Attila-i 
Levegőt! kizárólag magánhangzókkal történő újradefiniálására, illetve ezáltal a magánhangzók jelenté-
sének kvázi újraértelmezésére.

Petőcz András esetében egyébként az egész életmű verseskönyveire jellemző akusztikum gyűjtemé-
nyesében, a Majdnem mindenben is szerepel, gondoljunk csak Radnóti-versére, de a legutóbb megjelent 
kötet, a Zárójelversek is ezzel indul. Tá-titi-tátá, Petőcz András hangján hallom, s legfeljebb valami kü-
lönös remegés fog el, legfeljebb valami szomorú, félénk, de különös remegés.

Sáry László esetében az ő zenész mivolta már eleve predesztinálja az akusztikát. Ráadásul Sáry olyan 
zeneszerző, aki nemcsak zeneszerszámokkal zenél, zongorával, síppal, dobbal, harmonikával, ütőhang-
szerekkel, hanem füttyel, emberhanggal, madárdallal, hétköznapi, spontán születő hangokkal is. 

Mindketten modernségre törekvő művészek, már csak ezért is evidens volt az együttdolgozás és -gon-
dolkodás, melynek eredménye a Közeledések és távolodások hatvan perce is lett.

(MEGÉRKEZTEM, NEM KÖZELEDEM, NEM TÁVOLODOM)

A lemez alkotói a teljesség igénye nélkül törekedtek arra, hogy elképzeléseik, szándékaik minden árnyalatát 
bemutassák a hallgatónak. Így vált a közös alkotás kétarcúvá – nem feltétlen szövegmester és hangmester 
kettősségéből, hanem inkább a lemez egészén átívelő repetícióból és experimentalizmusból adódóan.

A Közeledések és távolodások anyaga, ha nem is választható el élesen, de két egységre mégis tagol-
ható. Az első traktusra – körülbelül ez első tíz műre – a meditáció, a repetíció (amin nem a „mindent-
kétszermondok”-at vagy a politikusi „mondommégegyszerhogymindenkimegértse” szókapcsolatot kell 
érteni), illetve a repetíció segítségével előhívható belső elmélyülés a jellemzőbb, míg a lemez második 
felén található darabok, kezdve az Előhang a Zárójelversekhezzel, inkább az experimentális vonalat, 
a hanggal, hangzással, ritmusokkal, effektusokkal való kísérletezés szépségét mutatja be. Ami a lemez 
egészére jellemző, s szép ívet rajzol a repetíció és az experimentalizmus közé, az a minimalizmus, szavak-
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ban és hangzásban egyaránt. S ezzel be is zárul a kör, ha úgy tetszik – a repetíció és az experimentalizmus 
ritmikája szépen kiegészíti egymást, s bár a meditálás és az akusztikus költészet nem okvetlenül feltéte-
lezi egymást, de a jelek szerint mégis jól összeegyeztethető. Hiszen a Közeledések és távolodások eseté-
ben némelyik vers éppen meditációs repetitív technikája révén sorolható az akusztikus költemények 
közé. Jegyezzük meg azért még, hogy a minimalizmus és a repetíció mind a zenében, mind az irodalom-
ban hasonló funkciót tölthet be – miként az emberi kultúra alapvető megnyilvánulásaiban, az imádko-
zásban, a legkülönfélébb vallások fohászaiban, a művészetben is a koncentráció, a befelé figyelés, a belső 
erők összpontosítását eredményezheti.

A lemez első felének versei tehát az úgynevezett hagyományosabb gondolkodás-, vers- és zeneszerzői 
módhoz illeszkednek. A szövegek tekintetében egyfajta folytonosság, egymásra rímelés figyelhető meg, 
hiszen a verstémák vissza-visszatérnek: a madarak, a harangok, a fények megjelennek A magasban: 
fényességben, a Harangkondulásban – amely ráadásul egy Weöres Sándor-variáció – éppúgy, mint a Haj-
nali fényben. A nő-téma is feltűnik több helyen, a Virágok mozdulásában, a Bársonyos plüss takarónban, 
a Tűzpiros ruhában, de a Tavaszi pillanatban is. A visszatérő motívumok a versek között is létrehoz-
nak egyfajta ismétlődést, repetíciót, még inkább felerősítve azt, hogy aztán mindez szépen kulmináljon 
a Repetitívben vagy az Indiánlány-zárójelversekben. Utóbbi versek már előfeltételezik a lemez másik 
felének szövegeit, a Lépések közeledése és távolodását, a Levegőt!, a Pár-beszéd 1.2-t, s kedvencemet, 
a Néhány szó mindig eltűnik, majd ismét előkerült. Nagy szerepet kap ezeknél a szövegeknél a kísérlete-
zés, a polifonikusság, az összhangzás és az emberi hang. A szövegek expresszív zeneisége kissé háttérbe 
szorítja, helyenként abszolút minimalizálja is a hangszeres megnyilatkozást.

Szerencsés helyzetben vagyok, mert nem kell időt elvennem előadótársaimtól azzal, hogy meghatá-
rozom a hangköltészetet, fonikust vagy másmilyent, itt mindenki tud mindent, hiszen a jelenlévők egyik 
része csinálja, a másik része pedig beszél róla. Vagy is. Hogy melyik a könnyebb vagy nehezebb, azt nem 
tudom, mindenesetre a kettő közül talán az előbbi a szórakoztatóbb.

Így összpontosíthatok arra, hogy kicsit bejárjam a lemez szövegeit, hangjait, belülről tekintsek kifelé, 
legyek abszolút műélvező, hallgató. A magasban fényesség és zaj, különös rajban madárvonulás, hallom, 
s közben a zongora hangjaival vonulok én is, fel s alá, akár a madarak, kondulok, mint a harang, pat-
tognak a hangok, mint a fény, nincs se határ, se út, csak fénylő tekintetek, vércsék, lélegzetvisszafojtás, 
fénylő pattogás. Aztán riadtra váltanak a hangok, ijedt verdesésre. A zene hallatja a sirályok rikoltását, 
a gyöngyszemek szikráit, ringatózását, mutatja a másra gondoló, botladozó kezeket, a különöst, a láto-
mást kék kőből, a tenyérben nyíló virágokat, a hajban csillogó fénycsöppeket. Hallgatok, moccanatlan és 
lélegzetvisszafojtva. Elhalkul a figyelés, halkul a zene, megsűrűsödik a hóesés, a fűcsomó lassún teljese-
dik, az erezet fehér sosemvolt csillogása, a fájdalom mögött a félelem, pillanat nélkül. Csaknem hullám-
talan, szürke és hideg, s hozzá pár hang, magas és mély, félhangok, disszonánszok. Visszatérő képek, 
madarak, szürkeség, egyhangúság, puha, lágy és tünékeny sziluett, távolodások és közeledések. S hozzá 
a végtelen zene.

Azt mondom néked, néked mondom, mondom néked, hogy egyszer csak kevesebb lett a zene, a szö-
veg, több az emberi hang, s így mintha még többet mondanának, adnának együtt. Ütősöket hallunk, szö-
vegben is, kipp-kopp, kipi-kopp, ez itt a kísérletezés helye, tá-titi-tátá, tá-titi-tá. Legfeljebb félénk remegés 

fog el, s tisztán kitartott egy-hangok vesznek körül. Aztán csak csont, és hús, és vér, csak apró mozdulat, 
s érdes akkordok. Néhány szó mindig eltűnik, zongorán leütött éles hangok kerülnek a helyére, majd 
ismét előkerül. Lépések zaja dönnng, lépések zaja dooong, s kiáltunk, akár sűrű hajlongások közepette, 
nagyon-nagyon udvariasan. Itt az Indián Lány, aki Gőgre, Büszkeségre, Erőre és Gyöngeségre tanít, aki 
különös szavakkal szól, különös igéket mormol, szeretete pusztít. S a félelem a hajnali csengetéstől. És 
mégis – kevés szavúan, kevés hangúan válik igazán egybeforrottá, széppé ez a szó- és hangvilág. Mert 
rendkívül szép az, amikor a létezés lelassul. Ahogy közben szójelben, hangjelben létezünk, méltósággal.

(KÖZELEDVE TÁVOLODOM)

„Csupán – kommunikáció. Megszólal néhány akkord, hang, beszélgetésre ösztönöz” – írja felvezetésében 
Petőcz András. S valóban így van – megszólal néhány akkord, néhány hang, s úgy szólal meg, hogy arról 
beszélni kell. Úgy szólal meg, ahogy csak az tudja megszólaltatni, aki mindvégig erre készült – írónak, 
költőnek, semmi másnak; zenésznek, semmi másnak. Meggyőződésem, hogy ahogyan John Cage négy 
és fél perces csendje, vagy Kurtág tömör eszköz- és formavilágú, irodalmi alkotások ihlette munkái, úgy 
a Petőcz–Sáry duó munkássága is megtöltené a koncerttermeket. Hiszen a zene és az irodalom közösség-
teremtő ereje hatalmas, külön-külön is, hát még karöltve! Legyen így, azt kívánom.

Mert ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
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módhoz illeszkednek. A szövegek tekintetében egyfajta folytonosság, egymásra rímelés figyelhető meg, 
hiszen a verstémák vissza-visszatérnek: a madarak, a harangok, a fények megjelennek A magasban: 
fényességben, a Harangkondulásban – amely ráadásul egy Weöres Sándor-variáció – éppúgy, mint a Haj-
nali fényben. A nő-téma is feltűnik több helyen, a Virágok mozdulásában, a Bársonyos plüss takarónban, 
a Tűzpiros ruhában, de a Tavaszi pillanatban is. A visszatérő motívumok a versek között is létrehoz-
nak egyfajta ismétlődést, repetíciót, még inkább felerősítve azt, hogy aztán mindez szépen kulmináljon 
a Repetitívben vagy az Indiánlány-zárójelversekben. Utóbbi versek már előfeltételezik a lemez másik 
felének szövegeit, a Lépések közeledése és távolodását, a Levegőt!, a Pár-beszéd 1.2-t, s kedvencemet, 
a Néhány szó mindig eltűnik, majd ismét előkerült. Nagy szerepet kap ezeknél a szövegeknél a kísérlete-
zés, a polifonikusság, az összhangzás és az emberi hang. A szövegek expresszív zeneisége kissé háttérbe 
szorítja, helyenként abszolút minimalizálja is a hangszeres megnyilatkozást.

Szerencsés helyzetben vagyok, mert nem kell időt elvennem előadótársaimtól azzal, hogy meghatá-
rozom a hangköltészetet, fonikust vagy másmilyent, itt mindenki tud mindent, hiszen a jelenlévők egyik 
része csinálja, a másik része pedig beszél róla. Vagy is. Hogy melyik a könnyebb vagy nehezebb, azt nem 
tudom, mindenesetre a kettő közül talán az előbbi a szórakoztatóbb.

Így összpontosíthatok arra, hogy kicsit bejárjam a lemez szövegeit, hangjait, belülről tekintsek kifelé, 
legyek abszolút műélvező, hallgató. A magasban fényesség és zaj, különös rajban madárvonulás, hallom, 
s közben a zongora hangjaival vonulok én is, fel s alá, akár a madarak, kondulok, mint a harang, pat-
tognak a hangok, mint a fény, nincs se határ, se út, csak fénylő tekintetek, vércsék, lélegzetvisszafojtás, 
fénylő pattogás. Aztán riadtra váltanak a hangok, ijedt verdesésre. A zene hallatja a sirályok rikoltását, 
a gyöngyszemek szikráit, ringatózását, mutatja a másra gondoló, botladozó kezeket, a különöst, a láto-
mást kék kőből, a tenyérben nyíló virágokat, a hajban csillogó fénycsöppeket. Hallgatok, moccanatlan és 
lélegzetvisszafojtva. Elhalkul a figyelés, halkul a zene, megsűrűsödik a hóesés, a fűcsomó lassún teljese-
dik, az erezet fehér sosemvolt csillogása, a fájdalom mögött a félelem, pillanat nélkül. Csaknem hullám-
talan, szürke és hideg, s hozzá pár hang, magas és mély, félhangok, disszonánszok. Visszatérő képek, 
madarak, szürkeség, egyhangúság, puha, lágy és tünékeny sziluett, távolodások és közeledések. S hozzá 
a végtelen zene.

Azt mondom néked, néked mondom, mondom néked, hogy egyszer csak kevesebb lett a zene, a szö-
veg, több az emberi hang, s így mintha még többet mondanának, adnának együtt. Ütősöket hallunk, szö-
vegben is, kipp-kopp, kipi-kopp, ez itt a kísérletezés helye, tá-titi-tátá, tá-titi-tá. Legfeljebb félénk remegés 

fog el, s tisztán kitartott egy-hangok vesznek körül. Aztán csak csont, és hús, és vér, csak apró mozdulat, 
s érdes akkordok. Néhány szó mindig eltűnik, zongorán leütött éles hangok kerülnek a helyére, majd 
ismét előkerül. Lépések zaja dönnng, lépések zaja dooong, s kiáltunk, akár sűrű hajlongások közepette, 
nagyon-nagyon udvariasan. Itt az Indián Lány, aki Gőgre, Büszkeségre, Erőre és Gyöngeségre tanít, aki 
különös szavakkal szól, különös igéket mormol, szeretete pusztít. S a félelem a hajnali csengetéstől. És 
mégis – kevés szavúan, kevés hangúan válik igazán egybeforrottá, széppé ez a szó- és hangvilág. Mert 
rendkívül szép az, amikor a létezés lelassul. Ahogy közben szójelben, hangjelben létezünk, méltósággal.

(KÖZELEDVE TÁVOLODOM)

„Csupán – kommunikáció. Megszólal néhány akkord, hang, beszélgetésre ösztönöz” – írja felvezetésében 
Petőcz András. S valóban így van – megszólal néhány akkord, néhány hang, s úgy szólal meg, hogy arról 
beszélni kell. Úgy szólal meg, ahogy csak az tudja megszólaltatni, aki mindvégig erre készült – írónak, 
költőnek, semmi másnak; zenésznek, semmi másnak. Meggyőződésem, hogy ahogyan John Cage négy 
és fél perces csendje, vagy Kurtág tömör eszköz- és formavilágú, irodalmi alkotások ihlette munkái, úgy 
a Petőcz–Sáry duó munkássága is megtöltené a koncerttermeket. Hiszen a zene és az irodalom közösség-
teremtő ereje hatalmas, külön-külön is, hát még karöltve! Legyen így, azt kívánom.

Mert ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.


