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JOOZ MALARBURK

E-mailek pikkelyekről, szárnyakról és félelmekről

Ha tenyerem felfelé fordítom, érzem a napfény terhét, ha lefelé, akkor a sárgravitációt. 
Ezért maradok a földön, nem hűségből, ahogy Ancsel Éva írja. A gravitációs együtthatók 
miatt. Egyszerű fizika ez, csak a közeledés adatott. Távolodnom már nem lehet. Állsz 
velem szemben, és vészesen közeledem.

Ha felém nyújtod magad, átölellek, ha átölelsz, magamhoz szorítalak. Ha megáldasz, 
ember maradok – valameddig. Azt tudom, hogy átkozni nem fogsz, nem mesterséged. 
Ezért mindennap meglátogatlak.

Ezen az úton, már többször találkoztam veled. Akkor siettem. Mit siettem, rohantam. 
Majdnem feldöntöttelek, és te kértél bocsánatot. Most sétálni jöttem, mert ráérek. Újra 
találkozunk, és amikor elhaladok melletted, érintesz. Ma én kérnék bocsánatot, de 
megelőzöl.

Most úgy kereslek, mint kobra a levegőízeket. Nem gonoszul, inkább kíváncsian, felsze-
gett fejjel, hunyorgás és pislogás nélkül. Érzem, hogy itt vagy: még mindig féljük 
egymást.

Találkozom a kígyóval, megmarkolom a testét. Tűri. Nem beszélgetünk azután semmi-
ről, így továbbengedem. Tenyeremben pikkelylenyomata. Olyan, mint egy értelmesen 
tagolt absztrakt festménydarab. Ujjaimmal keretezem: Kígyókép. Azt hiszem, ez a 
címe… tenyérjósnőm tanácstalan.

Ma belenézek a Napba. Nem látok fényességet. Matt-sárga korong borzong az ég sűrűjé-
ben. Jól elbújtál! Hallod? Ott legfelül, legalul, legbelül sem talállak. Rendben van, te 
nyertél! Előjöhetsz.

* * *

Nézem a jólöltözött idegent, itt a pályaudvaron. Ő is ezt a vonatot várja. Nem mozdul, 
csak mered maga elé. Lassan víztócsa gyűlik lába köré. Áttetsző, mint a forrásvíz. Az 
idegen csak áll, mint ha mi sem történne. Bocsánat! – szólítom meg, és bizonytalanul a 
tócsára mutatok. Ugyan, – legyint – csak az őszinteség folyik el belőlem, és elindul a 
vágányok mentén. Aznap nem érkezik több vonat.

Ma rossz álmom van. Egy szakállas pofa azt ismételgeti a képembe, hogy nem értek 
semmit, még azt sem, amit ő mond nekem, nem értek semmit, még azt sem, amit ő 
mond nekem. Mit tegyek? Egyszerűen felébredek, s az egészből egy kukkot sem értek.

Azt kérdezed, hogy biztosan szakállas-e a pofa? Te jó ég! Persze, hogy az. Határozottan 
emlékszem: hosszú, vagy inkább közepes, őszes, talán feketés, esetleg barnás… Várj 
csak! Már rémlik, rövid és szőkés a szakálla… Vagy a haja? Nem, nem a haja, ugyanis ko-
pasz. Igen, egyenesen bőrfejű.

Meg kell vennem a parókát, szakállat meg növeszthetek. Bár az is igaz, hogy errefelé 
nem ismer senki, idegen vagyok. Mégis jobban érzem majd magam, hogy nem hasonlí-
tok, legalábbis ránézésre, senkire. Mostanában, rajtad kívül, nem találkoztam emberek-
kel. Lakatlan a környékem. Dobozokra van szükségem. Költözöm.

Léptei bizonytalanok, mint az éghez szokott angyaloké. Nem szeret a földön járni, a 
nehézkedés miatt, de szárnya még nem elég erős a repülésre. Ezért várnunk kell. Szóval, 
itt sétálgatunk a járdákon, az aprókavicsos terek iránytalan utcácskáin. Olykor találko-
zunk az emberekkel, megbámulnak bennünket annak rendje, módja szerint. Talán 
látják rajtunk, hogy csak szükségből vagyunk itt lent. Talán.

* * *

Ami a legjobban hiányzik az éltemből az egy hamutartó. Bár megtehetnéd, hogy meg-
ajándékozz vele, rendszerint elfelejted. Most emlékeztetlek, hogy nemsokára születésna-
pom lesz, és nagyon sok hamu gyűlik körülöttem.

Van már mobiltelefonom. Benne néhány telefonszám. A tied hiányzik. Változatlanul. 
Talán titkolod? Csak azért, hogy mindig személyesen találkozhass velem? Egyszerűbb 
lenne a térerővel.



6 7

JOOZ MALARBURK

E-mailek pikkelyekről, szárnyakról és félelmekről

Ha tenyerem felfelé fordítom, érzem a napfény terhét, ha lefelé, akkor a sárgravitációt. 
Ezért maradok a földön, nem hűségből, ahogy Ancsel Éva írja. A gravitációs együtthatók 
miatt. Egyszerű fizika ez, csak a közeledés adatott. Távolodnom már nem lehet. Állsz 
velem szemben, és vészesen közeledem.

Ha felém nyújtod magad, átölellek, ha átölelsz, magamhoz szorítalak. Ha megáldasz, 
ember maradok – valameddig. Azt tudom, hogy átkozni nem fogsz, nem mesterséged. 
Ezért mindennap meglátogatlak.

Ezen az úton, már többször találkoztam veled. Akkor siettem. Mit siettem, rohantam. 
Majdnem feldöntöttelek, és te kértél bocsánatot. Most sétálni jöttem, mert ráérek. Újra 
találkozunk, és amikor elhaladok melletted, érintesz. Ma én kérnék bocsánatot, de 
megelőzöl.

Most úgy kereslek, mint kobra a levegőízeket. Nem gonoszul, inkább kíváncsian, felsze-
gett fejjel, hunyorgás és pislogás nélkül. Érzem, hogy itt vagy: még mindig féljük 
egymást.

Találkozom a kígyóval, megmarkolom a testét. Tűri. Nem beszélgetünk azután semmi-
ről, így továbbengedem. Tenyeremben pikkelylenyomata. Olyan, mint egy értelmesen 
tagolt absztrakt festménydarab. Ujjaimmal keretezem: Kígyókép. Azt hiszem, ez a 
címe… tenyérjósnőm tanácstalan.

Ma belenézek a Napba. Nem látok fényességet. Matt-sárga korong borzong az ég sűrűjé-
ben. Jól elbújtál! Hallod? Ott legfelül, legalul, legbelül sem talállak. Rendben van, te 
nyertél! Előjöhetsz.

* * *

Nézem a jólöltözött idegent, itt a pályaudvaron. Ő is ezt a vonatot várja. Nem mozdul, 
csak mered maga elé. Lassan víztócsa gyűlik lába köré. Áttetsző, mint a forrásvíz. Az 
idegen csak áll, mint ha mi sem történne. Bocsánat! – szólítom meg, és bizonytalanul a 
tócsára mutatok. Ugyan, – legyint – csak az őszinteség folyik el belőlem, és elindul a 
vágányok mentén. Aznap nem érkezik több vonat.

Ma rossz álmom van. Egy szakállas pofa azt ismételgeti a képembe, hogy nem értek 
semmit, még azt sem, amit ő mond nekem, nem értek semmit, még azt sem, amit ő 
mond nekem. Mit tegyek? Egyszerűen felébredek, s az egészből egy kukkot sem értek.

Azt kérdezed, hogy biztosan szakállas-e a pofa? Te jó ég! Persze, hogy az. Határozottan 
emlékszem: hosszú, vagy inkább közepes, őszes, talán feketés, esetleg barnás… Várj 
csak! Már rémlik, rövid és szőkés a szakálla… Vagy a haja? Nem, nem a haja, ugyanis ko-
pasz. Igen, egyenesen bőrfejű.

Meg kell vennem a parókát, szakállat meg növeszthetek. Bár az is igaz, hogy errefelé 
nem ismer senki, idegen vagyok. Mégis jobban érzem majd magam, hogy nem hasonlí-
tok, legalábbis ránézésre, senkire. Mostanában, rajtad kívül, nem találkoztam emberek-
kel. Lakatlan a környékem. Dobozokra van szükségem. Költözöm.

Léptei bizonytalanok, mint az éghez szokott angyaloké. Nem szeret a földön járni, a 
nehézkedés miatt, de szárnya még nem elég erős a repülésre. Ezért várnunk kell. Szóval, 
itt sétálgatunk a járdákon, az aprókavicsos terek iránytalan utcácskáin. Olykor találko-
zunk az emberekkel, megbámulnak bennünket annak rendje, módja szerint. Talán 
látják rajtunk, hogy csak szükségből vagyunk itt lent. Talán.

* * *

Ami a legjobban hiányzik az éltemből az egy hamutartó. Bár megtehetnéd, hogy meg-
ajándékozz vele, rendszerint elfelejted. Most emlékeztetlek, hogy nemsokára születésna-
pom lesz, és nagyon sok hamu gyűlik körülöttem.

Van már mobiltelefonom. Benne néhány telefonszám. A tied hiányzik. Változatlanul. 
Talán titkolod? Csak azért, hogy mindig személyesen találkozhass velem? Egyszerűbb 
lenne a térerővel.



8 9

Elromlik az autóm, lassul, majd megáll velem. A motorral van valami gubanc. Nem lehet 
újraindítani. Telefonszámod még mindig ismeretlen. Elindulok a simatestű úton. Éjszaka 
van, de nem félek. Sokat kell gyalogolnom, ami nem idegen tőlem. Még mindig éjszaka 
van, már árnyékom sincs. Most félek.

Igen, az autóm most már rendben van. Kibékülünk, ami a történtekből nehezen követke-
zik. Újra elindulok, ugyanazon az úton. Skype-on sem beszélgetünk. Ma nincs miről. 
Forgalom sincs, csak a gép zúgása. Alkonyodik. Régen elhagytam a várost. Késő lesz 
már, mire megérkezem. Térj nyugovóra, majd csöngetek. Ne nyiss ajtót, kérlek!
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