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Rigófütty 
 
Minden könnyét elsírta már. Szemei vérben úsztak, összeszű-
kültek, alig látott valamit, de nem is érdekelte semmi. Bánato-
san üldögélt a kertben az árva diófa alatt, ahová néhány perce 
a férje kísérte ki. Ő visszaszaladt egy melegebb takaróért, hi-
degebbre fordult az idő, ősz lett. Elsárgultak a levelek, délre 
szálltak a költözőmadarak. Szomorú a világ, mint ennek a fia-
tal nőnek a lelke. 
Az asszonyt néhány napja engedték haza a kórházból, ahol 
komoly, egész életére kiható és végzetes műtéten esett át. Jó 
indulatú daganat… A kör bezárult. Alig 30 éves, sok éve küz-
dött már párjával a gyermekáldásért, de hiába a rengeteg klini-
kai kezelés, fürdőkórház, gyógyszer, szenvedés, átizgult, átvir-
rasztott, átsírt éjszakák, ez lett a vége. Igen, vége mindennek. 
A kórházban a nyugtatók, gyógyszerek hatására még tompa 
volt. Az otthon töltött napok alatt lassan kitisztult, s egyre erő-
sebben törtek rá a kétségbeesés, a reménytelenség gyötrő érzé-
sei. Fásult, csendes, halk, árva, mintha légüres térben lenne, 
mintha nem is élne. Nem érzékelte párja féltő gondoskodását, 
magába roskadva szenvedett. Lassan ballagott az ősz ebben a 
szomorúságban.  
Egy napsütötte délelőtt ismét az elsárgult levelű terebélyes fa 
alatt üldögélt a szomorú pár. Némán, szótlanul, merültek el 
gondolataikban, amikor is a csendet egy sárgarigó vidám, füty-
työs trillája törte meg. Varázsdallamnak hangzott, a szélben 
szállva körüllibegte a padon ülőket, reményt sugárzott, boldog 
jövőt jósolt. Egyre figyelmesebben hallgatták a madárka éne-
két, majd elmosolyodtak, szorosan átölelték egymást, s szinte 
egyszerre szólaltak meg. Mindketten ugyanarra gondoltak. 
Megtalálták a megoldást, a legcsodálatosabb, legemberibb 
megoldást arra, hogy ők is családdá váljanak, gyermekük le-
hessen, gyermeket nevelhessenek. 
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Tavasszal, a vidám májusi napsütésben, a zöldülő levelű diófa 
alatt az asszony az anyaság boldog érzésétől sugárzó arccal a 
magasba emelte az egészséges, erős, nyolc hónapos babát, 
örökbefogadott kisfiát. Boldogan hívta a füttyös sárgarigót, 
nézze csak meg, s mostantól neki daloljon, de gyönyörűsége-
sen ám! 
 
 
Magány 
 
Láttam minden este a nénikét az otthon kertjében botjára tá-
maszkodva sétálni. 
 

Álldogált néhány percet a kerítésre támaszkodva, majd óvato-
san elballagott a kapuhoz is. 
 

Nézelődött, izgatottan hol jobbra, hol balra fordította szépen 
fésült, ősz hajú fejét. 
 

Gördültek a könnycseppek a várakozástól kipirult, lángoló ar-
cán. Ma sem jött hozzá senki. 
 
 
Düh 1. 
 
Ha  
méreg 
rágja a 
lelked, tested, 
nem lehetsz boldog.  
 
 
Düh 2. 
 
Ne 
dühöng, 
légy inkább 
jó és vidám, 
könnyebb lesz élted. 
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