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KISZNYER IBOLYA

Kijevi csirkemell

Boldogan ulltem az irodaban, vartam nagyfiam telefonjat, hogy
mikor jon értem. Igyekeztem a munkamra koncentralni, kivé-
telesen nem nagyon sikeriilt. Els6 hézassagombol nagyfiam
nemsokara huszéves lesz, mindent kitaldltam, elterveztem.
A kicsi flamért megy a bolcs6débe a kis holgy, délutan ott-
hon lesz vele. A meglepetés egy goérdgorszagi nyaralas, ami-
hez sikerult a pénzt dsszegylijtenem, mégis miutan 6 utazik,
az utazasi irodaban meg kell jelennie. Els6 kilfoldi utja lesz,
még nem sejti, csak azt tudja, hogy valahova el kell vinnie.
Méar csak nézem a papirokat, lesem az orat, izgulok, mint
kisgyerek az els6 vizsgajan. Végre megcsorrent a telefon,
vart a haz elétt, indultam nagy 6rommel. Az autoéban mesél-
tem, hogy hova megyunk és miért, lattam az arcat, ez min-
dennél tobbet ér. Evek teltek el, nem nagyon jutottam be a
belvarosba, annyi teendéom volt, munka, hazimunka, kisgye-
rek, tanulds. Masfél 6ra alatt elkészilt minden, meghivott
ebédelni valahova. A konyvtar épiiletében mikodik egy 1j
bisztrd, dicsérik sokan, menjiink oda, biztatott deriisen, onki-
szolgald, gyorsan megebédeliink. Szép tavaszi nap volt, oril-
tem, hogy minden ugy sikeriilt, ahogyan elgondoltam. Az ét-
teremben sorba alltunk, talca, evéeszkozok készenlétben, O
rendelte a sajatjat, én meg rendeltem kijevi csirkemellet.

A megrakott talcakkal helyet kerestiink, éreztem, hogy néz-
nek, megszoktam, hogy ha vele vagyok, sokan rosszalléan
tekintenek rdm — nem is akartam foglalkozni ezzel, mégis
most széjjelnéztem. O mar le is iilt az asztalhoz, amit kiva-
lasztott, mig én alltam ott, a talca remegett kicsit a kezem-
ben. Az egyik kétszemeélyes elkulonitettben ott Ult a férjem
egy kis nével, kedvesen ebédelgettek. Elmentem az aszta-
lunkhoz, letettem a talcét, lelltem az ebéd elé, fogtam a kést
és villat, hogy akkor most életemben eldszor eszek kijevi
csirkemellet. Nagyfiam Ult és ebédelt, fel sem nézett, a ta-
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nyérjdba merilt tekintete. Elhaladt asztalunk mellett a par,
eldl a férjem loholt, ha lehetett volna, labujjhegyen szalad, a
nd utana. Onuralmam eddig tartott, az evéeszkdzt lecsaptam
az asztalra, étvdgyam mar nem volt, felhdboroddsomban Kis-
sé emelt hangon mondtam a nagyfiamnak, hogy most utanuk
megyek. Az étterem vendégkdre ledermedt, vészjoéslé csend
lett az étteremben, mindenki varta, mi lesz. Mire az ajtén ki-
értem, a nd lassan Iépegetett le a 1épcsdn, a férjem meg mar
eltlint, mint szilirke szamar a kddben. Odaléptem a lanyhoz,
kérdeztem, kit var, meggy6z6dtem rdla, nem tévedés, a fér-
jemet, mert valamilyen eldadasra mennek. Mondtam, hogy
orilok, idegességemben nem kérdeztem meg, hogy reggel
hét ora 6ta hogyan késziiltek fel. Nézelédtem, hova lett éle-
tem hiitlen parja, messzire nem mehetett, a né még itt van a
kdzelben. Meglattam egy fejet a kdnyvtar sarkanal kukucs-
kalni, majd a felsd teste is megjelent, beazonosithatdan a fér-
jem leselkedett, elbujt, mint egy rosszalkodd Kisgyerek.
Odamentem hozza, meg is dicsértem, hogy milyen galans lo-
vag. Kérdeztem, hogy miért bujkal itt, azt mondta, hogy attol
félt, hogy a n6t megverem. Hat, nevetnem kellett volna, de az
sajnos nem sikertilt, mondtam neki, a verést csak ¢ érdemel-
né, a nének hazudhatott barmit. Visszamentem az étterembe,
az étel sem kellett, kértem a nagyfiamat, csak vigyen vissza a
munkahelyemre. A vendégek meg csalddottan ram pillantva
Ujra beszélgettek egymassal. Az 6romodm atvaltott sértettség-
re, duhds voltam a vildgra, magamra, a szarvaimra. A mun-
kahelyemre kis id6 mulva megérkezett a férjem, magyaraz-
kodni akart, igértem neki, ha nem megy el most, hozzdvagom
a szamoldgépem. Este aztan otthon meg akarta magyarazni a
megmagyarazhatatlan, mert ugyan voltak mar gyanusabbnal
gyanusabb, s6t nyilvanvalé tigyek — csak akkor még kozve-
tettek —, mindig elaltatta éberségem, hidsagomnak hizelked-
ve. Kifogasai kozil a legszebb, legemlékezetesebb: ,,Ne a
szemednek higgyél, hanem nekem!” Szélldigévé valt ez a
mondas barati korben, mosolyogva haszndljak is, hasonl6
esetekre. Azota sem ettem sehol, soha kijevi csirkemellet.
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