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Kijevi csirkemell 
 
Boldogan ültem az irodában, vártam nagyfiam telefonját, hogy 
mikor jön értem. Igyekeztem a munkámra koncentrálni, kivé-
telesen nem nagyon sikerült. Első házasságomból nagyfiam 
nemsokára húszéves lesz, mindent kitaláltam, elterveztem.  
A kicsi fiamért megy a bölcsődébe a kis hölgy, délután ott-
hon lesz vele. A meglepetés egy görögországi nyaralás, ami-
hez sikerült a pénzt összegyűjtenem, mégis miután ő utazik, 
az utazási irodában meg kell jelennie. Első külföldi útja lesz, 
még nem sejti, csak azt tudja, hogy valahová el kell vinnie. 
Már csak nézem a papírokat, lesem az órát, izgulok, mint 
kisgyerek az első vizsgáján. Végre megcsörrent a telefon, 
várt a ház előtt, indultam nagy örömmel. Az autóban mesél-
tem, hogy hová megyünk és miért, láttam az arcát, ez min-
dennél többet ér. Évek teltek el, nem nagyon jutottam be a 
belvárosba, annyi teendőm volt, munka, házimunka, kisgye-
rek, tanulás. Másfél óra alatt elkészült minden, meghívott 
ebédelni valahová. A könyvtár épületében működik egy új 
bisztró, dicsérik sokan, menjünk oda, biztatott derűsen, önki-
szolgáló, gyorsan megebédelünk. Szép tavaszi nap volt, örül-
tem, hogy minden úgy sikerült, ahogyan elgondoltam. Az ét-
teremben sorba álltunk, tálca, evőeszközök készenlétben, ő 
rendelte a sajátját, én meg rendeltem kijevi csirkemellet. 
 A megrakott tálcákkal helyet kerestünk, éreztem, hogy néz-
nek, megszoktam, hogy ha vele vagyok, sokan rosszallóan 
tekintenek rám – nem is akartam foglalkozni ezzel, mégis 
most széjjelnéztem. Ő már le is ült az asztalhoz, amit kivá-
lasztott, míg én álltam ott, a tálca remegett kicsit a kezem-
ben. Az egyik kétszemélyes elkülönítettben ott ült a férjem 
egy kis nővel, kedvesen ebédelgettek. Elmentem az aszta-
lunkhoz, letettem a tálcát, leültem az ebéd elé, fogtam a kést 
és villát, hogy akkor most életemben először eszek kijevi 
csirkemellet. Nagyfiam ült és ebédelt, fel sem nézett, a tá-
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nyérjába merült tekintete. Elhaladt asztalunk mellett a pár, 
elöl a férjem loholt, ha lehetett volna, lábujjhegyen szalad, a 
nő utána. Önuralmam eddig tartott, az evőeszközt lecsaptam 
az asztalra, étvágyam már nem volt, felháborodásomban kis-
sé emelt hangon mondtam a nagyfiamnak, hogy most utánuk 
megyek. Az étterem vendégköre ledermedt, vészjósló csend 
lett az étteremben, mindenki várta, mi lesz. Mire az ajtón ki-
értem, a nő lassan lépegetett le a lépcsőn, a férjem meg már 
eltűnt, mint szürke szamár a ködben. Odaléptem a lányhoz, 
kérdeztem, kit vár, meggyőződtem róla, nem tévedés, a fér-
jemet, mert valamilyen előadásra mennek. Mondtam, hogy 
örülök, idegességemben nem kérdeztem meg, hogy reggel 
hét óra óta hogyan készültek fel. Nézelődtem, hová lett éle-
tem hűtlen párja, messzire nem mehetett, a nő még itt van a 
közelben. Megláttam egy fejet a könyvtár sarkánál kukucs-
kálni, majd a felső teste is megjelent, beazonosíthatóan a fér-
jem leselkedett, elbújt, mint egy rosszalkodó kisgyerek. 
Odamentem hozzá, meg is dicsértem, hogy milyen gáláns lo-
vag. Kérdeztem, hogy miért bujkál itt, azt mondta, hogy attól 
félt, hogy a nőt megverem. Hát, nevetnem kellett volna, de az 
sajnos nem sikerült, mondtam neki, a verést csak ő érdemel-
né, a nőnek hazudhatott bármit. Visszamentem az étterembe, 
az étel sem kellett, kértem a nagyfiamat, csak vigyen vissza a 
munkahelyemre. A vendégek meg csalódottan rám pillantva 
újra beszélgettek egymással. Az örömöm átváltott sértettség-
re, dühös voltam a világra, magamra, a szarvaimra. A mun-
kahelyemre kis idő múlva megérkezett a férjem, magyaráz-
kodni akart, ígértem neki, ha nem megy el most, hozzávágom 
a számológépem. Este aztán otthon meg akarta magyarázni a 
megmagyarázhatatlan, mert ugyan voltak már gyanúsabbnál 
gyanúsabb, sőt nyilvánvaló ügyek – csak akkor még közve-
tettek –, mindig elaltatta éberségem, hiúságomnak hízelked-
ve. Kifogásai közül a legszebb, legemlékezetesebb: „Ne a 
szemednek higgyél, hanem nekem!” Szállóigévé vált ez a 
mondás baráti körben, mosolyogva használják is, hasonló 
esetekre. Azóta sem ettem sehol, soha kijevi csirkemellet.  
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