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Egyesek szerint barmikor és barhol, barmit megtehetsz, és
kérmod szakadtaig harcolnod kell az almaidért. Végtére is
nincs fontosabb anndl, amit akarsz! ...hat, mar ha nem vagy
éppen egy tarotorta, ahogy én. Akkor az egész ligy bonyolo-
dik. Egy tarotortanak nem lehetnek &lmai, amiket megvalosit.
Egy tarétorta egyéaltalan nem is gondolkozhat. A tarotortanak
kuldetése van, melyet teljesitenie kell. Kiléndsen akkor, ha a
slitemény-arisztokracia krémjébe tartozik.

Elhihetitek nekem — én vagyok a legtaro6tortabb turotorta,
amilyet valaha lattatok! Krémes vagyok és sima, amit az
apamtol, a legjobb hegyi tar6tol 6rokdltem; habos és édes,
ahogy a tokéletes rétegek kdzé sult anyam; és vanilias, ahogy
pudingos Oseim. Nedves, pirosasra siilt, illatos és étvagyger-
jeszt6. Valamennyi létez6 tardtorta kvintesszencidja, a cukrasz
mesterség remeke, sok nemzedéknyi Oseim igyekezetének
eredménye. Ordkségemrdl beszélve biiszkén mondhatnam,
hogy kozel allok az abszolut tokéletes tarétortahoz, és nem is
vetném el vele nagyon a sulykot. Még épp csak elkésziltem,
amikor bizonyos korokben mar azt rebesgették, hogy egyszer
majd Lengyelorszag kiralya lesz bel6lem. Biiszkeség, csodalat
és reményteli varakozas légkorében nevelkedtem.

Tudtam, hogy az én kildetésem abban all, hogy egy Unnepi
asztalon landolvan szemet gyonydrkddtessek, illatommal ét-
vagyat gerjesszek, és végiil az izlelobimboknak is Oromet
okozzak. Ezért alkottak meg. Es tudjatok, tényleg szerettem
volna az embereket szolgalni és valdra valtani legtitkosabb
vagyaikat. Csakhogy nem igy. Az volt a gondom, hogy nem
tipikus turotorta voltam. Nem akartam az 6rokségemet, nem
nyugodtam bele a sorsomba. Ugy véltem, rettenetesen sivar és
szomord, hogy az életemnek éppen egy hdsvéti asztalon kell
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zycie mialo sie skonczy¢ wiasnie na wielkanocnym stole. Nie
podobato mi si¢ to, niezaleznie od nauk wpajanych mi przez
ojca, matke idziadkdw. Ich surowe zakazy inakazy, calg
sernikowa etykiete i wszystkie powinnos$ci, mialem w samym
rogu brytfanny. Odkad siggam pamigcig, chciatlem czego$
wiecej. Marzyta mi sie inna stuzba ludziom - inna i duzo
dalej. Chcialem ekspansji, ito tam, gdzie wladza sernikow
jeszcze nie siega.

Marzenia przystaniaty mi zdrowy rozsadek. Chociaz nawet
mnie wydawaty si¢ szalone, nie moglem przesta¢c o nich
mysle¢. Tak bardzo chcialem si¢ wyrwaé, zobaczy¢ $wiat,
spetni¢ swoje pragnienia, ze w koncu az zapadtem si¢ w sobie.
Niby normalna rzecz, sernik zawsze troch¢ opada, ale jednak
wzbudzito to nielichg sensacje. Bylem tym jedynym,
wybranym. Nie powinienem si¢ tak zachowywac.

W koncu stangtem na konsylium kulinarnym, w skiad
ktorego wchodzity wszystkie zgromadzone w spizarni
wiktuaty. Patrzac na mnie znajwyzszych poétek pytaty,
w czym jest problem. Wujkowie i ciotki, babki i dziadkowie,
bliscy idalsi krewni — wszyscy nerwowo czekali na
odpowiedz. Ten czy 6w zblizyt si¢ nawet, przygladajac mi si¢
z bliska. Pewnie bali si¢, Ze jestem chory, ze trace $wiezoS¢,
albo ze wyczulem w sobie najgorsza mozliwa chorobe,
wstydliwe dziedzictwo matki — zakalec. Nawet nie wiedzieli,
jak dalecy sg od prawdy! Mimo to batem si¢ odezwac, toczac
dookota nieprzytomnym wzrokiem. Kiedy niecierpliwa
galazka bukszpanu — nieustannie szpanujaca swoimi lichymi
powigzaniami z Bogiem - zaczeta mnie nakluwaé ostrym
koncem, zdecydowalem si¢ przerwaé¢ milczenie. Drzac
kazdym krysztatkiem cukru i kazda zmiksowang grudka sera,
wyznatem swoje marzenie.

— Chce wyjecha¢ — powiedzialem, silagc si¢ na spokojny
ton
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véget érnie. Nem tetszett a dolog, dacara minden tudomany-
nak, melyet apdm, anyam és a nagyszuleim plantaltak belém.
Valamennyi tilalomtél és utasitastdl, az egész tlrétorta-
etikett6l és mindannyi kdtelességt6l nalam mar betelt a tepsi.
Amidta csak az eszemet tudom, tébbet akartam ennél. Mindig
is arrol almodoztam, hogy masképpen fogom szolgalni az em-
bereket — mésképp és innen sokkal messzebb. Terjeszkedni
akartam — mégpedig valahol ott, ahové a turétorta-hatalom ke-
ze mar nem ér el.

Az adlmodozas egészen elvette a jozan eszem. Noha meg
nekem is Oriiltségnek tiint ez az egész, nem tudtam nem gon-
dolni rd. Annyira ki akartam innen torni, vilagot latni, kielégi-
teni a vagyaimat, hogy vegil aztan magamba zuhantam. Ez
voltaképp megszokott dolog, a tdrétortdk mindig 0sszeesnek
egy kicsit, mégis hallatlan szenzacionak szdmitott. Hiszen én
voltam az a bizonyos, a kivalasztott. Nekem nem lenne szabad
igy viselkednem.

Végiil a kulinaris tanacs eldtt talaltam magam, melynek
tagjai a spajzban Osszegyllt harapnivalok voltak. A jobbnal
jobb falatok fellengzésen, a fels6 polcokrol lenézve kérdezték,
mi a problémam. A nagybécsik és nagynénik, a nagysziilok, az
Osszes tavoli és kozeli rokon rdm szegezte tekintetét, mikoz-
ben idegesen vartak a valaszt. Egyik-masik felém tartott, ko-
zelrél vizslatva. Biztosan féltek, hogy beteg vagyok, hogy mu-
I6ban van a frissességem, vagy felutétte bennem a fejét a lehe-
t6 legrosszabb betegség; anydm szégyenteljes 6roksége, a su-
letlenség. Nem is tudték, milyen tavol allnak az igazsagtol!
Ennek ellenére féltem megszolalni, és csak dntudatlan pillan-
tasokkal pasztaztam koril. Amikor egy tirelmetlen bukszuséag
— aki sziinteleniil Istenhez fiiz6d6 kapcsolataval hencegett —
hegyes végével szurkalddni kezdett, ugy dontéttem, megszaki-
tom a hallgatast. Minden cukorkristadlyomban és valamennyi
finomra turmixolt tarécsomomban reszketve, kiboktem az &l-
momat.

— El akarok utazni — mondtam, nyugodt hangot erdltetve ma-
gamra.
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— Wyjecha¢? Dokad? — zapytata slabo babka Kasia
(najlepsza z margaryn), posrod grobowej ciszy.

Przez chwile myslalem gorgczkowo. Stabo znatem si¢ na
geografii kulinarnej, nie mialem pojecia, gdzie jeszcze nie
siega nasza wladza. z drugiej strony zdawatem sobie sprawe,
ze nie mog¢ powiedzie¢ byle czego. Musz¢ by¢ konkretny,
poda¢ nazwg jakiego$ panstwa, najlepiej od razu kojarzacego
si¢ zdaleka podrdza, zegzotyka... Wiysilitem kruszonke
i nagle przypomnialem sobie rozmowg ludzi, ktéra miata
miejsce podczas mojego miksowania. Nie pamigtatem jej zbyt
dobrze, ale jedno slowo szczegdlnie utkwilo mi w pamigci —
moze dlatego, ze brzmiato catkowicie nietypowo i musiatem je
potem sprawdzac¢ w ksiazce kucharskiej. Tak, to bylo to.

Poprawitem lekko papier pergaminowy sterczacy mi koto
ucha i rozprostowatem si¢ dumnie.

— Na Tajwan.

W spizarni przez kilka chwil panowata absolutna cisza.
A potem makowiec, ten wiecznie przy¢pany wesotek, zaczat
chichota¢ jak opetany. Zaraz potem dotaczyl si¢ mazurek, po
nim reszta ciast i wszyscy zgromadzeni. Smiali si¢ i $miali, nie
mogac przesta¢ inie dajac mi wtraci¢ nawet stowa. Az si¢
przyrumienitem ze wstydu, chociaz gdzies w trzewiach powoli
rodzil mi si¢ gniew, uwierajac bardziej niz najgorszy zakalec.
Kiedy tuz obok mnie kielbasa stoczyla si¢ ze $miechu na
podtoge, uznalem, Ze nic tu po mnie i chytkiem wycofalem si¢
az na tyl szafki, za grzechoczacy tapkami mikser. Dlugo
probowatem zrozumie¢, dlaczego spoteczno$¢ spizarni tak
zareagowata na moje marzenie. Owszem, moze bylo troche
nietypowe... ale czy aby na pewno? O, na przyklad taka
mandarynka — pragngta przetrwa¢ cale $§wigta w dobrym
zdrowiu i potem wskoczy¢ ludziom do torby, gdy po wolnym
czasie ruszg do szkoty i pracy. A jajka? Jajka dumnie prezyty
skorupki i ze wszystkich biatkowych sit staraly si¢ wyblaknac,
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— Elutazni? Hova? — hebegte elgyengilve Fléra néni (a mar-
garinok legjobbika), a siri csendben.

Egy percig lazasan gondolkodtam. A kulinaris foldrajz nem
az én asztalom, fogalmam sem volt rola, hova nem ér el a hata-
lom keze. Ugyanakkor tisztdban voltam azzal is, hogy nem
mondhatok csak Ugy akarmit. Konkrétnak kell lennem, valami-
lyen orszagnevet kell mondanom. Az lenne a legjobb, ha rogton
valami tavoli utazas, valami egzotikus jutna rdla eszikbe...
Tortem a piskotam, és hirtelen beugrott, amir6l az emberek be-
szélgettek, mikdzben engem turmixoltak. Nem nagyon tudtam
felidézni, de egy sz6t kimondottan belevertek a fejembe — talan
azért jegyeztem meg, mert annyira szokatlanul hangzott és uta-
na kellett néznem a szakacskonyvben. Igen, ez volt az.

Kicsit igazitottam a siitépapiron, mely felkunkorodott a fU-
lemnél, és buszkén kihGztam magam.

— Tajvanra.

A spéjzra néhény pillanat erejéig teljes csend ereszkedett.
Aztan a makos kalacs, aki folyton be volt szivva, ugy vihogott
fel, mintha megtébolyult volna. Majd rogton csatlakozott hoz-
za a lepény, végll pedig az dsszes slitemény és valamennyi
egybegyiilt. Csak nevettek és nevettek, abba sem tudtak hagy-
ni, engem pedig még csak szhoz sem hagytak jutni. Egészen
belepirultam a szégyenbe, bar valahol a zsigereimben diih éle-
dezett, ami kinzébb volt még a legfajdalmasabb stletlenségnél
is. Amikor a mellettem 1év6 kolbasz a hahotazastol a padlora
bukfencezett, arra jutottam, hogy semmi keresnivalom itt, és
egészen a szekrény végébe hatraltam, a csorgé-zorgé habverd
mdgé. Sokaig prébaltam megérteni, miért reagaltak igy alma-
imra a spajz lakéi. Persze, taldn kissé szokatlanok... na de
egészen biztosan azok? Na, volt példaul az a mandarin — arra
vagyott, hogy az iinnepek alatt végig megdrizze egészségét,
aztan pedig beugorjon valakinek a taskajaba, aki a szabadnap-
ok utéan iskolaba vagy munkaba megy. Hat a tojasok? A toja-
sok biszkén megfeszitették héjukat és fehérjéjik minden
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by to wilasnie je cztowiek wybral do §wigtecznego farbowania
w ususzonych tupinach cebuli. Tez marzyta im si¢ podréz —
W koszyczku, do $wiecenia. A chrzan? Chrzan tylko patrzyt,
kiedy wreszcie bedzie mogt potaczy¢ sie z ukochanymi
buraczkami, $wintuch jeden. Dlaczego to wlasnie moje
marzenia wywotaty taka salwe $miechu? Tego nie moglem
pojac.

Po cichu liczylem, zZe nastepnego dnia wszyscy sie
uspokoja i ponownie wezwg mnie na rozmowe — tym razem
powazng. Przygotowalem si¢ do niej najlepiej, jak umiatem —
zrobitem  sobie list¢  wszystkich ,za” i ”przeciw”,
przemyslatem, co moge odpowiedzie¢ na potencjalne zarzuty
i zebratem wszelkie korzysci, jakie moga wyniknac¢ z realizacji
mojego szalonego planu. Im dluzej pracowatem, tym
utwierdzatem si¢ w przekonaniu, ze podr6z na Tajwan jest
absolutnie konieczna. i ze naprawde tego chce.

Niestety, nikt juz nie chcial ze mng rozmawia¢ — ani
nastgpnego dnia, ani pdzniej. Co gorsza, stalem si¢
spizarnianym wyrzutkiem. Na wszystkie rodzaje maki, sam
nie wiem, co denerwowalo mnie bardziej — pelne litoSci
spojrzenia (nawet ten okropny plebs wsérod ciast, czyli
sztuczne babeczki  z proszku, patrzyly na mnie ze
wspotczuciem!), czy $§miechy. Na tym drugim polu brylowata
ogromna, rumiana szynka, ktorg moje marzenia tak rozbawity,
ze wyplakata z siebie calg sol podczas gotowania.

— Thihihi, patrzcie go, podrézy mu si¢ zachciewa -
piszczala, co rusz wynurzajgc si¢ z metnej juz wody. Listki
laurowe tylko odwracaty si¢ od niej ze wstretem, ale trudno
bylo powiedzie¢, ze stangly po mojej stronie. Sg paskudnie
wynioste przez to swoje greckie pochodzenie i zawsze si¢ tak
zachowuja.

Najblizsza rodzina probowata mnie namowic¢, bym odwotat
swoje stowa zkonsylium spizarnianego. Prosili, grozili,
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erejével azon voltak, hogy kifakuljanak, hogy aztan egy ember
éppen Oket valassza a szaritott hagymahéjjal valo tinnepi fes-
téshez. Ok is utazasrol dlmodoztak — kosarkaban, szentelésre
varva. Es az a torma? A torma csak leste, hogy mikor vegyiil-
het mar el végre imadott céklaival, a disznd. Akkor miért pont
az én almaim valtottak ki ilyen hahotazast? Sehogy sem értet-
tem.

Magamban arra szamitottam, hogy maésnapra mindenki
megnyugszik, és Ujabb beszélgetésre hivnak — ezlttal egy ko-
molyra. A leheté legjobban felkésziiltem ra, ahogy csak tud-
tam — teljes ,,pro és kontra” listat készitettem, atgondoltam,
mit felelhetek az esetlegesen felmeriilé kifogasokra, és szdmba
vettem az Osszes hasznot, amit Oriilt tervem véghezvitele hoz-
hat. Minél tovabb gondolkoztam, anndl szilardabb lett abbéli
meggy6zddésem, hogy tajvani utazdsom abszolut sziikséges.
Es hogy valoban ezt akarom.

Sajnos azonban mar senki nem akart beszélgetni velem —

sem masnap, sem késébb. SOt, ami még rosszabb, a spajz sop-
redékféléje lettem. Ha lisztes bodonok potyognanak az égbdl,
akkor sem tudndm megmondani, mi idegesitett jobban — a sza-
nalommal teli pillantasok (még az irtdzatos siitemény-plebsz
tagjai, vagyis a porbdl siitott muffinok is egyiittérzéen néztek
ram!), vagy a nevetés. E téren kitlint egy hatalmas, pirospozs-
gés sonka, melyet annyira szorakoztattak az almaim, hogy mi-
alatt fott, kisirta magabol a sot.
— Hi-hi-hi, nézzétek mér, utazgatni tdmadt kedve — visitotta,
ujra €s ujra felbukkanva a mar zavaros f6z6vizbol. A babérle-
velek egyszeriien csak undorral fordultak el téle, de tilzas len-
ne azt allitani, hogy az én partomat fogtak. A babérlevelek go-
rog szarmazasuk miatt piszkosul folényesek, ez a fajta visel-
kedés az alaptermészetiik része.

Legkozelebbi csaladtagjaim probéaltak rabeszélni, hogy
vonjam vissza a spajz tanacsa elott elhangzott szavaimat. Kér-
leltek, fenyegettek, konyorogtek, mindhiaba. Minél jobban un-
szoltak, én annal inkdbb megmakacsoltam magam. Amikor
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btagali — bezskutecznie. Im bardziej naciskali, tym mocnigj
zapieratem sie w sobie. Kiedy w koncu babka Kasia zjetczata
ze zgryzoty, zaczgli obwinia¢ mnie o jej los, zmieniajgc
niepokodj istrach w czystg nienawis¢. Stalem sie zakalg
rodziny, ktérej niechetnie  przyznawano  szlachetne
pochodzenie. z doskonatego tworu cukiernictwa stalem sig¢
doskonatym dupkiem. Moja pozycja byla zbyt silna, by mnie
odsung¢, wiec ze wszystkich sit starano si¢ zatru¢ mi zycie —
tak, bym juz rozptywajac si¢ w ustach ludzi pamigtal, na jakie
posmiewisko narazitem rodzing przez swoje glupie zachcianki.
Ale ja wiedzialem, ze to nigdy nie nastgpi. Nie mialem
zamiaru czekaé, az tak zwani bliscy catkiem zniszcza moje
marzenia izaprawia moja naturalng stodycz goryczka
nienawisci. Zrozumiatem, ze cate konsylium spizarniane nie
potrafi zrozumie¢, czego pragne i co chce osiggnaé. Byli zbyt
ghlupi, zbyt ograniczeni, by poja¢ doskonato$¢ mego planu, a
swojg ignorancje wyrazili w najbardziej prymitywny sposob —
przez nieche¢¢ i wysSmiewanie. To tylko mnie zahartowato,
dodajac ostatecznego szlifu mojej doskonatosci. w piatek tuz
przed Wielkanoca, poczulem, ze jestem gotow, by wyskoczy¢
poza sztywne ramy matomiasteczkowego postrzegania moich
krewnych i przyjaciot. Wbrew wszystkim i wszystkiemu
postanowitem zawalczy¢ o swoje marzenia. No bo kto, jak nie
ja, krdl ciast?

W sobotni poranek, gdy niesforny kot znéw wpadt do
spizarni  wywolujac  chaos,  wykorzystalem  okazj¢
i zeslizgnatem si¢ z potki, raz na zawsze opuszczajac rodzinne
gniazdo. Od tej chwili musiatem radzi¢ sobie sam. Czy si¢
batem? No jasne. Ale zew przygody byt silniejszy. Ignorujac
zlorzeczenia najblizszych, wymknatem si¢ przez okno i nie
ogladajac si¢ za siebie, ruszylem w §wiat.

Taiwan, wo laile. Tajwanie, nadchodzg.
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aztan Fléra néni a sok aggodalomtél megavasodott, engem
kezdtek vadolni balsorsa miatt, és nyugtalansaguk forrd gyiilo-
letbe fordult at. En lettem a csalad szégyene, akinek nemes
szarmazasat vonakodtak elismerni. A cukréaszipar tokéletes
remekmiivébdl tokéletes balek lettem. Ahhoz tilsagos erds
volt a helyzetem, hogy teljesen semmibe vegyenek, ezért min-
den erejikkel azon voltak, hogy megkeseritsék az életemet —
gy, hogy amikor majd szinte elolvadok az emberek szajéban,
akkor is emlékezzek ra, milyen gunyolddasnak tettem ki a csa-
ladomat ostoba kis hébortommal. Hogy még az utolsé mor-
zsamban is szégyenkezzek. Am én tudtam, hogy ez soha nem
fog megtorténni. Nem allt szandékomban kivarni, hogy Ugy-
nevezett legkdzelebbi rokonaim tonkretegyék az almaimat, és
természetembdl fakadd édességemet keseri gytldlettel mér-
gezzék. Mar tudtam, hogy a spéjz tanacsa képtelen megérteni,
mire vagyom, és mit akarok elérni. Tulsagosan buték, tdlsadgo-
san korlatoltak voltak ahhoz, hogy felfogjak a tervem tokéle-
tességét, 6nnon tudatlansagukat pedig a leheté legostobabb
maodon fejezték ki — azzal, hogy elutasitottak és kinevettek. Ez
csak megacélozott és végképp tokeletesre formalt. Rogton a
husvét elotti pénteken hatalmaba keritett az érzés, hogy készen
allok kitorni rokonaim és barataim kisvarosi életszemléletének
merev kereteibdl. Elhataroztam, hogy barki barmit mond,
megklizdok az &lmaimért. Mert hat ki, ha nem én, a sitemé-
nyek kiralya?

Szombat reggel, amikor a szertelen macska ismét berontott
a spajzba es felfordulast okozott, kihasznéltam az alkalmat és
lecsusszantam a polcrél, egyszer s mindenkorra elhagyva a
csaladi fészket. Ett6l a pillanattol kezdve egyediil kellett bol-
dogulnom. Hogy féltem-e? Még szép! De a kalandvagy ero-
sebb volt. Fittyet hanyva a hozzam legkdzelebb allok szitkaira
kicsusszantam az ablakon, és hatra sem nézve nekivagtam a
nagyvilagnak.

Taiwan, wo laile. Tajvan, jovok.
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VEHOFSICS ERZSEBET: NYUGALOM
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